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Wildvogel zahmen,
die Klaviere der
Weltstars stimmen
und stilvoll Graben

Lberwinden -
ein Heft iiber Geduld
die sich lohnt
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GHISLAIN BARDOUT ROLEX GLIDELOCK-
FORSCHER VERLANGERUNGSSYSTEM KALIBER 3230
OYSTER PERPETUAL SUBMARINER

DIE SUBMARINER
DER NEUEN GENERATION

Die 1953 prisentierte, eigens fiir Taucher entwickelte Submariner setzte bald neue Mafistibe

und etablierte sich als die ultimative Uhr fiir die Erkundung der Unterwasserwelt. Als Symbol

fiir Wasserdichtheit und Zuverlissigkeit wurde das legendére Design weit iiber seine urspriingliche

Aufgabe hinaus zu einer Referenz. Und wihrend die Submariner ihren Wurzeln als Taucheruhr

stets treu blieb, wurde sie auch an Land zur Uhr der Wahl und zur perfekten Begleiterin fur die

unvergesslichen Momente des Lebens. Die Geschichte der Submariner findet mit einem neuen W

41-mm-Gehduse und einem Uhrwerk der neuen Generation nun ihren Fortgang.
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Am 11. Mai 1990 erschien die erste Ausgabe des Siiddeutsche Zeitung Magazins.
Natiirlich wollten wir den 30. Geburtstag in diesem Jahr grof} feiern —
aber wie so vieles andere hat die Corona-Pandemie leider auch
ein grofdes Jubiliumsfest unmoglich gemacht. Geschenke soll es dennoch
geben. Jedoch nicht fiir die Redaktion, sondern fiir Sie, unsere
Leserinnen und Leser. Ab Seite 48 finden Sie 15 absolut einmalige Dinge oder
Erlebnisse, die Sie gewinnen konnen. Alles, was Sie dafiir tun miissen:
wenigstens fiinf Euro fiir einen wohltitigen Zweck spenden. Gutes zu tun lohnt
sich doppelt! Wir wiinschen Ihnen viel Gliick bei der Teilnahme — und
viel Vergniigen mit dieser Ausgabe von Siiddeutsche Zeitung Magazin STIL LEBEN!

Illustration: Sara Andreasson
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FEST IM
BLICK

Viele Menschen haben ein neues FEINDBILD:
[eute, die auf der Stralde beim Gehen auf ihr HANDY schauen.
Aber was soll daran verwerflich sein?
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Die schonste Art, durch die Stadt zu gehen, ist, dabei aufs Telefon
zu schauen. Und einen Artikel zu lesen, ein Spiel zu spielen, Mails
zu checken oder ein bisschen in einem Netzwerk zu plaudern. Lei-
der ist diese Art der Fortbewegung nicht bei allen Menschen gleich
beliebt. Oft kommen einem die Menschen, die es besonders hassen,
wenn man beim Gehen aufs Telefon schaut, ausgerechnet dann ent-
gegen, wenn man beim Gehen aufs Telefon schaut. Sie rufen dann
gern »Zombiel, das hat sich so eingeburgert. Im Gegensatz zum
angeblichen Modewort »Smombie« fiir Smartphone-Zombie. Aber
bin ich wirklich ein Zombie, wenn ich mit Telefonblick unterwegs
bin? Warum macht es die einen Menschen so wiitend, und was ist
so schon daran fir die anderen?

Nattrlich wire es unsinnig, etwa bei der Besichtigung einer
neuen Stadt oder bei der Durchquerung eines unbekannten Stadt-
teils aufs Telefon zu schauen, von der Natur ganz zu schweigen, falls
ich dort ihren Anblick geniefen will und nicht nur die gute Luft.
Ich méchte mich ja zurechtfinden oder was Neues sehen. Aber dann
ist da der Fulweg zur S-Bahn, zum Biiro, zur Kita, um das Kind
abzuholen, zum Einkaufen, all diese Fulwege, die immer gleich

FESSELND

lmmer,y_v\ieder hat das Handy

~ etwas Nettes zu bieten, mit dem
man gar nicht gerechnet hat.

-
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sind, bei denen ich jede Ampelphase, jede Bordsteinsenkung, jeden
Radwegverlauf und jeden Parkerick quer stehender Autos kenne. Und
wo ich ungefihr weif§, wie viele Leute mir da iiberhaupt entgegenkom-
men. Wir reden hier Uber deutsche Grofstadtgehwege abseits von tou-
ristischen Attraktionen und Grofveranstaltungen. Auf meinen Stre-
cken verandert sich selten etwas, im Telefon ist das anders, dort ist
immer was Neues los. Manche nennen es Informationsiuberfluss, Nach-
richtenstress, ich nenne es: interessant. Oft habe ich gerade beim Gehen
Zeit, mich mit Dingen zu beschiftigen, die zehn bis zwanzig Minuten
dauern und fur die ich bei der Arbeit oder zu Hause, wenn die Kinder
da sind, keine Gelegenheit habe. Ein WhatsApp-Chat mit abwesenden
Freunden, eine Diskussion in Social Media, die Besichtigung einer Rei-
he von Urlaubsfotos, die meine Cousine mir geschickt hat. Warum
sollte ich das nicht auch im Gehen tun? Die Literaturwissenschaftlerin
Berit Glanz hat diese Praxis in einem Essay fir §4b00ks so beschrieben:
»Der offentliche Raum gehort den Menschen, die sich dort aufhalten,
ob sie mit gesteigerter Sensibilitit nach Bildern fiir ihren Instagramfeed
suchen, alltagbeobachtend im Kopf Tweets formulieren, versuchen ihre
10000 taglichen Schritte zu erreichen, das ein oder andere Pokémon
fangen, oder eben andere bei ihrem fluiden Wechsel zwischen Vir-
tualitdt und Realitit bewerten und beobachten.« Wir bewegen uns
alle mit gleichem Recht in diesem o6ffentlichen Raum — mit dem
Unterschied, dass nur einige von uns als Zombies bezeichnet werden.

Insbesondere Frauen berichten, dass sie beim Gehen auch noch aus
einem anderen wichtigen Grund aufs Handy schauen: um nicht von
entgegenkommenden Minnern angequatscht zu werden und um
einen unangenehmem Augenkontakt gar nicht erst entstehen zu las-
sen. Das erste Problem habe ich nicht, das
zweite manchmal auch, und ich gebe zu:
Ich geniefSe es, beim Handy-Gehen in mei-
ner Welt zu sein. Mag sein, dass ich abhan-
gig von meinem Telefon bin, oder siichtig,

BETOREND

Selbst wenn man sich dem,
was aus dem Smartphone
kommt, ganz entziehen
wollte - es ginge nicht.
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Ein Grund fiir die Aggression
gegeniiber gehenden Menschen
mit Handy ist das Bediirfnis,
andere darauf hinzimeisen,

dass sie im Unrecht sind

aber genauer gesagt heif$t das ja: Ich bin abhingig von einer Welt, die
ich mir darin selbst geschaffen habe. Apps, Texte, Musik, Bilder.
An vielen Orten, von denen ich komme und zu denen ich hin muss,
gestalten andere mir die Welt, ob es bei der Arztin ist oder wenn ich
mein Fahrrad von der Frithjahrsinspektion abhole. Immer bestimmen
andere, was los ist und wie das lauft. In meinem Telefon entscheide
ich, was ich sehe und wie lange.

Natiirlich ist es nicht ungefahrlich, wenn Menschen aufs Handy
schauen, wihrend sie sich damit drauflen bewegen. In den USA kur-
siert die magische Zahl 11000. Nach einer ersten Erhebung gab es dort
Anfang der 2000er-Jahre so viele Unfille beim Handy-Gehen inner-
halb eines Zeitraums von zehn Jahren. Inzwischen betrigt die Zahl
angeblich 11000 Unfille pro Jahr, die beim Gehen durchs Handy
verursacht werden. Alles, was man in der Presse findet, sind daher
Tipps dariiber, wie man es schafft, beim Gehen nicht aufs Handy zu
schauen. Was aber, wenn eine Person sich wie ich und viele andere
beim Gehen gar nicht vom Handy losreifSen will?

Ich glaube, fur die Aggression, die gehenden Menschen
mit Handy entgegenschlagt, gibt es mehrere Grinde. Und es
ist Aggression: Der deutsche Medienwissenschaftler Roberto
Simanowski rief in der Neuen Ziircher Zeitung 2017 dazu auf,
sich Menschen, die mit Telefon gehen, in den Weg zu stellen.
Ein Grund fur diese Aggression ist das in unserer Kultur tief
verwurzelte Bedirfnis, anderen gegeniiber recht zu haben
und sie darauf hinzuweisen, dass sie im Unrecht sind. Auf
diesem Prinzip beruhen die politische Rhetorik in Deutsch-
land, das Talkshowsystem sowie die Kommentarpraxis auf
Internetseiten und in sozialen Medien. Wo nun konnte man
dem anscheinend mit noch mehr Berechtigung nach-
gehen, als wenn einem ein Mensch entgegenkommt, der
aufs Telefon schaut?

Also schnauzen oder pfeifen andere einen an, und gern,
davon erzihlen vor allem Handy-Geherinnen, klatschen sie,
wenn sie ganz nah sind, laut und demonstrativ in die Hande.
Das heif3t, es geht ihnen, genau wie beim »Zombie!«Ruf,
nicht nur darum, das Handy-Gehen zu kritisieren und auf
dessen Gefahren hinzuweisen, sondern auch darum, das
Vergnigen der Entgegenkommenden zu storen.

Dies hat auch eine politische Dimension, namlich das
Bedurfnis, zu bewerten und zu kontrollieren, wie andere
Menschen sich im 6ffentlichen Raum bewegen. Oder, in den
Worten der Literaturwissenschaftlerin Berit Glanz: »Das Ge-
rede von Smombies, die in ihr Smartphone starrend die Sinn-
lichkeit des 6ffentlichen Raums verpassen, ist eine reaktionare
Argumentationsfigur, die auch dem Zorn dariiber zu verdan-
ken ist, dass sich viele Menschen nicht mehr den etablierten
Blickregimes unterwerfen, den Blick zuriick verweigern und
sich stattdessen teilweise in den virtuellen Raum zurtick-
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ziehen.« Ein moglicher Grund fir diesen Zorn ist auch,
denke ich, dass Leute, die selbst ein gespaltenes Verhaltnis zu
ihrem Telefon haben und sich versagen, stindig, wie sie es
nennen, »daran rumzufummeln«, aggressiv reagieren auf
Menschen, die ein eher entspanntes oder realistisches Verhalt-
nis zu dem Gerit haben und es darum auch beim Gehen
benutzen kdnnen und mochten.

Wo wire eigentlich der Unterschied, wenn ich mit einem
Buch durch die Gegend liefe? Wiirden Menschen mich
anklatschen oder Radfahrer mir »Bist du lebensmiide?!«
zurufen? Einerseits hatten sie mehr Grund dazu, denn das
landlaufige Buch ist grofSer als ein Mobiltelefon und verdeckt
daher mehr vom Gesichtsfeld. Andererseits rihrt die Men-
schen traditionell der Anblick eines lesenden Menschen,
man gilt dann als »Bicherwurm«. Wenn beispielsweise in
Wien jemand ein Buch auf der StrafSe liest, steht am nachsten
Tag in der Zeitung Die Presse eine liebevolle Lokalglosse
tber den Vorgang.

Allerdings gibt es eine Parallele zwischen dem Buch und
dem Handy beim Gehen: Man orientiert sich dabei auf ganz
dhnliche Weise. Die Autorin Anna Burns gewann vor zwei
Jahren als erste Nordirin den britischen Man Booker Prize
mit ihrem Roman Milchmann, in dem es um eine 18-Jahrige
zu Birgerkriegszeiten in Belfast geht. Die junge Frau halt sich
ihre Umwelt vom Leibe, indem sie beim Gehen Romane des
19. Jahrhunderts liest (»weil ich das 20. nicht mochte«), sie
nennt dies »reading-while-walking«. Sie orientiert sich beim
»Lesen im Gehen« dadurch, dass sie am Rand des Gesichts-
felds »Orientierungspunkte abhakt«: »Nach einer Seite un-
gefihr hielt ich inne, um zu schauen, wo ich war«. Andere
werfen ihr vor, sie wiirde ihre Umgebung ignorieren und ihr
»Bewusstsein abschneiden«, was in etwa das Gleiche ist, wie
jemanden Zombie zu nennen. Aber gerade das periphere
Wahrnehmen der Umgebung ist eine Kulturtechnik, die jahrhunder-
telang Menschen kannten, die beim Gehen Zeitung oder Bucher lasen,
und die nun von denen vervollkommnet wird, die das Handy beim
Gehen nutzen.

Tatsichlich ist erstaunlich, wie sehr man beim Bildschirmgucken
wahrnimmt, ob und wer einem entgegenkommt und ob dieser
Mensch einen anmeckern oder einem ausweichen wird. Nicht, dass
Telefon-Geherinnen und -Geher automatisch erwarten, dass andere
thnen ausweichen. Es ist nur so, dass immer zwischen Menschen, die
einander auf dem Trottoir begegnen, in Sekundenschnelle eine un-
sichtbare Verhandlung dariiber stattfindet, wer wem wie ausweicht.
Dies klappt in den allermeisten Fillen, es sei denn, die Entgegenkom-
menden gehoren zu jenem Schlag Menschen, der auf seinem einge-
bildeten Wegerecht beharrt und nie Platz macht. Ich vermute, dass
genau diese Menschen, die selbst nie ausweichen, klatschen, schimpfen
oder rempeln, wenn ihnen jemand mit Handy entgegenkommt.

Besonders angenehm ist mir als Handy-Geher die stumme und
blicklose Begegnung mit anderen Menschen am Handy, die meines
Weges kommen. Manchmal wird wohlwollend gelachelt, aber immer
versetzt, nie mit Blickkontakt, denn beide Seiten sind zu vertieft in
ihre jeweilige Welt. Noch nie bin ich zusammengestoSen oder hatte
Probleme mit einer Person, die beim Gehen auch am Handy war. Wir
gleiten aneinander vorbei wie Schiffe, die einander in der Nacht pas-
sieren, lebende Schatten, es hat etwas grofSstadtisch Romantisches.
Oder mal ganz einfach gesagt: Wir nehmen Rucksicht. Absichtlich,
aber unbewusst. So, wie man sich in der Stadt bewegt, wenn man
Respekt vor anderen hat.

Weil es genug Menschen gibt, die fir so was wie Respekt und Ein-
fuhlungsvermégen keine Zeit haben, gibt es erste Bestrebungen, den
Handy-Gehenden eigene Fulwegbahnen zur Verfugung zu stellen,
damit sie langsamer schlendern kénnen, ohne andere aufzuhalten
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UBERRASCHEND

Na, gibt es irgendwelche
Neuigkeiten? Ja, sogar
sehr viele!

oder sich und andere zu gefihrden. Die eng-
lische Stadt Manchester hat im vorigen
Herbst damit den Anfang gemacht. Ich finde
das okay fur touristisches oder shoppendes
Handy-Gehen, aber das routinierte Handy-
Gehen braucht keine festen Wege. Und, wiirde ich sagen, auch keine
Sicherheitstipps, denn wer einen Weg ein paar Dutzend Male gegan-
gen ist, kennt dessen Gefahren. Und von einem schnellen Fahrrad oder
hastig einparkenden Auto kann man auch umgefahren werden, wenn
man nicht aufs Telefon, sondern in den grauen Himmel oder das
Schaufenster der chemischen Reinigung schaut.

Ich war deshalb etwas amisiert iber die Tipps einer US-Sicherheits-
website, wie etwa: die Strae mit Handy nur an passenden Stellen
uberqueren, also Ampeln. Aber einen Tipp finde ich sehr gut: das
Telefon relativ hoch halten, um entgegenkommende Risiken besser
sehen zu konnen. Tatsachlich erweitert sich das Gesichtsfeld, wenn
man das Telefon beim Gehen statt auf Bauch- eher auf Kinnhohe
am leicht abgewinkelten Arm halt. Ein weiterer Vorteil: Die leicht
demiitigende und auf Dauer Nacken schwichende Haltung des Ver-
neigens zum Handy bleibt einem erspart. Vor allem aber macht man
die Telefonnutzung im Gehen noch offensichtlicher fir andere
Menschen, sodass sie mehr Gelegenheit haben, ihrerseits mal Riick-
sicht zu nehmen und auszuweichen. Und auch noch viel mehr
Gelegenheit, sich vom nun demonstrativ ausgestreckten Geh-Handy
provoziert zu fithlen. Es moge sie abhirten, denn sie werden sich daran
gewOhnen mussen.

TILL RAETHER lief bei der Arbeit an diesem Text viel durch die Gegend - ohne Telefon in
der Hand oder am Ohr. Denn wenn er sich vorm Schreiben driickt, starrt er beim Gehen am
liebsten einfach vor sich hin und nennt es »Nachdenken«.
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EINRICHTUNG

Neue Knicke

Oberflichlichkeit muss nicht langweilig sein:
Die Designer entdecken PLISSEE fiirs Zuhause

Schon in der Antike wusste man um die
dekorative Kraft kiinstlicher Falten. Ein
Faltenrock sieht nicht nur besonders aus, er
fillt auch anders, schwingt mit jeder Bewe-
gung. Jetzt hat Plissee ein Comeback im
Interiordesign. Da schwingt zwar nichts, doch
als Schonheiten kénnen selbst die kleinsten
Plissee-Objekte groffe Wirkung entfalten.

Stehleuchte »Plissée« von

CLASSICON.
T
SB‘anauthIZ, Yoy, y
XY /V(/x» §
Qe 1, o\ S
N L] | N
& il O
& . ) 2
s §\ Z N
KR Vasen »Hammershgi«von 5
KAHLER DESIGN. S
S . -
S 3
S @ -
— ‘@ m
=z

AUSSTELLUNG

Schone alte Welt

Eine Foto-Ausstellung in der HELMUT NEWTON
STIFTUNG in Berlin zeigt Glamour, Mode und
Strafenszenen eines Amerika, das es nicht mehr gibt

America 1970s/80s heiflt die Schau im Museum fiir Foto-
grafie mit Werken von Evelyn Hofer, Sheila Metzner,
Joel Meyerowitz und Helmut Newton (bis 16. Mai 2021),
derzeit coronahalber leider geschlossen. Sie erinnert
auch daran, dass vier dunkle Jahre das kulturelle Erbe
der USA nicht verfinstern konnen.

David Lynch, 1988,
SHEILA METZNER.

Elizabeth Taylor, Los Angeles, 1985,
HELMUT NEWTON.
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Das beste Mittel gegen
kalte Fiife? Einfach mal
auf DICKE SOHLE
machen

B

»The Puddle Boot«von
BOTTEGA VENETA.

L

»Delphie Boot«von VERSACE.

=

-

v

»The Rain Boot«von EVERLANE.

|

»Crossby Boot«von GUCCI
(iiber matchesfashion.com).

»Monolith Boot«von PRADA.

»Leather Ankle Boot«von
EMPORIO ARMANI.
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Fotos: classicon.com, Elizabeth Taylor, Los Angeles, 1985 © Helmut Newton Estate, David Lynch, 1988 © Sheila Metzner
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. . , . Ohrringe »Trinity«von
Collier »Magic Kette mit CARTIER.

Egal, wie lang der Winter wird, der Alhambra«von Diamantanhiinger ' ber NATURE .
Friihling kommt bestimmt. Fahren Sie VAN CLEEF & ictoriaxyon & o ' T "~ : p= F L E U RO P -~
ihm entgegen — mit den schénsten ARPELS. TIFFARY & CO. 4 ‘ ; -

FAHRRADERN der Saison &
Hangepartie

Sich vollig frei fiihlen, Korper und Geist
einfach mal SCHWINGEN lassen —
nicht immer einfach, aber diese
Produkte helfen ein bisschen dabei

coire Halifax ¢, by
s,

¢

Das Behangen ist die einfachste Form

des Schmiickens — siche Weihnachts-

baum. Auch Hals und Ohren sind wie

dafiir gemacht, Ketten und Ringe zu

tragen. Wer das Prinzip einmal verin-

nerlicht hat, findet praktisch iberall

O'rte und Gelegenheiten, seinen Hange- Mundgeblasene Vasen

trieb auszuleben. JHelly<von BROSTE
COPENHAGEN.

TREND

"8 Platz da Vi o b -

Nach Jahren, in denen sich die Mode
formlich an die Korper schmiegte, ist nun
VOLUMEN angesagt

Der Laufsteg ist Experimentierfeld der

Modedesigner. Dort wird ausprobiert, | : —_—
oft tiberzeichnet, was dann in tragbarer i
Variante in Boutiquen landen wird. Fur

diesen Winter heifdt das: ausladende,

raffiniert drapierte Kleider.

GUY LAROCHE

»Adventure Disc« von TEMPLE CY . s nrpi - { P, f ) “

VERBUNDEN DANK

BLUMEN

»Kids Maxi«von VELORETTI.
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DAVID PFEIFER findet eine
Sache ganz wunderbar:

DAS
ORZELLAN-
NASHORN
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Angeblich bin ich schwer zu beschenken, weil ich mir
kaum etwas wiinsche und meine wenigen Wiinsche
schnell selber erfulle, sobald sie mir bewusst werden.
Auflerdem wiinsche ich mir meistens Dinge, von denen
ich selber nicht weif$, warum. So habe ich beispielsweise
weiter Schallplatten auf Vinyl gekauft, als CDs kamen
und gingen, die fand ich immer scheuflich. Vor Jahren
sah ich mal im Magazin New Yorker einen sehr treffenden
Cartoon dazu, in dem ein Schallplattenspielerbesitzer
zum anderen Schallplattenspielerbesitzer sagt: »Was mich
uberzeugt hat: Es ist teuer und gleichzeitig unpraktisch.«
Liebe ist eben irrational, auch die Liebe zu Dingen. Sogar
das Praktische muss mir irgendwie gefallen, aus einer
Plastikschiissel schmeckt mir kein Salat.

Erschwerend kommt hinzu, vor allem fiir meine Frau,
dass ich selbst ganz gute Geschenke mache, was in erster
Linie daran liegt, dass ich mir viel merken kann. Wenn
man seufzend von einer Reise zuriickkommt und sich
argert, dass man die handgetopferte Salatschiissel mit dem
Affenmuster in dem Laden in Stdfrankreich nicht mit-
genommen hat, stehen die Chancen gut, dass man sie an
Weihnachten unter dem Baum stehen hat.

Meine Frau allerdings hat mir vor einigen
Jahren das Nutzloseste und Schonste ge-
schenkt, das ich besitze. Es ist ein Porzellan-

Nashorn namens Clara, in Anthrazitgrau (der
Hersteller nennt es »schwarz biskuit«). Als
ich Clara auspackte, bekam ich feuchte
Augen, und ich weif§ bis heute nicht ge-
nau, warum. Vielleicht, weil man eben
nie weif$, warum man etwas liebt, nur
dass es so ist, wenn man es sieht, und
dass es meiner Frau genauso geht und
wir uns in Clara gewissermaflen gegen-
seitig begreifen. In dieser Hinsicht ist
das Geschenk meiner Frau eben auch
das Symbol meiner Frau, und wenn
es mal brennen sollte, dann rette ich aufler meiner
Frau nur noch Clara. Die Schallplatten wiren verloren.

SiiddeutscheZeitung Magazin

Fotos: Stephan Vorbrugg, Manufaktur Nymphenburger Porzellan, Nadine Kunath, Shutterstock

«

JOHANNA ADORJAN findet
etwas ganz fiirchterlich:

Eine der dimmsten Sachen, die ich je gemacht habe, war
es, meine CD-Sammlung aufzulésen. Ich tat es, weil es
auf einmal hie§, CDs brauche kein Mensch mehr, jetzt
sei alles digital, und das spare enorm Platz. Jahre zuvor
hatte ich bereits meine Plattensammlung aufgelost, als
damals alle sagten, Vinyl sei vorbei, man hére CD, keine
springenden Nadeln, und es spare Platz. Im Aufl6sen von
Audiotrager-Sammlungen war ich also fast Profi. Eines
Tages packte ich meine auf silberne Scheiben gebannten
Schitze in einen Koffer und machte mich auf den Weg.
Die Nichte zuvor hatte ich damit zugebracht, die Musik-
stiicke in meinen Computer zu tberspielen, wo sie nun
kleine Dateien waren, ohne Hulle, ohne Foto, und, wenn
das Internet sie nicht erkannt hatte, ohne Titel. Auf ein-
mal verfugte ich Giber eine beachtliche Menge an Songs

1 bis 14. Auf dem Weg in den Laden fiir CD-An- und
Verkauf hatte ich all die schonen Lieder im Kopf, deren
haptische Inkarnation ich gerade wegbrachte. Allein die
Vorstellung des Harmoniegesangs im Refrain von What
a Fool Believes von den Doobie Brothers trieb mir fast
Trinen in die Augen. Nie wieder wiirde ich beim Héren
das Booklet in Handen halten, den Text mitlesen und

es anschliefend fluchend nicht wieder zuriick in die
Hille bekommen. Doch ich kehrte nicht um. Der Mensch
ist ein Lemming, und man hort keine CDs mehr. »Was
willste dafur«, murmelte der Mann, nachdem ich meine
Ladung auf den Tresen gewuchtet hatte. Und wihrend
ich in Gedanken rasch die Sammlung durchging, die mit
einigen bestimmt sehr gefragten Stiicken auftrumpfen
konnte, schob er mir einen Zwanzig-Euro-Schein riber,
und mehr gab es dann auch nicht.

Irgendwo in meiner nunmehr riesenhaften Wohnung
staubt seither ein eckiger schwarzer Gegenstand ein, grof§
wie eine LP und sehr dick, eine Tasche mit unschonem
Reiflverschluss, deren Innenleben ein Aufbewahrungs-
system fir CDs ist. Darin befinden sich die Reste meiner
Sammlung, meine liebsten CDs. Ohne Hiille, ohne
Schonbheit, ohne Glanz. Ich hore sie nie. Wirklich ein
Jammer, was man als Narr so glaubt.

SiiddeutscheZeitung Magazin
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Vorne: Gemusterter
Strickpullover von PRADA.
Leggings privat.

| | AV Hinten: Pullover mit
. - Bandern, von CRAIG GREEN.
]TlL LEBE leutscheZeifung Magazin Trainingshose privat.




‘ Diese Seite, oben: Gestreifter Strick-
pullover von POLO RALPH LAUREN.

Oberteil mit Stehkragen,

von BALENCIAGA. Ohrstecker privat.
Unten: Oberteil mit Fransen, von

f STRONGTHE. Leggings von COS.

! Rechte Seite, links: Langdrmeliges
' 3 Rautentop und Samt-BH
' von BASERANGE. Leggings von

WOLFORD. Mitte: Longsleeve mit
buntem Rollsaum, von BASERANGE.
Pullover von Stefan COOKE.
Schniirschuhe von MAX MARA.
Shorts privat. Rechts: Strickbodies
von DODO BAR OR (gesehen

bei matchesfashion.com).
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Linke Seite: Jumpsuit mit Fransen, von BOTTEGA VENETA. Stricktop von PRADA.
Diese Seite, links: Schwarzes Kleid mit Fransen und Bustier von DIOR. Mitte: Weifles Fransenkleid von
JIL SANDER. Rechts: Schwarzes Kleid mit Fransen von PRADA. Longsleeve privat.




Rechte Seite, links: Poloshirt von LACOSTE. Trainingsjacke und
Shorts privat. Mitte: Gestreiftes Longsleeve von LACOSTE.
Trainingsjacke und Shorts privat. Rechts: Strickpullunder von
BOSS. Shorts von NIKE. Trainingsjacke privat.

Diese Seite, oben: Gemusterter Strickpullover von PRADA. Leggings privat.
Hinten: Pullover mit Bindern, von CRAIG GREEN. Trainingshose privat.
Rechts: Gestreiftes Ballonkleid von LOEWE. Body von WOLFORD.
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Linke Seite, von oben: Pullover mit Lochmuster, von STEFAN COOKE. Radlerhose von OFF-WHITE (gesehen bei mytheresa.com).
Samtbody von BASERANGE. Rollkragenoberteil mit Bindern, von SPORTMAX. Radlerhose von COS.
Bunter Pullover von HERMES. Radlerhose von ERNEST LEOTY (gesehen bei mytheresa.com). Blaues Oberteil von BALENCIAGA.
Diese Seite: Bunter Samtbody von BASERANGE. Strukturierte Samthose von CHANEL.

SiiadeutscheZeitung Magazin STIL LEBEN
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Oben: Kurzer Pullover und karierte Leggings von MIU MIU. BH mit Raffungen, von BASERANGE.
Unten: Jacke mit Fransen und Kristallen, von STRONGTHE.

Oben: Hemd und Jacke mit Schleifen, von CRAIG GREEN.
Unten: Jumpsuit mit Fransen, von BOTTEGA VENETA. Stricktop von PRADA.
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Der PULTSTOCK

zeigt: Manchmal ist die

einfachste Losung

wirklich auch die beste

Fur das, was auf diesen Fotos zu sehen ist, gibt es eine
schnelle und eine weitreichende Erklarung. Die schnelle
geht so: Um Flisse oder Wassergraben zu iiberwinden,
haben Menschen vor Hunderten von Jahren eine Technik
entwickelt, die man am ehesten mit Stabweitsprung
beschreiben konnte. In den wasserreichen friesischen
Marschlandschaften, aber auch in den Niederlanden und
in Danemark haben Menschen sogenannte Pultstocke

Diese Seite:
Rollkragenoberteil
aus Samt, von DRIES
VAN NOTEN. Radler-
hose von ERNEST
LEOTY (gesehen
bei mytheresa.com).
Panties mit
Logobund von DIOR.
Rechte Seite:

Mantel mit breitem
Kragen, von

JW ANDERSON.

wie beim Stabhochsprung ins Wasser gerammt, um mit
Anlauf und Schwung auf die andere Seite zu kommen.
Doch in Wahrheit ist diese Ubersprungshandlung viel
mehr als nur eine Moéglichkeit der Fortbewegung. Denn
beim Pultstockspringen zeigt sich vieles von dem, was den
Mensch zum Menschen macht. Schon das Grundproblem
ist ja ein typisch menschliches: von A nach B zu kommen,
auch wenn dieser Weg von der Natur versperrt ist. Man
konnte eine Briicke bauen, doch das ist kompliziert und
langwierig. Also versuchen Menschen etwas, das man aus
dem eigenen Alltag kennt — sie iberwinden ein Problem
mit minimalem Aufwand. Ein Stock, ein bisschen Ubung,
fertig. Und kaum ist das geschafft, kommt eine zweite
menschliche Eigenschaft ins Spiel: der Hang zum Wett-
kampf. Fast genauso lange nimlich wie das Pultstock-
springen gibt es Wettbewerbe, wer mit dem Stock am wei-
testen und am spektakularsten ribermachen kann. In den
Niederlanden findet bis heute eine jahrliche Meisterschaft
statt, der aktuelle Rekord liegt bei 22,21 Metern. So steht
das Pultstockspringen beispielhaft fir den tief sitzenden
Drang des Menschen, immer weiter voranzukommen, da-
bei andere zu iibertreffen und — das zeigen diese Bilder -
dabei auch noch moglichst gut auszusehen. TILL KRAUSE

STIL LEBEN SiiddeutscheZeitung Magazin

Fotoassistenz: Sophia Favela; Stylingassistenz: Kira Méarz, Elena Laurent; Haare: LaToya Velberg; Produktion: Sandra de Boer & Noortje Kuijpers/HotelRebel; Models: Iris, Lisse, Timo, Vienne, Manon, Riemer, Evert, Michiel, Chantal, Hanneke;

Trainer: Auke. Herzlichen Dank an Fierljep vereniging Drylst und Anna-Jet Leijenaar




Die Decke in
Rot und
Pastellblau hat
einen diinnen
Rand in

Geschenk-ldeen =
im SZ-Shop

Handgefertigte Vide-Poche
aus Porzellan

Wortlich tibersetzt bedeutet Vide-
Poche »leere Tascheq, aber dass Sie
jemals wieder mit leeren Taschen
auf die StraRe gehen,

wird die Vide-Poche ver-

meiden. Hausschliissel,

Kleingeld, Sonnenbrille

oder Busfahrkarte bekom-

men mit ihr ein stilvolles

Zuhause — und einen festen

Platz, der lastiges Suchen
vermeidet. Ein ebenso niitz-
liches wie besonderes

Accessoire fiir das Tischchen

im Flur oder die Kommode

Die Version in im Wohnzimmer. Gestaltet vom
Christbaumkugel »Schneeboi« Tannengriin franzosischen Kiinstler Serge
In einer kleinen Werkstatt in der Miinchner :ntd (i)n:a:gegelb Bloch, hergestellt in der seit - . q
at eine 1763 bewahrten Handarbeit von Kalender 2021 »Gefiihlte Wahrheit«

diinnen Rand in Sener
Dunkelrot. der Koniglichen Porzellan-

sz-shop.de/ Manufaktur Berlin.
decke2

Maxvorstadt werden diese Christbaum-
kugeln von der Miinchner Porzellanmacherin
Elisabeth Klein handgefertigt. Wir haben

die Kugeln bairisch »Schneeboi« genannt, weil
sich eine Kugel genau so anfiihlt wie ein
wurfbereiter Schneeball. Eine pastellblau
schimmernde Glasur verleiht ihr genau den
Glanz, den ein Schneeball dann hat. Jeder
»Schneeboi« kommt einzeln verpackt in einem
dunkelblauen Geschenkkarton.

Zusammengestellt aus der wochentlichen
Kolumne des SZ-Magazins: ein Postkarten-
kalender fiir die 52 Wochen des neuen
Jahres mit Wahrheiten, die sich zumindest
wahr anfiihlen.

Postkartenformat, 53 heraustrennbare Postkarten.
16 Euro. sz-shop.de/wahrheit2021

Kalender 2021 »Gemischtes Doppel

r—i
Design: Elisabeth ‘ Fir alle, die Freude daran haben, die
Klein und Klaus B BiLven ) Mafe: ca. 22x18x4 cm. Sprache gegen den StleCh zu biirsten:
Hackl. Mit Ose und Kuscheldecken 1 | ' Innenmaf der Ablage: 15x11 cm. Postkartenkalender mit Doppeln aus
Stoffband zum . . . : »Au revoir« von Serge Bloch. der beliebten Kolumne des SZ-Magazins.
Aufhidngen. MaCheln Ele €s Sl.CI:janthreLC]Zuct noch ‘I 139 Euro. Postkartenformat, 53 heraustrennbare Postkarten.
Ca.7,5cm, gemutlicher — mit den Kuscheldecken sz-shop.de/aurevoir 16 Euro. sz-shop.de/doppel2021
Gewicht: ca. 85 g. A des US-Designers Tim Lahan. Die Regen-
35 Euro. f =il .,:3 tropfen auf der Decke verheifden schon die
sz-shop.de/ - w p- Friihlingsblumen, wihrend die echten
schneeboi e Tropfen auflen an der Fensterscheibe hinab- Handtiicher und Gastehandtiicher _ e
flieRen. Die Decken sind zweifarbig gewebt, e 4 i ananas

Die heile Dusche beenden oder aus der Badewanne steigen —
. diese Handtiicher machen jenen Moment viel ertraglicher.

Mafle: 140x170 cm, 80% Lammwolle und 20% Kaschmir, . .. ..

ca, 250/g/qm, zweifarbig gewebt, hergestellt in|[talien: Zudem sehen sie so gut aus, dass sie im Bad auch als Einrich-

Design: Tim Lahan. Je 195 Euro. tungsgegenstand durchgehen.

HANDTUCHER: 67x140cm, je 39 Euro.

SET AUS ZWEI GASTETUCHERN: 30 x50 cm, 32 Euro.
100% Baumwolle, Zweifarbig gewebt, hergestellt in Portugal. Das Motiv ist
auf der Riickseite in jeweils umgedrehten Farben zu sehen.

die Rdnder in einer dritten Farbe eingefasst.

sz-shop.de/
froschset

Memospiel:
»Gemischtes Doppel 4«

36 neue Bild-Wort-Paare
flir Wortverdreherinnen
und Gedichtniskiinstler.
Dank gleicher Kartenriick-
seiten ist es problemlos mit Regenschirm »Lots of Pigeons«
den bisher erschienenen

sz-shop.de/
katzenset

Das Wachs-Mal-Buch

sz-shop.de/

Das Eltern-Kind-Tagebuch in Zentimetern
katze

wird Ihre Schatzkiste der Erinnerungen. Ein-
fach aufklappen, Buchdeckel auf den Boden
legen, Kind abmessen. Daneben gibt es Platz
fiir Fotos, Notizen und Zeichnungen. Anders

. . . So bleiben Sie im Regen auf besonders elegante und farbenfrohe Art als ein Tiirstock macht das Wachs-Mal-Buch

Memospielen dieser Reihe L . . . . o AT

Lo . trocken. Und wie eine alte Redewendung schon sagt: Lieber die Taube jeden Umzug mit, und Sie konnen es auch an
kombinierbar. Mit Regel- . . g o .
e Ui Feralinmate auf dem Schirm als den Taubendreck in der Hand. Oder so dhnlich. Familie und Freunde verschicken.

e . : Design: Rop van Mierlo. MafRe: geschlossen ca. 88 cm lang, geoffnet ca. 112 cm Durch- In vier Farben und auch als Grow & Show Book in

56 Bild-Wort-Paare in hoch- messer. Gewicht: 530 g. 14-mm-Bambusstock, Bezug aus recycelten Kunststoffen, OEKO- englischer Version erhiltlich. Leinengebunden,
wertiger Leinenbox. 18,90 Euro. TEX Standard 100. Windproof-System, Schirm 6ffnet sich auf Tastendruck. 75 Euro. aufklappbares MaRband bis 200 cm. Je 24,90 Euro. Szaehonidel;

frosch

sz-shop.de/memospiele sz-shop.de/schirm sz-shop.de/wmb




Text lotos
TANJA REST ARMIN SMAILOVIC
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Die Autorin mit
Nikita bei einem
der friithen Frei-
fliige im Revier.

X ,Jﬁ* b
ﬁ:’gﬁ ’?&aﬁé{g iﬂ"r}/% ilﬁu"?.}@l' EFh -s‘ﬂ"ﬁ b

Dass die FALKNEREI als eine besondere Kunst gilt, war unserer
Autorin klar. Dass es so kompliziert und hart und
wunderschon sein wiirde, einen WUSTENBUSSARD zu
zdhmen — das musste sie einfach selbst erleben

r Focus

»Vertical Jumping«heif3t
diese Ubung: Der Vogel
soll von seinem Sitz fast
senkrecht hochfliegen
auf die Faust der Falkne-
rin, die aufRerhalb des
Bildes auf einem Garten-
stuhl steht.

s: Armin Smailovic/Agentu

Foto
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1. AUGUST 2020
Als ich ihr zum ersten Mal die Haube ab-
nehme, ist sie eine Sekunde lang wie erstarrt.
Baume, Straucher, Himmel, Menschen —
alles rast wie ein Tsunami auf sie ein. Dann
springt sie ab. Und wieder, und wieder.
Als sie endlich begreift, dass sie hier nicht
wegkommyt, weil ihre Langfessel an der
Sitzstange befestigt ist, bleibt sie mit gewei-
teten Augen und eng angelegtem Gefieder
auf unserem Rasen stehen. Aus der Hasel-
nuss schimpfen zwei Amseln und finf Kohl-
meisen hingebungsvoll auf sie hinunter.

Ich setze mich zu meiner Familie auf die
Terrasse und betrachte sie durchs Fernglas.

Karamellfarbene Augen, etwa viermal
schirfer als unsere. Ein gelber, grimmig
geschwungener Schnabel, der in eine schie-
fergraue Spitze mundet. Rotbraune Fligel-
decken. Thr Bauchgefieder hat die Farbe von
altem Pergament, auf das mit breiten Pinsel-
strichen ein tiefes Mokka aufgetragen wurde;
die langen, nahezu schwarzen Schwanz-
federn mit weiffer Endbinde sehen genauso
aus wie die, die mir als Kind zu meinem
Indianer-Kopfschmuck noch gefehlt haben.
Geringelte Hosen tber dottergelben, er-
staunlich langen Beinen; ihre Klauen sind
messerscharf und so kréftig, dass sie die
Schideldecke eines Feldhasen durchbohren
koénnen.

Sie ist perfekt.

Sie ist ein vier Monate alter Harris Hawk,
ein Wustenbussard, ich habe sie Nikita ge-
nannt. Wie die androgyne Killerin im Film
von Luc Besson. In den kommenden Wo-
chen soll sie lernen, freiwillig auf meine
Faust zu steigen, erst an einer Schnur und
dann frei zu fliegen und schlielich gemein-
sam mit mir zu jagen. Es ist fiir uns beide
alles neu.

Am Morgen haben wir Nikita beim
Zuchter abgeholt. Er hat sie mit einem Netz
aus der Zuchtkammer herausgefangen, in
der sie ihr ganzes bisheriges Leben verbracht
hat mit ihren Eltern und ihren drei Schwes-

A0

tern, ohne jeglichen Kontakt zu Menschen.
Der Zichter hat sie gewogen (965 Gramm)
und ihr die Klammer an die mittlere
Schwanzfeder montiert. Daran wird spéter
der Sender befestigt, mit dem ich sie beim
Freiflug orten kann. Dann hat er sie »auf-
geschiiht, wie es in der Falknersprache
heiflt. Um jedes ihrer Beine schmiegt sich
nun eine breite, weiche Ledermanschette
mit einem Halteriemen, durch dessen Ende
ein 1,50 Meter langes Kunststoffseil gezogen
wird, die Langfessel.

Und so sind wir zuriick nach Mianchen
gefahren: Mein Freund am Steuer, unser
zwolfjahriger Sohn auf dem Beifahrersitz
und ich hinten, die aufgeschiihte und ver-
haubte Nikita auf der linken Faust, Lang-
fessel um den ledernen Falknerhandschuh
gewickelt, ein wildes Gliicksgefithl im Bauch.
Sie kam mir so ruhig und so gelassen vor.

An diesem Abend mache ich Nikita im
Wohnzimmer auf der Hohen Reck fest. Ein
uraltes, herrliches Falknereigerit. Die Hohe
Reck ist ein etwa 1,50 mal 1,50 Meter grofSer
Holzrahmen, in dessen Mitte ein Segeltuch
gespannt ist. Wenn der Vogel oben auf seiner
Stange erschrickt und abspringt, kann er sich

Mein ganzes Leben
lang habe ich Greifvigel
geliebt, sie fiir ihre
Schonheit, Kraft, ihre
ungeheure Prizision
bewundert

am Tuch abstoflen und wieder aufschwin-
gen, ohne dass sich die Langfessel um die
Stange wickelt. Nikita muss das aber erst
noch lernen. Weil sie auflerdem begreifen
soll, dass ich von nun an zu ihrem Leben
gehore, schlafe ich in den kommenden
Nachten auf dem Sofa.

Zwei Uhr morgens, drauflen einsetzender
Regen. Auf der Reck hat Nikita sich dick
aufgeplustert, das rechte Bein auf Brusthohe
eingezogen und den Schnabel im Ricken-
flaum vergraben. Die Bruck, wie man das
lange, wolkchenweifle Unterschwanzgefie-
der nennt, ist weit aufgespreizt, die kleinen
schwarzen Striche darin wie Funken auf einer
nachdunkelnden Netzhaut. Im Licht der
Straffenlaterne sicht sie aus wie ein grofer,

STIL LEBEN

fluffiger Federball. Ein Gefiihl von Zirtlich-
keit uberflutet mich. Es ist das letzte Mal far
lange Zeit.

Eine meiner frithen Kindheitserinne-
rungen: Wie ich am Rand unseres badischen
Dorfes neben meiner Freundin Susi auf der
frisch abgemahten Futterwiese liege und mit
zusammengekniffenen Augen zu meinem
Drachen hinaufstarre. Es muss Herbst gewe-
sen sein und ich etwa finf Jahre alt. Auf
Susis Drachen ist eine Fledermaus abgebil-
det, auf meinem ein Mausebussard. Ich stelle
mir vor, dass es ein echter Bussard ist dort
oben, ein wildes, freies Tier, das mich beglei-
tet und jedem meiner Rufe folgt. Dass dieser
Traum einmal wahr werden wird, das aber
kann ich mir selbst als Kind nicht vorstellen.

Von Falknerei wusste und verstand ich die
lingste Zeit meines Lebens nichts. Bis mein
Freund vor funf Jahren auf der Bestsellerliste
der New York Times das Buch H is for Hawk
entdeckte (H wie Habicht, Ullstein Verlag).
Die Britin Helen Macdonald beschreibt
darin, wie sie den Tod ihres Vaters zu bewal-
tigen versuchte, indem sie einen Habicht
zidhmte und mit ihm auf die Jagd ging. Das
Buch ist noch viel mehr als das, grofe, viel-
fach preisgekronte Literatur, und es fuhr
durch mich hindurch wie ein Blitz. Das war
es, das sagte mir etwas, genau das wollte
ich machen!

Mein ganzes Leben lang habe ich Greif
vogel geliebt, sie fur ihre Schonheit, Kraft,
ihre ungeheure Prézision bewundert. Die
Vorstellung, in meinen penibel durchgetak-
teten Alltag als Stadterin ein solches Wildtier
aufzunehmen, gemeinsam mit ihm zu jagen
und Beute zu machen, loste etwas in mir
aus, das ich nur als archaisches Verlangen
bezeichnen kann.

Gleichzeitig traute ich diesem Gefiihl
nicht tiber den Weg. Es musste eine momen-
tane Spinnerei sein, letztlich nicht zu reali-
sieren. Wer besaf$ schon einen Greifvogel?
Also, ich kannte keinen. Ich verordnete mir
zwei Jahre Wartezeit.

2. AUGUST
Als ich Nikita am Morgen auf die Faust
nehme, explodiert sie gleichzeitig nach allen
Seiten. Hoch aufgestellte Fliigel, aufgeficher-
tes Schwanzgefieder, der Griff ihrer Klauen
auf dem Handschuh wie ein Schraubstock.
Der Ausdruck in ihren Augen: pure, entfes-
selte Wildheit. Ich stelle sie auf die Waage.
Sie hat fast 70 Gramm verloren.

Es ist ein Geduldsspiel, das nun auf mich
zukommt. Noch ist sie satt. [rgendwann aber
wird ihr Appetit so grof sein, dass sie auf
meine Faust steigen und dort ein aufgetautes
Kiken verspeisen wird. Das kann dauern,
und diese Wartezeit muss ich aushalten.

Einen Greifvogel auszubilden, heiflt in
der Falknersprache »Abtragen«. Das ist wort-

SiiddeutscheZeitung Magazin

Auge in Auge: Bis zu dieser Vertrautheit hat es lange gedauert.

lich zu verstehen, weil man den Vogel an-
fangs sehr viel tragen muss. Ich habe dafir
meinen Sommerurlaub genommen, aber
mit groeren Problemen rechne ich eigent-
lich nicht.

Harris Hawks, in den Wiistengegenden
der USA und Stiidamerikas beheimatet, sind
in der langen Geschichte der deutschen Falk-
nerei Neuzuginge und dafiir schon aufier-
ordentlich beliebt. Sie gelten als nervenfest
und leicht zu zahmen, mit hoher sozialer In-
telligenz. Das hat damit zu tun, dass sie als

Siiddeutsche Zeitung Magazin

einzige Greifvogelart im Familienverbund
jagen, die Jungvogel werden dabei von den
Altvogeln angeleitet.

Der Prototyp des deutschen Altfalkners,
der traditionell Habichte, Wanderfalken
oder Steinadler fliegt, hat fir den Harris nur
ein Naserimpfen tbrig. »Einen Harris willst
du dir aufstellen?«, sagte einer meiner Aus-
bilder im Falknerkurs: »Madel, so alt bist
du doch noch nicht!« Ein anderer meinte,
warum ich einen VW Golf kaufen wolle, wo
ich genauso gut auch einen Porsche haben
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konne. Der »Porsche« ist der Habicht. Dis-
tanziert, feinnervig, blitzschnell.

Als berufstatige Mutter, die noch ein
paar andere Interessen hat als Greifvogel,
finde ich einen VW Golf keine ganz schlech-
te Wahl. Die Frage ist blo: Habe ich auch
einen bekommen?

Erster Eintrag im Falkner-Logbuch:

»21 Grad, Regen, Gewicht 897 Gramm,
Atzung: keine. Wirkt angespannt. Will sie
heute dreimal eine halbe Stunde tragen.«

Man muss taglich Buch fihren, um das
Zusammenspiel zwischen Witterung, Atzung
(Futter), Training und dem Gewicht des
Vogels zu verstehen. Es ist wie im Hochleis-
tungssport: Wenn Nikita einmal erfolgreich
jagen soll, darf sie nicht so schwer und so
satt sein, dass ihr die Motivation fehlt. Sollte
sie aber nicht tber die notige Kondition
verfigen, die auf Muskelmasse und Ausdauer
beruht, kann man es gleich bleiben lassen.
Zehn Gramm mehr oder weniger, das kann
am Ende entscheidend sein.

Ich trage sie im stromenden Regen
durch das Waldchen vor unserem Haus. Sie
erinnert in nichts mehr an den Vogel, der
24 Stunden zuvor so ruhig auf meiner Faust
safi. Thre Krallen bohren sich in meinen
Handschuh, die ausgebreiteten Fliigel schlei-
fen an tropfenden Buchenisten vorbei. Alle
paar Minuten springt sie ab. Ihr Blick durch-
bohrt mich.

Fur einen jungen Harris Hawk, der unter
seinesgleichen aufwuchs, ist die Nihe zum
Menschen anfangs ein Schock. Man muss
ihn behutsam an seine neue Umgebung und
sein kiinftiges Menschenrudel gew6hnen
und ihm all das beibringen, was er in der
freien Natur von seinen Eltern lernen wiir-
de: wo er landen kann, wie seine Beute aus-
sieht, wie er sie am besten erjagt. Wenn man
es gut macht, begreift der Vogel, dass der
Mensch kein Feind ist, sondern sein partner
i crime. Das Wesen, an das er sich halten
muss, weil es ihm Beute verschafft.

All das bete ich mir vor, wahrend ich mit
Nikita durch den Regen laufe, leise mit ihr
spreche und sie mich mit ihren durchdrin-
genden Augen fixiert. Ich suche in mir nach
meinem euphorischen Gefiihl von gestern
und finde — nichts.

3. AUGUST
Am Ende ist man immer auf sich allein
gestellt, sagen Falkner. Eine beunruhigende
Vorstellung. Dass ich, vollgestopft mit theo-
retischem Wissen und ohne jede praktische
Erfahrung, meinen ersten Vogel ganz allein
abtragen wiirde, hatte ich unbedingt vermei-
den wollen.

Vor einem Jahr hat mich Heike Reball,
die als Tierdrztin unsere beiden Graupapa-
geien betreut und eine landesweit anerkann-
te Spezialistin fiir Greifvogel ist, mit einer
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Harris Hawks sehen etwa
viermal besser als Menschen.
Sie toten, indem sie die
langen Klauen in ihre Beute
schlagen und zudriicken.

anderen Falknerin bekannt gemacht. Stefti
fliegt seit fiinf Jahren einen Harris-Terzel
(mannlicher Greifvogel) namens Akbar.

Sie ist witzig, klug, total solidarisch und in-
zwischen eine Freundin. Komme, was wolle:
Steffi wiirde mir beistehen, das gab mir
Monate im Voraus schon ein sicheres Ge-
fuhl. Doch so kam es nicht.

Drei Tage bevor ich meinen Vogel abge-
holt habe, war sie mit einem Abszess an
der Wirbelsaule ins Krankenhaus eingeliefert
worden. Zwei Operationen, es geht ihr dre-
ckig. Anstelle einer leibhaftigen Mentorin
habe ich nun eine Standleitung ins Klini-
kum rechts der Isar. Wir schicken einander
WhatsApp-Audios.

Ich sage Stefti, dass mich die Wildheit
meines Vogels iberwiltigt. Dass ich mit
so viel Abwehr nicht gerechnet habe. Sie
sagt: »Vergiss nicht, dass alles neu ist fur sie.
Auferdem hast du ein Weib, die sind grofer
als die Terzel und stehen in der Hackord-
nung oben. Weiber sind schwieriger. Gib
euch Zeit!«

Daran versuche ich zu denken, wahrend
ich mit Nikita durchs Waldchen laufe. Sie
hat die Flagel wieder ausgebreitet und starrt
mich an. Ich habe gelernt, nicht zurtickzu-
starren, weil sie das als Drohung empfinden
koénnte. An den wenigen Spaziergingern
blicke ich so erbittert vorbei, dass es zum
Glick niemand wagt, mich anzusprechen.

4. AUGUST
14 Grad, Regen, fiinfmal mit ihr spazieren,
Gewicht 848 Gramm. Atzung;: ihr achtmal
ein Kiken hingehalten, nimmt nichts.

5. AUGUST
20 Grad, Sonne, vier Runden, Gewicht
842 Gramm. Atzung: zehn Versuche, nimmt
nichts.

Ubermorgen wird sie wahrscheinlich
fressen, hat der Ziichter beim Abholen ge-
sagt. Doch ibermorgen ist inzwischen vor-
gestern. Jede Stunde trete ich im Wohnzim-
mer an die Reck, zeige ihr auf dem Hand-
schuh ein Kiken. Einmal versucht sie, es mir
aus der Faust zu reiflen. Sonst tut sich nichts.

Wild lebende Harris Hawks kénnen lange
Zeit ohne Futter Uberleben. Sie fahren ihren
Stoffwechsel herunter und verbrauchen
dann kaum noch Energie. Dass mein Vogel
nicht frisst, geht mir trotzdem an die Nieren,
jeden Tag mehr. Falkner sagen: Wenn du
nicht mehr weiterweifSt, leg die Biicher bei-
seite, folge deiner Intuition. Meine Intuition
rat mir aber nur, ins Bett zu kriechen, mir
die Decke tibers Gesicht zu ziehen und zu
heulen. Das versage ich mir.

Auf unseren Spaziergingen ist mein Sohn
immer an meiner Seite. Meistens reden wir
tber die Champions-League-Chancen des
FC Bayern. Und genauso, wie ich dabei aus
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den Augenwinkeln meinen Vogel beobachte
und jede seiner Launen registriere, genauso
prufend und hilflos beobachtet er mich.
»Mamag, sagt er bittend, »bist du jetzt froh?«

Bin ich froh? Was fiir eine Frage. Das
hier ist mein Traum. Ich habe wirklich alles
dafiir getan.

Als ich nach zwei Jahren Wartezeit immer
noch dieses brennende Verlangen hatte,
Falknerin zu werden, begann ich zu googeln.
Zu meinem Entsetzen stellte sich heraus,
dass man, um den Falknerschein zu erwer-
ben, zuvor die Jagerprufung bestanden ha-
ben muss. Meine Eltern und viele meiner
Freunde bescheinigten mir Realitatsverlust
oder eine handfeste Lebenskrise. Ich hatte
aber keine Lebenskrise — ich hatte nur die-
sen Wunsch. Mein Freund und mein Sohn
fanden ihn bizarr, aber schon (das war, bevor
ich jeden Abend am Kuchentisch saf§, den
Zahnwechsel des Wildschweins auswendig

sHabt ilir seh viel Zeit?
Sehrviel Platz in eurem
Garten? Macht die
Familie mit%, donnert
der Leiter des Falkner-
kurses. »Wenn nicht,
yergesst s besserle

lernte und die Wochenenden der Jagdpraxis
opferte). Ein halbes Jahr spater hatte ich die
Jagerprufung in der Tasche und meldete mich
noch am selben Tag zum Falknerkurs an.

Der Lehrgang des Deutschen Falkenordens,
des grofSten deutschen Falknereiverbands,
fuhrte mich viermal in die Landesjagdschule
nach Wunsiedel. Ich habe dort nicht nur
alles iiber Greifvogel und die falknerische
Beizjagd gelernt, sondern auch erfahren,
dass sich die meisten Absolventinnen und
Absolventen niemals einen Greifvogel an-
schaffen. Weil es einfach zu aufwendig ist.

»Habt ihr sehr viel Zeit? Habt ihr sehr viel
Platz in eurem Garten? Macht die Familie
mit? Seid ihr wirklich bereit, fur ein wildes
Tier zu sorgen, es zu futtern, zu pflegen, mit
ihm zu jagen fur die nichsten 20 Jahre?!«,
donnerte unser Kursleiter Severin Wejbora.
»Denn wenn das nicht der Fall ist, Leute:
Vergesst es besser!«
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In manchen Nichten bin ich in meinem
schmalen Bett in der Wunsiedeler Jugend-
herberge aufgewacht und habe mich gefragt,
ob ich nicht einen irrlichternden Aufwand
betrieb fir eine Illusion. Niemals wiirde
ich einen eigenen Greifvogel besitzen, in
meinem Alltag war schlichtweg kein Platz
daftr. Es war alles einfach nur Quatsch.

Im Januar 2019 bestand ich die Falkner-
priifung und richtete ein Harris-Hawk-
Konto ein. 18 Monate lang landete darauf
jeder Euro, der irgendwie tbrig blieb. Falk-
nerei kostet namlich nicht nur Zeit und
Nerven, sie kostet am Anfang auch unglaub-
lich viel Geld.

Der Vogel selbst (600 Euro fiir Nikita)
war ein Fliegenschiss. Ich habe aufferdem
gekauft, von anderen Falknern ermifige
tbernommen oder mir zu Weihnachten ge-
wunscht: drei Falknerhandschuhe in den
Groflen all unserer Familienfauste. Zwei
mobile Sitzvorrichtungen (der Falkner sagt
»Sprenkel«). Einen Marshall-GPS-Sender.
Ein Falknermesser, zwei Federspiele, eine
Voliere als Bausatz mit den Maflen sechs
mal drei Meter, zwei Bells (Glockchen),
Waage, Haube, Falknerrucksack, die Hohe
Reck, Transportbox fiirs Auto, diverse
Schnure in unterschiedlichen Stirken sowie
zwei Quadratmeter Astroturf (Kunstrasen),
der die Fufse des Vogels beim Sitzen mas-
sieren soll. Zum ersten Mal in meinem
Leben besitze ich aulerdem eine Tiefkithl-
truhe, in der sich Kartons stapeln mit
Eintagskiiken, Hithnerhilsen, Kaninchen,
Tauben, Wachteln. Ein Tierfutterhandler
vom Bodensee liefert die Atzung in den
Tierpark Hellabrunn, wo man sie fiir
mich entgegennimmt und im Kithlhaus
zwischenlagert.

Und nun, wo alles organisiert, bezahl,
in grofem Stil durchlitten und der Vogel
wirklich da ist, will mein Sohn von mir
wissen, ob ich froh sei. Und ich sage: »Ja,
Schitzchen, ich bin wirklich, wirklich froh.«

Aber es stimmt nicht.

Ich weif§ schon, dass Nikita mich nie
so lieben wird, wie mein Hund mich mal
geliebt hat. Vertrauen, Kooperation, ein
Mitglied ihres Rudels zu sein — das ist das
Maximum, das ich erwarten kann. Sie wird
fur immer ein wildes Tier bleiben, das sich
zufillig in der Obhut von Menschen be-
findet. Sie braucht keine Falknerin, die ihr
das Nackengefieder krault und ihr Kose-
worte zuraunt. Als soziales Wesen braucht
sie Gesellschaft, als Fleischfresserin braucht
sie Fleisch. Das ich ihr einmal stiindlich
hinhalte. Das sie aber nicht akzeptieren
kann, weil sie auf die Faust dieser fremden
Kreatur steigen und den Kopf mit den all-
sehenden Augen senken misste — was sie
zur potenziellen Beute macht und all ihren
Instinkten widerspricht. >
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In diesem Dilemma sind wir gemeinsam
gefangen, Nikita und ich. Sie weigert sich

zu fressen; mir ist jegliches Hungergefiihl
abhandengekommen. Sie reagiert ablehnend
auf mich; ich habe allen meinen Freunden,
die ich zuvor eingeladen hatte, eine SMS
geschickt und abgesagt. Ich will niemandem
mehr vorheucheln miissen, dass ich nach

all dem Aufwand endlich froh bin. Ich

will eigentlich mit iberhaupt gar keinem
sprechen.

6. AUGUST
25 Grad, Sonne, vier Runden, Gewicht
820 Gramm. Atzung: keine.

Bin am Ende. Habe mit diversen Falknern
telefoniert, jeder rat mir etwas anderes. Steffi
textet aus dem Krankenhaus: »Es ist noch
kein Greifvogel verhungert, ein Kitken vor
Augen!!!l« Und wenn es an mir liegt? Wenn
ich, ohne es zu merken, Fehler mache, sie
verstore, ihr irgendwie Angst einjage? Thr
verdammtes Pech, dass sie an so eine lausige
Falknerin geraten ist.

16.30 Uhr. Zum siebten Mal an diesem
Tag prisentiere ich das Kitken.

»Du bleibst unsichtbar und machst das
Futter zu dem einzigen Gegenstand, der sich
aufSer dem Vogel noch im Raum befindet.
Du selbst bist gar nicht da«, schreibt Helen
Macdonald. »Du hoffst darauf, dass er zu
fressen beginnt, und wenn es so weit ist,
kannst du dich ganz langsam wieder sicht-
bar machen.«

Ich senke den Blick, leere den Kopf, hal-
luziniere mich weg. Naher am Zen war
ich nie.

In einem fernen Winkel meines Bewusst-
seins nehme ich wahr, wie Nikita auf der
Reck den Kopf dreht und die Atzung regis-
triert. Zeit vergeht. Sie sortiert ihre FiSe
auf der Stange um, zum Kiken hin. Zwei
schnelle Schritte, plotzlich steht sie auf
meiner Faust. Wir sind davon beide gleicher-
maflen iberrascht. Minutenlang passiert
nichts.

Ich bin unsichtbar und habe verges-
sen, wie man atmet. Da senkt sie langsam,
laaangsam den Kopf und schlingt das
Kiiken in vier gierigen Bissen hinunter. Ich
schiebe ein zweites hinterher, ein drittes.
Sie frisst alles.

»Hurra — UBERTRITT!« Die Erfolgsmel-
dung jage ich durch alle meine falkneri-
schen WhatsApp-Kanile und werde mit
Glickwiinschen und Applaus-Emoticons
tberschiittet. »Du wirst sehen, jetzt wird
alles leichter!«, schreibt Steffi. An diesem
Abend sitzen wir im Garten, wo Nikita
endlich ihre Voliere bezogen hat, und trin-
ken Champagner. Ich bin glucklich. Alles
wird gut.

Zwei Tage spater schligt sie mich ins

Gesicht.

M

8. AUGUST

Ich habe einen Fehler gemacht, natiirlich
habe ich das. Ein Greifvogel ist aus sich
selbst heraus niemals aggressiv, er reagiert nur.

Wir sind im Garten bei unseren ersten
Beireitiibungen, wie man die Flige auf die
Faust nennt. Ich lege ein Stiick Kitken auf
den Handschuh, Nikita springt auf Lang-
fessellinge zu mir hertiber. Es klappt hervor-
ragend. Innerhalb von 48 Stunden scheint
sie jede Scheu verloren zu haben. Als ich sie
wieder auf die Reck stelle, bertihre ich mit
der rechten Hand aber zufillig ihr Schwanz-
gefieder, und das mag sie nicht.

Zack. Der Schlag ihrer Klaue ist so
schnell, dass ich ihn nicht kommen sehe.
Ich spiire, wie mir Blut ibers Gesicht lauft.

Die kratzer in meinem
Gesicht sind kaum
noch spiirbar, in meiner
Psyche aber haben
Nikitas Klawen Spuren
hinterlassen

Blick in den Spiegel: ein Ratscher unterm
Auge, einer auf dem Kinn, einer auf dem
Nasenriicken. Es konnte schlimmer sein. Ich
wische das Blut ab, sprithe Desinfektions-
mittel auf die Schnitte und atme durch.
Dann gehe ich zuriick in den Garten und
bringe die Ubung zu Ende.

11. AUGUST

In allen Lehrbuchern steht, wie man das als
Falkner machen muss: Schritt fir Schritt das
Vertrauen des Vogels gewinnen. Was dort
nicht steht: dass der Falkner umgekehrt auch
seinem Vogel vertrauen muss. Die Kratzer in
meinem Gesicht sind kaum noch sichtbar, in
meiner Psyche aber haben Nikitas Klauen
Spuren hinterlassen.

Ich habe jetzt immer eine Sonnenbrille
auf bei unseren Ubungen. Nachdem sie
mir ein paarmal auf den Kopf geflogen ist
und sich an meinen Haaren festgekrallt
hat, trage ich aulerdem die Jagdjacke
mit Kapuze. Bevor ich ihr tiberhaupt gegen-
ubertreten kann, sitze ich 20 Minuten
lang bewegungslos da. Das ist die Zeit,
die ich brauche, um mich innerlich zu
stahlen.
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Meine Familie erkennt mich nicht wieder.
Dreimal sind wir mit dem Jeep durch Afrika
gefahren, iber unseren Campingplatz liefen
Hippos, Elefanten und einmal ein Rudel von
acht Lowen. Immer war ich diejenige, die
ins Auto gezerrt werden musste. Nun aber
habe ich Schiss vor meinem eigenen Vogel.

Steffi sagt: »Sti8e, sie ist noch ein Kind!
Sie weif$ nichts, kann nichts, sie muss das
alles erst noch lernen. Und dabei macht sie
Fehler, nicht nur du.« Ja klar, sie ist ein Kind,
denke ich. Sie ist ein Kind, das mir ein Auge
auskratzen kann.

12. AUGUST
Wir mussen endlich raus aus dem Waldchen.
Nikita ist ein Stadtvogel, sie soll alles ken-
nenlernen, was dazugehort: Autos, Radfah-
rer, Jogger, Hundeausfuhrer, Kinderwagen-
schieber. Unsere Spazierginge fithren nun
am Isarufer entlang. Ich gehe ziigig, sehe
niemanden an und versuche, wieder unsicht-
bar zu werden.

Es funktioniert nicht.

Eine Frau, die mit einem grofen Greif
vogel bei Sommerwetter an der Isar spazie-
ren geht, ist eine offentliche Sensation. In
unserem Kielwasser bleiben Jogger stehen,
drehen Radfahrer um, sammeln sich stau-
nende, einander zurufende, mich mit Fragen
bombardierende Menschen. Ist der echt?
Darf der auch fliegen? Wo wohnt der, was
frisst der, wie heifSt der, darf ich ein Foto
machen? Ist das ein Falke?

Beziiglich ihrer Art herrscht Verwirrung.
80 Prozent glauben Falke (sie ist keiner),
zehn Prozent vermuten Adler, ein paar weni-
ge halten sie fiir einen Mausebussard. Ein-
mal hore ich ein Kleinkind schreien: »Schau
mal, Papa, eine Ente!«

Ich stehe da, den Vogel auf der Faust,
lachle, beantworte Fragen, erklire den Un-
terschied zwischen Bisstotern (Falken) und
Grifftotern (alle anderen Greifvogel) und
bin ungliicklich. Alles ist furchtbar. Die
Begeisterung der Leute fallt in mich hinein
wie in ein schwarzes Loch.

13. AUGUST
Am Morgen, als ich sie auf die Waage stelle,
greift sie nach meiner rechten Hand und
hinterlasst einen tiefen Schnitt am Daumen.
Ich rufe Paul Klima an. Er betreibt den Falken-
hof in Dietramszell und fliegt einen Stein-
adler namens Fritzie. (Wer den wunderbaren
Naturfilm Wie Briider im Wind gesehen hat
mit Tobias Moretti und Jean Reno: Fritzie
war einer der Kamera-Adler.) Eine Viertel-
stunde lang heule ich Paul die Ohren voll.
Er hort zu, ab und zu lacht er. Ah so, der
Vogel hat tagelang nicht gefressen? Ist feind-
selig, hat der Jungfalknerin ins Gesicht ge-
schlagen, landet manchmal auf ihrem Kopf?
Total normal.
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Herbsttag am siidlichen Isarufer. Nikita findet alles interessant, was sich bewegt — besonders Krihen.

»Tja, Tanjac, sagt Paul, »du wolltest einen
Drachen. Jetzt hast du einen.«

Den Satz schreibe ich mir vorne in mein
Falkner-Logbuch.

14. AUGUST
Ich besuche Steffi im Krankenhaus. Wah-
rend ich Gber endlose Flure an schwer-
kranken Menschen vorbeigehe, tiberfallt
mich die Scham. Was veranstalte ich hier fir
ein jammerliches Schmierentheater, nur
wegen eines Vogels, der schwieriger ist als
erwartet?

Steffi hat noch Schmerzen, sieht aber
erstaunlich gut aus, ibermorgen wird sie
entlassen. Dann fihrt sie mit ihrem Mann
erst mal in den Urlaub.

Wir schlingen Cheeseburger und
Pommes hinunter, die ich eingeschmuggelt
habe. Reden iber ihren Akbar und meine
Nikita, sie gibt mir Tipps, versteht mich,
macht mir Mut. Als ich wieder nach Hause
radle, geht es mir so gut wie lange nicht.

23. AUGUST
Freund und Kind steigen ins Auto und
fahren fur zwei Wochen in die Berge. Ich
sehe ihnen mit gemischten Gefiihlen hinter-
her. Auf der einen Seite muss ich jetzt wirk-
lich mit niemandem mehr sprechen. Auf
der anderen Seite habe ich jetzt niemanden
mehr, mit dem ich sprechen kann. Ich habe
einen Vollknall.
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Am Abend setze ich mich mit Nikita vor
den Fernseher. Wir sehen uns einen Film
auf Netflix an, der nicht weiter von uns
entfernt sein konnte: Der Marsianer — Rettet
Mark Watney. Als die Rettungsaktion far
Matt Damon anliuft, zieht sie das linke Bein
ein und klappt die Augen zu. Ich streichle
ihr Giber das seidenweiche Gefieder. Ihr ist
das in diesem Moment egal, fiir mich ist es
wichtig. Wir sitzen ganz still.

24. AUGUST
Wenn sich beim Spazierengehen unsere
Blicke kreuzen, fihrt sie manchmal noch
zusammen, als wolle sie mir in der nachsten
Sekunde ins Gesicht springen. Meistens
scannen ihre Laseraugen aber nun die nihe-
re und weit entfernte Umgebung. Jetzt, wo
ich endlich nicht mehr im Fokus stehe, lerne
ich sie langsam kennen.

Was sie nicht so mag: Mountainbiker,
E-Boarder, auf uns zustirmende Hunde.
Wias sie interessant findet: herabfallende
Blatter, unter meinen Fufsen wegspringen-
de Steinchen, Eichhornchen, fliefSendes
Wasser, Stand-up-Paddler. Und tausend
andere Wesen und Dinge, von denen ich
nichts weif, weil ich sie nicht sehen kann.

Ein einziges Mal will ich mit ihren Augen
auf die Welt blicken. Wie das wohl wire?

Am Isarufer mache ich sie an einem
Baumstamm fest, gemeinsam schauen wir
aufs Wasser. Einmal schwimmt eine Gruppe
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Enten vorbei, da springt sie ab und bleibt im
seichten Wasser stehen, Gier in den Augen.
Ich mache ein Foto und schicke es an meine
Jungs. Ich schreibe: »Na gut, Falknerei macht
vielleicht doch Spaf.«

25. AUGUST
Nikita fliegt im Garten an der Lockschnur
inzwischen zehn Meter auf die Faust, darum
fahren wir heute ins Revier. Sie soll den Ort
kennenlernen, an dem sie bald zum ersten
Mal frei fliegen wird. Vorher muss sie aller-
dings auf 25 Meter sicher beireiten.

Man braucht ein Revier, wenn man mit
einem Vogel jagen will - sollte man anders-
wo Beute machen, ware das Wilderei. Ich
habe bisher von zwei Revierinhabern eine
Erlaubnis bekommen, fur Schaftlarn und fir
Egling. Auf einem Acker stelle ich ihren
Sprenkel ab, lege die Lockschnur aus und
nehme ein Kiikensttick auf die Faust. 15 Me-
ter habe ich mir fir heute vorgenommen.

Als ich das erste Mal von ihr weggehe,
sitzt sie nach drei Metern schon neben mir.
Ich stelle sie zuriick auf den Sprenkel. Das
zweite Mal landet sie auf meinem Kopf.
Beim dritten Mal fliegt sie acht Meter auf
die Faust — leider bevor ich das Kommando
gegeben habe. Es ist zum Verzweifeln.

Ich komme einfach nicht weit genug von
ihr weg!

Dieses Muster wiederholt sich in den
néchsten zwei Wochen. Egal, wie ich es »
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anstelle: Mehr als zwolf Meter Distanz lasst
mein Vogel nicht zu.

6. SEPTEMBER
Ich fasse mir ein Herz und rufe Claas Nie-
hues an. Er lebt in der Nihe von Munster,
fliegt seit 20 Jahren Harris Hawks und
hat dartuber das erste deutsche Fachbuch
veroffentlicht: Harris Hawk — Faszination
Wiistenbussard. Claas hort aufmerksam zu,
fragt genau nach. Dann sagt er: »Also fur
mich klingt das so, als sei dein Vogel langst
bereit fiir den ersten Freiflug.«

»]a, aber«, stammele ich, »iberall steht,
sie muss erst auf 25 Meter .. .«

»Nicht so wichtigg, sagt Claas. »Gib ihr
am Vortag nichts zu fressen. Such dir
eine Wiese mit einer kleinen Baumgruppe.
Setz sie irgendwohin. Und dann geh von
ihr weg.«

Ich schlucke. Er lacht.

»Du wirst nervos sein. Ich bin nach
zwanzig Jahren auch noch nervés. Wenn
man irgendwann nicht mehr nervos ist,
wird es Zeit, das Hobby zu wechseln.«

11. SEPTEMBER
Nervositat ist gar kein Ausdruck. Was,
wenn sie diese erste Chance nutzt, um mich
loszuwerden? Ich sitze neben meinem
Freund im Auto, blanke Panik steigt in mir
hoch.

»Falknerei ist die Kunst, ein wildes Wesen
an sich zu binden, indem man ihm immer
wieder die Freiheit schenkt.» Dieses Zitat
des Journalisten und Tierfilmers Horst Stern
findet sich in jedem Falkner-Lehrbuch.
Genau das muss ich heute machen: Nikita
zum ersten Mal die Freiheit schenken in
der bangen Hoffnung, dass das Band zwi-
schen uns hilt.

Sie trigt nun ein Silbergléckchen am
Geschiih, die Bell. Sie trigt auferdem erst-
mals den GPS-Sender am Schwanz, damit
ich sie im Notfall iber meine Handy-App
orten kann. Im Revier findet sich eine
Baumgruppe, die eine kleine Lichtung um-
schlieft. Dort nehme ich ihr die Langfessel
ab. Ich setze sie auf einen Ast, gehe acht
Meter von ihr weg, hebe die Faust und
gebe das Kommando. »Hey!«

Drei Flugelschlige, dann ist sie bei mir. In
diesem Moment schwindet jegliche Angst.

Sie landet auf Holzstapeln, Schuppen-
dachern, einem herumliegenden Garten-
stuhl und einmal auch auf unserem Auto.
Dass man auf Baumen landen kann, weif§
sie noch nicht. Dass man auf Schilfhalmen
nicht landen kann, lernt sie gerade. Sie be-
kommt sechs Kiiken zu fressen. Als wir
wieder nach Hause fahren, sitzt sie mit zum
Platzen gespanntem Kropf hinten in der
Transportbox und ist der zufriedenste Harris
Hawk der Welt.
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ENDE SEPTEMBER
Das alles hat viel linger gedauert, als ich
urspringlich geplant hatte. Erfahrene Falk-
ner machen mit ihrem Vogel nach drei
Wochen schon die ersten Jagdversuche, ich
habe bis zum ersten Freiflug gut doppelt
so lange gebraucht. Kondition hat Nikita
noch wenig, darum beginnt nun ihr Fitness-
programm.

Alle paar Tage fahre ich ins Revier und
gehe mit ihr spazieren. Seitdem sie begriffen
hat, wie Aste funktionieren, fliegt sie mir
von Baum zu Baum frei hinterher, was
immer wieder aufs Neue iberwaltigend ist.
Manchmal verliere ich sie aus den Augen,
sie mich umgekehrt nie. Sobald ich hinter
Gestriipp oder einem Holzstof§ verschwinde,
hore ich das Gebimmel ihrer Bell, das an-
zeigt, dass sie nachkommt.

Greifvigel in Flugshows
sind inumserer Gesell
schaft konsensfdhig
Hauptsache, es ist kein
Blut zu sehen. Ich
habe mir fiir Nikita
cinen anderen Weg
Yorgenomimen

Danach sitzen wir oft noch ein bisschen auf
der Wiese, horen die Rufe der Miusebus-
sarde und sehen den Turmfalken beim Rit-
teln zu. Mir wird klar, dass ich nun immer
einen Grund habe, hinaus in die Natur zu
fahren, und dass mir das guttun wird.

Sie lernt das Federspiel kennen: ein
Teleskopstock mit Schnur, daran zwei ge-
trocknete Krahenfliigel mit aufgebundener
Atzung. Der Flug auf das geschwungene
Federspiel ist bereits die Vorstufe zur Jagd.
Langsam wird es also ernst.

Ich konnte mit Nikita Hasen beizen,
Kaninchen, Rebhthner, Fasane. Um ihr am
Anfang moglichst viele Jagdchancen zu
bieten, habe ich mich aber fiir das Wild
entschieden, das sidlich von Minchen am
haufigsten vorkommt und die meisten
Bauern gern loswerden wollen. Krahen.

Die Krihenbeize ist eine Jagd aus dem
Auto heraus: Einer steuert, der andere sitzt
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mit dem Vogel daneben. Wenn in nicht allzu
grofSer Entfernung eine Krihe auftaucht,
fahrt man die Scheibe runter, lasst den Vogel
aus dem Fenster fliegen und hofft das Beste.

Rabenkrihen sind nicht nur wehrhaft,
sondern auch unheimlich schlau. Sie erken-
nen schon nach kurzer Zeit das Auto des
Falkners und denken gar nicht daran, auf
den heransegelnden Harris Hawk zu warten.
Man braucht deshalb viele Reviere und
sehr viele Fahrkilometer, bis die Chance
endlich da ist.

Wenn ich meinen Freunden erzahle, was
wir vorhaben, verziehen die meisten das
Gesicht. Sie verstehen mich einfach nicht.
Die in unserem Garten wohnende Nikita
finden sie je nach Naturell interessant oder
einfach unglaublich schon. Dass sie mich
bei Waldspaziergingen frei begleitet und in-
zwischen auch meinem Sohn aus 50 Metern
auf die Faust fliegt, begeistert sie. Aber das
Jagen. Das Toten. »Muss das sein?« —»Die
armen Krahen!« — »Macht dir das ernsthaft
Spafs?« Ich sage ihnen, dass es ein natiirlicher
Vorgang ist. Dass sie ja auch kein Problem
damit haben, wenn der Lowe das Zebra
jagt. Uberzeugen kann ich sie nicht.

Es ist seltsam: Greifvogel, die in Flug-
shows Uber aufgerissene Publikumsmunder
hinweg zum Falkner fliegen und so zahm
sind, dass man sie Achtjahrigen auf die Faust
setzen kann furs Insta-Foto, sind in unserer
Gesellschaft konsensfahig. Hauptsache, es ist
kein Blut zu sehen. Ich habe mir fur Nikita
einen anderen Weg vorgenommen, einen,
der ihrer Natur entspricht. Sie ist ein Tier,
das als Fleischfresser andere Tiere totet.

Und ob es mir Spal macht oder nicht: Ich
mochte ihr das erméglichen.

Wir iiben mit Nikita das Fahren erst bei
geschlossenem, dann bei offenem Fenster
und lassen sie schlieflich dorthin fliegen, wo
mein Sohn hinter einer Hecke sitzt, das
Federspiel schwingt oder meine Freundin
Beate eine tote Krahe in die Luft wirft. Sie
schldgt auf ihrer Beute ein wie ferngesteuert,
Klauen voraus. Irgendwann fallt mir nichts
mehr ein, was ich noch tun koénnte.

OKTOBER
De arte venandi cum avibus (Uber die Kunst,
mit Vogeln zu jagen) heiflt das erste Stan-
dardwerk der Falknerei. Friedrich II. hat es
um 1245 geschrieben und mit mehr als
900 Bildern herzzerreiflend schon illustrie-
ren lassen. Wenn man das Faksimile heute
durchblattert, hat sich innerhalb von fast
800 Jahren nicht viel verandert. Sicher, Falk-
ner besitzen inzwischen GPS-Sender, nutzen
Balgzugmaschinen und Drohnen als Trai-
ningsgerate. Aber was sie betreiben, ist heute
genauso wie damals eine Kunst. Von der
UNESCO wird sie inzwischen als Immate-
rielles Kulturerbe der Menschheit anerkannt.
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Unsere ersten Jagdversuche sind durchwach-
sen. Einen aufspringenden Hasen erwischt
Nikita beinahe. Lebendige, auffliegende Kra-
hen jedoch erkennt sie zunachst niche als
Beute. Wir iben wieder mit dem Federspiel.
Steffi, die nach einem Ruckfall erneut im
Krankenhaus liegt, textet: »Hab Geduld,
junge Harris Hawks mussen das Jagen erst
mal lernen. Nicht aufgeben — du hast einen
super Vogel!«

1. NOVEMBER
12 Grad, Wolken, 828 Gramm. Dritter Jagd-
tag, keine grofen Hoffnungen mehr.

Ich bin im Auto unterwegs mit Elisabeth
und Klaus Leix, den erfahrensten Falknern,
die ich kenne. Elisabeth ist Vorsitzende des
Deutschen Falkenordens und fliegt einen
Habicht namens Sunny auf Krahen. Klaus
fliegt und ziichtet Wander- und Gerfalken,
die er an Falkner in aller Welt verkauft.

Sie haben mich fur dieses Wochenende ins
Allgau eingeladen, um mir Starthilfe zu
geben. Die beiden gehoren zu den vielen
tollen, gescheiten und ungeheuer hilfs-
bereiten Menschen, die ich im Rahmen
meiner Ausbildung kennengelernt habe -
Menschen, die so ganz andere Berufe und
Lebensentwiirfe haben als ich und deren
Bekanntschaft ich deshalb als Bereicherung
empfinde.

In den vergangenen beiden Tagen haben
wir Nikita auf Krahen starten lassen und
dabei zugesehen, wie ihre Flige immer

rasanter und entschlossener geworden sind.
Gefangen hat sie allerdings nichts, und auch
an diesem Sonntagmorgen haben wir schon
drei Jagdflige ohne Beute gesehen. Ich sage
mir, dass sie noch Zeit braucht.

9 Uhr. Der Straflenabschnitt, auf den
wir zusteuern, ist zu beiden Seiten von einer
steilen Grasboschung gesiumt. Etwa
20 Meter voraus am Fahrbahnrand sitzt eine
nach Futter pickende Krihe. »Fenster run-
ter«, sagt Klaus am Steuer. Nervositit schiefSt
mir ins Blut. Nikita erstarrt auf meiner
Faust, die Krahe pickt weiter. Noch zehn
Meter, noch finf. »Jetzts, sagt Elisabeth.

Nikita schief$t durch das Fenster und
sturzt sich auf die Krahe. Bindet sie. Verliert
sie. Setzt nach, fahrt ihre langen Beine mit
den todlichen Klauen aus, ist iber ihr.

Hat sie.

Auf den Tag genau drei Monate, nachdem
ich sie vom Zuchter abgeholt habe, haben
wir unsere erste Beute gemacht.

Es ist eine seltsame Gemengelage in mir,
als ich meinem Vogel dabei zusehe, wie er
minutenlang erst starr auf dem leblosen
Korper sitzt, Adrenalin in jeder Faser, dann
anfingt, die Federn von seiner Beute abzu-
rupfen. Und sie schlieflich auffrisst. Erleich-
terung ist das Erste, was ich spiire. Dann eine
unglaubliche Mudigkeit. Ein leises Bedauern
(ich mag Krahen). Stolz auf meinen Vogel,
der seine erste und wichtigste Jagdlektion
gelernt hat: Anstrengung lohnt sich. Und
schlieflich — Freude.

Elisabeth und Klaus freuen sich mit mir, sie
wissen genau, was dieser Moment bedeutet.
Wir stehen auf der Wiese, kindisch ausgelas-
sen, und trinken jeder ein Becherchen voll
Schnaps. »Falknersheil!« Als ich meine Han-
de sehe, merke ich, dass sie zittern.

In den kommenden Monaten werden wir
also zusammen jagen. Nikita und ich, als
Team. Wenn im Februar dann die Krahen-
saison zu Ende geht, werde ich sie in die
Voliere stellen. Sie wird ihr Jugendkleid ge-
gen das Altvogelgefieder tauschen, kupferne
Hosen und Flugeldecken bekommen und
eine einheitlich mokkabraune Brust (ich
hoffe immer noch, dass sie die schwarzen
Funkchen in ihrer wolkchenweifSen Bruck
hiniiberretten kann). Wenn ich sie im Spat-
sommer wieder aus der Voliere hole, wird
sie anders aussehen als heute, aber immer
noch meine Jagdgefahrtin sein.

Ich bin gespannt auf sie.

TANJA REST it angehenden Jungfalknerinnen und Jung-
falknern davon ab, diesen Text als Vorlage fiir das Abtragen
eines Harris Hawks zu verwenden, da sie riickblickend
manches anders machen wiirde. Wahr ist aber auch: In der
Falknerei fithren mitunter verschlungene Wege zum Ziel.

ﬂ MERS %
GARTEN

ACCENTRO

www.riehmers-hofgarten-berlin.de ¢ Tel.: 030/887 181 7901

Exklusive Eigentumswohnungen im Kulturdenkmal
Klassischer Altbau & luxuriose Neubau-Penthduser

2 bis 9 Zimmer ¢ 50 m? bis 292 m? ¢ bezugsfrei ab 579.900 €




DAS ST
A EINMALIG

In diesem Jahr feiert das »SZ-Magazin« seinen 30. Geburtstag.
Aber die Geschenke sollen unsere Leserinnen und
Leser bekommen: Wir verlosen 15 einzigartige Erlebnisse und Dinge —
und alle Erlose dieser UNIKATE-AKTION gehen an

einen guten Zweck. Machen Sie mit! Wie Sie gewinnen konnen,
erfahren Sie auf Seite 56

0

Unikat Nr. I: Allein auf Neuschwanstein

Schloss Neuschwanstein ist das berihmteste der Schlésser von Kénig Ludwig I1. und eine
der meistbesuchten Sehenswiirdigkeiten in Bayern: 1,5 Millionen Besucherinnen und Besucher sind
es pro Jahr. Das SZ-Magazin hat in den vergangenen 30 Jahren oft iiber dieses unwirklich
schone Bauwerk geschrieben, zuletzt Giber die vielen chinesischen Touristen vor Ort. Betritt man
das Schloss und lasst sich vom Strom der Gaste treiben, wird man fast unweigerlich von
einem Wunsch erfasst: »Hier mal ganz allein sein. Das wir’s.« Dank der Bayerischen Verwaltung
: der staatlichen Schldsser, Garten und Seen ist das fir die Gewinnerin oder den
BILD I BILD ) R . Gewinner dieses Unikates ausnahmsweise moglich: Auferhalb der offiziellen Besuchszeiten
: wird er oder sie ganz allein durch das Schloss gefithrt. Vielleicht lasst sich dann
diese »ideal-monarchisch-poetische Einsamkeit« sptiren, von der Kénig Ludwig erzahlte.
Wem das dann doch zu einsam ist, kann eine Begleitperson mitbringen.

Das Schloss Neuschwanstein wird
oft fotografiert. Es werden sogar
Fotos vom Schloss fotografiert -

wahrend das echte Schloss gleich

um die Ecke steht.

Foto: Myrzik & Jarisch
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Unikat Nr. 2:
Essen von Maria Luisa Scolastra

Die »Villa Roncalli« war mal ein Jagdsitz, vor
Uber dreiffig Jahren kaufte und renovierte
die Familie Scolastra das alte Gebaude und
fihrt seitdem ein Restaurant plus elf Géste-
zimmer. Maria Luisa Scolastra kocht (und
modernisiert) Rezepte, die iiberwiegend aus
der Cucina povera Umbriens stammen. Seit
acht Jahren schreibt sie fur unsere Kolumne
Das Kochquartett im SZ-Magazin. Zweimal
kam sie in dieser Zeit nach Deutschland,
einmal nach Munchen, einmal nach Berlin.
Sie kochte dort fiir unseren grofSen Inter-
viewtisch, an dem wir jeweils Regisseurinnen,
Politiker, Schauspielerinnen und Fufballer
versammelten, um beim Essen tber dieses
und jenes zu plaudern. Das kénnen Sie auch
haben: Maria Luisa Scolastra kommt zu
Thnen nach Hause, um Sie zu bekochen. Sie
mussen blof drei, vier Freundinnen und
Freunde dazu einladen. Termin nach
Absprache im nichsten Jahr.

Unikat Nr. 3:
Parlamentsfithrung von
Martin Sonneborn

Eine Fihrung mit ihm durch das
Europaparlament ist nicht nur
ein Rundgang durch seine Arbeitsstitte,
sondern auch eine Vorfihrung der
Institution. Weil er ein Kunstsubjeke ist:
Martin Sonneborn war von 2000 bis 2005 der Chefredakteur des
Satiremagazins Titanic. 2004 grindete er »Die PARTEI«. 2014 wurde der
Bundesvorsitzende Sonneborn mit 0,6 Prozent (184 525 Stimmen)
ins Europdische Parlament gewihlt. 2018 sagte er im SZ-Magazin Gber
diese Tatigkeit in Brussel: »Ich arbeite auch als Politiker mit dem
Handwerkszeug, das ich bei Titanic gelernt habe. Es sind im Europa-
parlament andere Umsténde, aber die gleichen Methoden.«
Termin nach Absprache im Laufe des Jahres 2021.

STIL LEBEN
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Fotos S. 50: Andy Kania (2), Frank Bauer, Tanja Kernweiss & Julian Baumann. Fotos S. 51: Raed Shakman, Frank Bauer
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Unikat Nr. 4: Besuch bei Patek Philippe

Die Frage, warum Menschen so gern raus aufs Meer
schauen — wo es ja gar nicht sooo viel zu sehen gibt
aufler jeder Menge Horizont und mehr oder weniger
blauem Wasser —, hat die SZ-Magazin-Redakteurin Susanne
Schneider in einem schénen Essay schon 2014 beant-
wortet. Der Kanstler Simon Beck ist zwar gern am Strand,
hat aber kaum mal einen Blick fir die Wunder der See.
Stattdessen arbeitet er. Der Englander stapft mit unglaub-
licher Genauigkeit riesige Gemilde in den Sand, fir das
SZ-Magazin etwa so aufSergewohnliche Uhren-
modelle wie eine »Nautilus Ref. 5711/A« von Patek
Philippe. Die Gewinnerin oder der

= Gewinner dieses Unikates kann sich
—— mit Begleitung davon tiberzeugen,
W, wie viel Aufwand und Prizision auch

die Fertigung einer echten Patek-

§  Uhr erfordert. Das Unternechmen ladt

id ein zu einem exklusiven Besuch

in die Manufaktur oder in das eigene

N\

— .
Y Museum nach Genf - also ins Zen-
e .

=—— trum weltweiter Uhrmacherkunst.
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Sie jetet
nichts!

i '
Das Beste 8. Unikat Nr. 5:

aus der

ke s | W 5 Sagen Sie jetzt nichts-Fotoshooting

SE-Magorins

Sagen Sie jetzt nichts — das ist einer der beliebtesten festen
Bestandteile des SZ-Magazins. Seit 2006 sagt dort Woche
fir Woche jeweils eine prominente Person nichts — das
heift, das ist nattrlich ganz falsch, jedenfalls wenn man
»sagen« nicht nur als »sprechen« versteht, sondern als
»sich duflern«: Dann wird auf diesen sieben Fotos nim-
lich mit Gesichtern und Gesten sehr viel gesagt. Unsere
Gewinnerin beziehungsweise unser Gewinner wird
bei sich zu Hause (innerhalb Deutschlands) Besuch von
einer Fotografin oder einem Fotografen des SZ-Magazins
bekommen. Die Fragen denkt sich die Redaktion
aus — und die stummen und doch vielsagenden Ant-
worten ergeben ein privates Sagen Sie jetzt nichts.
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Unikat Nr. 8:
Gedicht von Till Lindemann

Im Fruhsommer 2012 begleiteten der Berliner
Fotograf Andreas Mithe und der SZ-Autor
Alexander Gorkow die Band Rammstein auf ihrer
Tournee durch die USA und Kanada. Ekstatische
Fans, lebensgefahrliches Buhnenfeuerwerk, logis-
tischer Stress, lange und tiefe Gesprache mit
allen Band-Mitgliedern — es entstand eine preis-
gekronte Reportage, die ein ganzes Heft fillte.
Der Rammstein-Sanger Till Lindemann, der mit
merkwurdiger Wunde auch auf dem damaligen
SZ-Magazin-Titelbild zu sehen ist, schreibt nicht

nur die Liedtexte fir seine Band, sondern seit
zwanzig Jahren auch Gedichte. Er hat Anfang des
Jahres den Lyrikband 100 Gedichte im Verlag
Kiepenheuer & Witsch veroffentlicht.
Eines davon hat er fiir uns von Hand geschrieben,
mit Tusche gezeichnet und es signiert.

Unikat Nr. 6: Lesetipps von Christine Westermann

Zum Ende der Fernsehsendung Zimmer frei! gab uns Christine Westermann 2016 zusammen mit Gotz Alsmann ein grofSes
Interview und hat beim SZ-Magazin mal eine sehr gute, sehr harte Blattkritik gehalten. Sie war lange Zeit auch im Literarischen Quartett
zu Gast — und sprach dort mit so viel ehrlicher und warmherziger Begeisterung fiir Biicher, dass man intuitiv eher ihren Lese-
empfehlungen folgen wollte als denen der Herumfuchtler um sie herum. Christine Westermann trifft sich mit der Gewinnerin oder dem
Gewinner und macht, was sie eh gut kann: Fragen stellen, zuhéren, Menschen in Schwung oder zum Nachdenken bringen.

Und ein paar Tage nach diesem Kennenlernen wird sie sich dann noch mal melden: mit einer individuellen Buchempfehlungsliste —
und das SZ-Magazin bezahlt dann gern die Rechnung im Buchladen.

|1 BZEY TG
AUF ERDEN
Unikat Nr. 7:
Klavierstunde bei Igor Levit

Igor Levit hangt sehr gern am Handy, manchmal bis kurz
vor Beginn seiner Klavierkonzerte, die ihn rasch welt-
berithmt gemacht haben. Auch sein Publikum héingt gern
am Handy — und weif oft nicht so recht,
wie man die Dinger stumm schaltet.
Nicht selten bimmelt dann mitten im
Konzert ein Gerat. Levit kann beides
gleichzeitig: Ganz in seiner Musik auf-
gehen und daraber lachen, wie respektlos
die Klingelei im Publikum auf einen
Kunstler wirke. Er sagte einmal sinn-
gemal: Solange die Leute den Anruf nicht
auch noch annehmen, sei alles in Ord-
nung. Diese heitere Sicht auf die Dinge
kann man nicht lernen. Und man kann
auch nicht lernen, so Klavier zu spielen
wie Igor Levit. Aber man kann es mal ver-
suchen. Mit seiner Hilfe: Igor Levit gibt
Thnen eine Klavierstunde. Ob die Handys
anbleiben oder ausgeschaltet werden,
klaren Sie bitte unter sich.

Unikat Nr. 9:
Ritseln mit CUS

Doch, ja, es gibt ihn wirklich, diesen
mysteriésen CUS, der jede Woche ein neues
Ritsel im SZ-Magazin ersinnt — Das Kreuz
mit den Worten. Er wird Thnen gegentiber-
sitzen und Sie bei einem guten Glas Wein
in die Kunst des Raitselmachens einfihren.
Vielleicht zihlt er Ihnen auch seine liebsten
Umschreibungen auf (allein fir das Wort
»Ehe« hat er rund 100 verschiedene er-
dacht). Und wenn Sie mdgen, schlagen Sie
ihm selbst ein paar Ritselfragen vor — wer
weil3, vielleicht finden Sie die spater im
Heft. Nur eins dirfen Sie nicht: hinterher
irgendjemandem erzdhlen, wie CUS
aussicht. Das muss unter uns bleiben!

Fotos S. 52: Markus Burke (2), Fritz Beck, Alfred Steffen. lllustration S. 53: Nishant Choksi
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Unikat Nr. 10:
Schlauer werden mit Armin Maiwald

Die Sendung mit der Maus kennt nicht nur jedes
Kind in Deutschland — auch im SZ-Magazin kam
die Maus immer wieder vor. Sei es in einem Sagen
Ste jetzt nichts in Heft 9/2015 oder in einem langen

Interview mit Armin Maiwald in Ausgabe 28/2003,
dem Mann, der hier fast so bekannt ist wie das
Nagetier. Dank Maiwald — einem der Erfinder der

Sendung mit der Maus und Hauptdarsteller in un-
zahligen Sachgeschichten — wissen Millionen von
Menschen, wie man sich einen Atomreaktor vor-

zustellen hat (illustriert durch Mausefallen und
Tischtennisballe) oder wie die Streifen in die Zahn-
pasta kommen (erklart in Form von Sprechgesang).

Am Anfang steht immer wieder die einfache und
eben doch nicht einfache Frage: Wie funk-
tioniert das? Fur diese Verlosung, an der

sowohl einzelne Kinder als auch ganze
Schulklassen teilnehmen konnen, hilft nun

Armin Maiwald bei der Beantwortung
einer Alltagsfrage — ob im personlichen

Treffen, per Telefon oder mit anderen
technischen Mitteln, hingt von den Mog-
lichkeiten in Zeiten von Corona ab.

Al

Bild Florian Stissmayr/VG Bild Kunst, Bonn 2020. Foto S. 55 Peter Rigaud/Shotview

Unikat Nr. 12:
Portrit von Florian Siissmayr

Florian Stissmayr war Anfang
vierzig, als ihm 2005 der Durch-
bruch als Maler mit einer Aus-
stellung in Miinchen gelang. Da-
raufhin wurde er international
bekannt. Er nimmt seine Motive
meistens mit der Fotokamera auf
und Gbertragt sie in Ol auf Lein-
wand und Hartfaserplatten (sie-
he Bild links). Die Motive findet
er auf Toiletten, Plattencovern,
Fufballplatzen, oft sind es The-
men seiner Sozialisation in den
Jugendbewegungen der Siebziger
und Achtziger. Far das SZ-Maga-
zin hat er etwa Portrits von Be-
teiligten im NSU-Prozess gemalt.
Nun portratiert er die Gewinne-
rin oder den Gewinner in Ol auf
Leinwand. Sie miissen ihm daftr
nur ein Foto von sich schicken.

1)

Unikat Nr. 13:
Atelierbesuch bei Erwin Wurm

Erwin Wurm zahlt zu den bedeutendsten Kiinstlern der Gegenwart. Mit seinen Skulpturen
zeigt er uns immer wieder, wie absurd die Welt ist, in der wir leben. Er selbst wohnt, nein,
residiert im verlassensten Winkel Osterreichs, in einer Art spatgotischem Landschlésschen,

drum herum Stallungen, Wiesen, Schafe, ein hibscher Teich. In seinem Esszimmer hingen

ein Beuys und ein Direr nebeneinander. 2016 produzierte er fiir die Edition 46, die jahrliche
Kunstausgabe des SZ-Magazins, seine sogenannten Nudelskulpturen: Er legte Nudeln auf

Menschen, Gemalde, eine Statue, seinen Cockerspaniel. Warum das Kunst ist und ob er

in Wahrheit gar kein Chefblédler, sondern ein Melancholiker ist, kann ihn die Gewinnerin
oder der Gewinner dieses Unikates bald selbst fragen: Erwin Wurm ladt sie oder ihn (mit

Begleitperson) auf einen Schlossbesuch ein. Man wird Kunst von Wurm und anderen sehen

und einen Menschen treffen, der Gberaus charmant ist — und ein grofes Ratsel.

10

Unikat Nr. 11: Spaziergang mit Uschi Glas

Kaum jemand steht so fur das grandiose Schwabing von einst wie
Uschi Glas. In Zur Sache, Schitzchen (links) duste sie mit Werner
Enke durch Miinchens Straflen, provozierte Polizisten und kostete
das stifSe Leben. Bis heute bewahrt der Film das Bild eines Stade
teils, in dem sich Aufbruchsstimmung und Gaudi verbinden.
Nun (oder wie der Miinchner sagt: Ja mei), inzwischen hat sich
Schwabing gewandelt — aber es gibt sie noch, die versteckten
Ecken und SeitenstrafSen, in denen das Flair von friher zu spiiren
ist. Uschi Glas macht mit Ihnen einen Spaziergang durch den
Englischen Garten, tber die Leopoldstraie, zur Occam- und
Hohenzollernstrafe, vielleicht einen kleinen Umweg zum Sieges-
tor und durchs Univiertel, an der Kunstakademie vorbei. Und
ein Espresso sollte irgendwo auch noch drin sein. Termin nach
Absprache im Fruhjahr/Sommer 2021. Und allen, die dieses
Unikat nicht gewinnen, sei zum Trost noch unser Interview mit

Uschi Glas auf Seite 66 empfohlen.
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Unikat Nr. 14: Personalisierter Fiillfederhalter von Montblanc

Schon lange haderte der SZ-Magazin-Autor Christoph
Cadenbach mit seiner Unterschrift. Weil er nicht linger mit
einem scheinbar beliebigen Sammelsurium von Strichen
und Schnérkeln signieren wollte, bat er Profis um Hilfe —
und schrieb im Mérz 2018 eine Titelgeschichte iiber die
asthetischen und rechtlichen Herausforderungen bei dem
Versuch, halbwegs erwachsen abzuzeichnen. Wer ebenfalls

schoner schreiben will, kann es sich einfacher machen
als Cadenbach: Das Hamburger Edelfeder-Unternehmen

Montblanc steuert mit einem »Meisterstiick Le Grand«
nicht nur addquates Schreibgerit bei, sondern bietet dem
Gewinner oder der Gewinnerin zudem einen einma-
ligen »Bespoke-Nib-Service«, bei dem die Schreib-
feder an die Wiinsche und Gewohnheiten des
Schreibenden angepasst wird. Der Wert
dieses Unikates liegt bei 2200 Euro.

Ausgezeichnet
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Unikat Nr. 15:
Fiinf Worter an Axel Hacke

Die Frage, was Axel Hacke als Nichstes in seiner Kolumne
schreibt, ist jede Woche eines der groen Mysterien. Nun darf
eine Leserin oder ein Leser des SZ-Magazins den Inhalt von
Hackes Kolumne beeinflussen — durch die Nennung von funf
Begriffen, die er in einem Text unterbringen muss. Zum Beispiel
Onkel, Willi, Glickwunsch, Geburtstag, Sahnetorte. Oder auch
Aalraupe, bamsen, Erdmilch, gnadiglich, Ungehabe. Welche
Begriffe genannt werden, ist ganz egal, solange die Grenzen des
guten Geschmacks eingehalten werden. Nach dem Erscheinen
der Kolumne mit den finf Begriffen wird die Gewinnerin oder
der Gewinner zu einer Lesung von Axel Hacke eingeladen, bei
der Hacke auch genau diesen Text vorliest. Onkel Willi (oder eine
andere Begleitperson) ist dort natiirlich ebenfalls willkommen.
Anmerkung: Reise- oder Hotelkosten konnen nicht
tibernommen werden.

Ihre Chance auf ein Unikat

Zum 30. Geburtstag des SZ-Magazins haben wir 6ffentliche Einrichtungen, Prominente und Unternehmen gebeten,
Einzelstiicke zu fertigen oder einmalige Erlebnisse zu erméglichen, die es nicht zu kaufen gibt. Um diese Unikate
koénnen Sie sich bewerben, indem Sie Gutes tun: Spenden Sie finf Euro an eine der unten aufgefiihrten Hilfsorgani-
sationen. Auf den Uberweisungsschein schreiben Sie im Verwendungszweck die Nummer Thres Wunsch-Unikates
(etwa »Unikat Nr. 12«). Senden Sie dann die Kopie des gestempelten Uberweisungsscheins und Thre Kontaktdaten per
Post an das SZ-Magazin, Hultschiner Str. 8, 81677 Minchen. Oder schicken Sie ein PDF Ihrer Online-Uberweisungsbesta-
tigung per Mail an: unikate@sz-magazin.de — jeder Uberweisungsschein mit funf Euro gilt als Los. Wenn Sie mehr
spenden, erhohen Sie Thre Gewinnchancen: Uberweisen Sie etwa 20 Euro an eine der genannten Hilfsorganisationen,
erwerben Sie damit vier Lose; das Gleiche gilt, wenn Sie je fiinf Euro an die Organisationen unten spenden. Bis zum
31.]Januar 2021 konnen Sie fir jedes der 15 Unikate spenden. Danach losen wir und benachrichtigen die Gewinne-
rinnen und Gewinner. Die Preise sind auch online auf sz.de/magazin/unikate zu sehen. Die Gelegenheiten, sie einzu-
lésen, hingt teilweise von der aktuellen Entwicklung der Corona-Pandemie ab.

Wiihlen Sie eine Spendenorganisation — oder mehrere. Jede Spende muss mindestens fiinf Euro betragen.
Vergessen Ste nicht, Ihr Wunsch-Unikat in den Verwendungszweck zu schreiben!

SZ-Adventskalender, HypoVereinsbank Miinchen, IBAN: DE04 7002 0270 0000 0822 28, BIC: HYVEDEMMXXX
UNO-Fliichtlingshilfe, Sparkasse KolnBonn, IBAN: DE78 3705 0198 0020 0088 50, BIC: COLSDE33
Arzte obne Grenzen, Bank fiir Sozialwirtschaft, IBAN: DE72 3702 0500 0009 7097 00, BIC: BESWDE33XXX

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. Mitarbeiter der Unternehmensgruppe Siiddeutscher Verlag und thre Angehorigen
diirfen nicht teilnehmen. Eine Barauszablung der Preise ist nicht mdglich.
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Eigentlich konnte man hier einfach das Inhalts-
verzeichnis eines Nachschlagewerks drucken,

so was wie »Die grofSen Pianisten des 20. Jahr-
hunderts« — bei fast jeder Personlichkeit wire
sicher, dass Franz Mobr fiir sie gearbeitet hat:
Vliadimir Horowitz, Artur Rubinstein, Glenn
Gould, Rudolf Serkin, Emil Gilels, Swiatoslaw
Richter, Martha Argerich, Claudio Arrau, Mau-
rizio Pollini ... Sie alle verdankten ibm ibren
Ton. Der gebiirtige Rheinlinder Franz Mobr war
iiber Jabrzehnte hinweg der wichtigste Klavier-
stimmer der Welt, er begleitete die Grofiten auf
thren Tourneen und bereitete unvergessliche Auf-
nabmen vor. Heute ist er 93 Jahre alt und lebt
mit seiner Frau in etnem Vorort von New York.
Kaum jemand kennt das besondere Verhdltnis
von Kiinstler und Klavierstimmer so genau wie
er. Und kaum jemand kann noch so von diesen
Zeiten und Namen erziblen wie er (im Original
iibrigens in einer sehr schonen Mischung aus Eng-
lisch mit deutschem Akzent und Deutsch mit
rheinischem Dialekt).

SZ-MAGAZIN Herr Mohr, sind Klavierstim-
mer im Grunde verhinderte Pianisten?
FRANZ MOHR Im Idealfall nicht. Je weniger
ein Klavierstimmer das Gefiihl hat, eigent-
lich sollte er da auf der Bithne sitzen, umso
besser.

Ein Geiger braucht keinen Geigenstimmer,
eine Cellistin keinen Cellostimmer. Das
Klavier ist das einzige Instrument, das
von jemand anderem vorbereitet wird.
Was ist das grundsatzlich fiir ein Verhilt-
nis: der Pianist und der Klavierstimmer?
Es ist in der Tat eine besondere Zusammen-
arbeit. Ich wollte mich nie wichtig nehmen,
aber Vladimir Horowitz zum Beispiel

hat oft, wenn wir in groferer Gesellschaft
waren, quer durch den Saal gerufen: »Franz,
du bist der wichtigste Mann im Raum!« Ich
sagte immer: »Nein, Maestro, das sind Siel«
Aber er beharrte: »Nein, Franz, wenn der
Flagel nicht in Ordnung ist, spiele ich nicht,
ich bin abhangig von dir.« Ich selbst bin ja
im Grunde nicht mal Klavierspieler.

o)

Interview

MAX FELLMANN

Fotos

CAIT OPPERMANN

Sondern?

Ich habe als junger Kerl in K6ln Geige
studiert, Anfang der Vierzigerjahre.

Noch mitten im Krieg.

Ja, eine furchterliche Zeit. Nach einem Luft-
angriff brannte die Musikhochschule. Ich
werde nie vergessen, wie die berithmte Orgel
der Schule starb. Wissen Sie, bei einem star-
ken Feuer entsteht ungeheuer viel Wind - die
Pfeifen heulten, es war schauderhaft, es klang
wie ein Todeskampf. Bis zuletzt hérte man
einen ganz hohen Pfeifenton, entsetzlich.
Haben Sie trotzdem Ihr Studium
abgeschlossen?

Nein, ich bekam Probleme mit meinem
linken Handgelenk, stindig Entziindungen.
Irgendwann musste ich einsehen: Ich kann
kein austibender Musiker sein. Da war ich
16, vielleicht 17. Eine Welt brach fur mich
zusammen.

Immerhin waren Sie nicht so verbittert,
dass Sie sich von der Musik abgewendet
hitten.

»Man durfie bei Glenn
Gould kein Wort dufsern,
das nach Kritik klang«

Ibach, die alteste Klavierfabrik Deutsch-
lands, suchte damals Lehrlinge. Ich dachte,
das hat immerhin etwas mit Musik zu tun,
also lernte ich das Handwerk des Klavier-
baus. Meine Meisterprifung habe ich schon
nach anderthalb Jahren gemacht.

Wie hat es Sie dann in die USA
verschlagen?

Schon damals war Steinway & Sons das
Nonplusultra. Ich bewarb mich bei denen
in Dusseldorf, zunachst in den Werkstatten,
dann habe ich Klaviere fiir Konzerte vor-
bereitet. Ende der Funfzigerjahre habe ich
in Deutschland fiir die Groflen gestimmt,
Rudolf Serkin, Wilhelm Kempff oder Alicia
de Larrocha. Dann bekam ich eine Ein-
ladung von Steinway USA, ich sollte nach
New York kommen und mich vorstellen.
Wozu brauchten die Sie?

Der Chef-Stimmer suchte einen Assistenten,
man hatte ihm gesagt, ich kénnte das. Also
sind wir, meine Frau, die Kinder und ich,
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1962 mit dem Schiff riber. Alles, was wir
hatten, haben wir in zwolf Koffern mitge-
nommen. Ich stand den Steinways person-
lich gegeniiber, die stellten sich gleich mit
Vornamen vor. Ich zeigte meine Ausbil-
dungspapiere, aber die sagten nur, jaja, sehr
nett, hier steht ein Fligel, mach uns mal
eine Stimmung. Das konnte ich. Und hatte
den Job.

Als Assistent haben Sie aber nicht
sofort fiir die ganz grofden Pianisten
gearbeitet.

Doch, das kam schnell. Es ging los mit
Vladimir Horowitz Anfang der Sechziger-
jahre. Der hatte zu dem Zeitpunke seit
zwolf Jahren nicht mehr in der Offentlich-
keit gespielt. Dann entschloss er sich,
wieder aufzutreten. Die Leute campierten
auf der Strafle, um an Karten zu kom-
men. Die Schlange ging von der Carnegie
Hall die ganze Strafle entlang und um

die Ecke. Horowitz war soooo nervos! Und
er war nicht zufrieden mit dem Flagel.

Der Chef sagte, Franz, ich weif nicht, was
ich machen soll, tbernimm du.

Was hat ihm denn nicht gepasst?

Das war gar nichts Wildes. Er war vor
allem aufgeregt. Wir hatten drei Proben
und haben alles versucht. Mit den Vor-
hangen experimentiert, die Decke tiefer
und hoéher. Den Flugel an verschiedene
Stellen der Bithne gestellt. Horowitz
schrie rum: Nein, es war vorher besser!
Jetzt! Halt! Doch! Schlieflich kamen wir
auf die Idee, wir bewegen ihn und den
Flugel auf der Bithne, und er soll uns
sagen, wo es am besten ist. Das war Schwer-
arbeit, wir mussten den Flugel samt
Hocker und Horowitz rumschieben. Bis

er stopp schrie.

Und dann war er zufrieden?

Mit der Position ja, mit dem Fligel trotz-
dem nicht. Das ging tiber Stunden.

Was genau war da zu regulieren?

Es geht schon los mit den Tasten. Die waren
ihm nicht schnell genug. Horowitz hatte
so ungeheuer schnelle Finger — die Himmer
kamen zu langsam zurtck.

Sie meinen, wenn er eine Taste zum
zweiten Mal anschlug, hatte sich der
Hammer noch nicht ganz wieder in die
Ausgangsposition zuriickbewegt?
Genau. Ich musste die Federn so stark
anziehen, dass fast nichts mehr ging. Der
Flugel war schlieflich so reguliert, dass ihn
kein anderer Mensch mehr hitte spielen
koénnen. Und von da an war ich Horowitz’

Liebling.
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Das ist der Hammer: In seinem Wohnzimmer hat Mohr nicht nur einen Fliigel, sondern auch ein
Stlick Tastatur, an dem er seine Arbeit demonstrieren kann.

Der nichste grofie Pianist, mit dem Sie
eng zusammengearbeitet haben, war der
Kanadier Glenn Gould, verehrt als Genie,
gefiirchtet als schwieriger Zeitgenosse.
Oh ja! Mit dem hatte es sich mein Vorgin-
ger verscherzt durch eine ganz unglaubliche
Geschichte. Er war ins Studio gekommen,
wo Gould gerade eine Platte aufnahm. Er
sagte: »Na, wie geht’s’, und langte Gould
leutselig auf die Schulter. Gould verzog das
Gesicht und behauptete, seine Schulter sei
verrenkt. Er ging sogar vor Gericht und
forderte 57000 Dollar Entschidigung!

Er war ein beriichtigter Hypochonder.
Da war sofort klar, mein Vorginger konnte
auf keinen Fall mehr fir ihn stimmen. Ich
musste (ibernehmen. Fritz Steinway, mein
Chef, sagte immer: Franz, stimm den Fligel
nur, rihr ihn ja niche an!

Sie sollten nicht darauf spielen.

Siiddeutsche Zeitung Magazin

Da war Gould eigen. Wie mit tberhaupt
allem. Aber ich hatte Gluck, mich liefd er
machen. Er wollte seinen Flugel immer so
leicht wie moglich eingestellt haben, wie
Horowitz. Bei beiden konnte man fast
schon auf die Tasten pusten, und es kam ein
Ton raus. Es gab eine Zeit, da musste ich
einmal im Monat zu Glenn nach Toronto
fliegen und seinen Flugel einstellen. Er hat
mich jedes Mal selbst mit dem Auto am
Flughafen abgeholt.

Klingt freundschaftlich. Mussten Sie
dennoch vorsichtig sein mit ihm?

Ja! Man durfte kein Wort dufern, das nach
Kritik klang. Glenn ging grundsatzlich
nicht in die Konzerte anderer Musiker.
Warum, habe ich nie ganz verstanden.

Es heifdt, er hatte einen Miillsack dabei,
wenn er zu Proben kam. Was hatte

er da drin?
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Ein Paar Socken. Und Holzblocke, auf die
der Fliigel gestellt werden musste, damit er
so hoch wie mdglich stand. Er wollte ganz
niedrig sitzen, die Tastatur auf Augenhohe.
Vor Konzerten hat er seine Hiande in heifsem
Wasser gewaschen, so heif§ es nur ging.

Ach, er war ein komischer Kauz. Hatte die
Schuhe beim Spielen neben sich liegen. Und
er hat immer seinen eigenen Klappstuhl
mitgebracht, ein unglaublich wackliges
Ding, zusammengehalten mit einem Draht.
Den Stuhl durfte ich nicht mal tragen.

Der war aus dem Leim, der hat gequietscht,
der drohte immer auseinanderzufallen.
Einmal kam George Szell, der Dirigent des
Cleveland Orchestra, auf die Bithne, sah
Gould und sagte, mit so einem Landstreicher
spiele ich nicht! Wir mussten ihn beruhigen,
dass der spater dann schon einen Anzug
tragen wird.

Sie haben seine Fliigel akribisch vor-
bereitet, dann setzt er sich ans Instru-
ment, spielt — und summt die ganze Zeit
horbar mit. Hat Sie das nicht rasend ge-
macht? Sie stecken so viel Miihe da rein,
und dann singt der Mann alles kaputt?
Natiirlich, er hat ganze Aufnahmen damit
zerstort, die konnten nicht verwendet wer-
den. Aber das musste man hinnehmen. Er
sollte mal die grofe Elisabeth Schwarzkopf
begleiten, die Schubert-Lieder sang. Bei den
Proben hat er ihr plotzlich vorgesungen,
wie er das haben wollte. Die hat ihren Nerz-
mantel angezogen und war weg. Die Auf
nahmen kamen nie zustande.

Offenbar waren Gould die Neben-
gerdusche vollig egal. Er hat ja seinen
Fliigel auch so einstellen lassen, dass

ein Nachklappen entstand.

Der Hammer fiel so schnell in die Halte-
rung zuriick, dass es ein Klopfen erzeugte.
Das Drumherum war ihm ganz gleich.
Wie lange haben Sie mit ihm gearbeitet?
Er ist ja schon mit 50 gestorben, 1982. Viel
zu fruh. Er hatte immer die Taschen voller
Medikamente. Ich weifs noch: Aufnahmen
in den berithmten Columbia Studios,

30. StrafSe. Ich bin einen Tag vorher hin,
um mir den Fliigel vorzunehmen. Plétzlich
rief er an, von den Niagara-Wasserfillen
aus, da ist ja die Grenze. Er fuhr immer
selber mit dem Auto, er ist nie geflogen.

Er sagte also, geh nach Hause, die lassen
mich nicht ins Land! Die Grenzpolizei hatte
die ganzen Medikamente in seinem Auto
gesehen. Danach haben wir nur noch in
Toronto aufgenommen.

Gould wollte seinen Fliigel ganz leicht
eingestellt haben, Horowitz ebenso.
Gab es auch Pianisten, die ihren Fliigel
lieber schwergingig mochten?

Artur Rubinstein. Der wollte Wider-

stand, der wollte mit Kraft spielen! Ach,
Rubinstein... )

ol



GENIE UND HANDWERK

Von Allegro bis Alliire: fiinf beriihmte Virtuosen,
mit denen Franz Mohr eng zusammenarbeitete

Viadimir Horowit

Der Russe (1903-1989) war ein Gigant — und ein gigantischer
Exzentriker. Seine weltweiten Tourneen und Millionen-
gagen machten ihn zu einem Popstar der Klassik. Er hitte
allerdings jeden verflucht, der ihn so nennt.

Das Enfant terrible: Keiner hatte so
viele Schrullen wie der Kanadier
(1932-1982), keiner konnte Bach so
spielen wie er. Er nannte sich selbst
den »letzten Puritaner« — und
meinte das hochstens halb ironisch.

Maurizio Pollini

Der Mailinder (geboren 1942) begeisterte,
wie Artur Rubinstein, vor allem mit Chopin-
Aufnahmen. Im Gegensatz zu vielen

seiner Kollegen erwirmte er sich aber auch
fur die neuténenden Komponisten

des 20. Jahrhunderts.

Martha
Argerich

Mal impulsive Auftritte, mal jahrelanger
Rickzug — in der Welt der klassischen
Musik hatte die Argentinierin (geboren
1941) schon immer eine Ausnahmerolle
inne. Bis heute atemberaubend: ihre
Einspielung von Rachmaninows

3. Klavierkonzert in d-Moll.
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Artur
Rubinstein

Geboren als siebtes Kind einer
polnischen Arbeiterfamilie, war
Rubinstein (1887-1982) ein lie-
benswerter Mann, der es schaffte,
die Harten des Lebens am Klavier
in Lebensfreude zu tbersetzen.
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Wann sind Sie ihm zum ersten Mal
begegnet?

Carnegie Hall, frithe Sechzigerjahre. Ich
war schrecklich nervos. Ich wusste ja, dass
er ungeheuer viele nahestehende Menschen
im Holocaust verloren hatte. Dass er es ver-
mied, Deutsch zu sprechen, wenn es ging.
Obwohl er es fliefend konnte. Und jetzt
sollte ich vor ihn treten, ein Klavierstimmer
aus Deutschland. Aber er mochte mich. Er
hat mich immer »Herr Mohr« genannt, auf
Deutsch. Uber die Jahre wurden wir Freunde.
Deutsch hat er trotzdem nie mit lhnen
gesprochen?

Einmal sagte er zu mir: Herr Mohr, ich
habe gerade in Amsterdam gespielt, und
wissen Sie was, die meisten der Zuhorer
waren Deutsche, die extra angereist waren.
Da habe ich gesagt: Maestro, das ist doch
eine neue Generation, geben Sie wieder
Konzerte in Deutschland, den Jingeren
zuliebe. Und auf einmal fragte er auf Deutsch:
»Kannst du mir helfen?« Er wollte, dass

wir zusammen Briefe nach Deutschland
schreiben, um Konzerte vorzubereiten.

Die meisten Pianisten, mit denen

Sie zu tun hatten, waren schwierige
Menschen. Nur Rubinstein...

Er war ein happy guy! Fehler nahm er mit
Humor. Er sagte immer, die falschen Noten,
auf die achte er gar nicht, die kommen ja
von allein. Aber auch er hatte seine Eigen-
heiten. Vor unserem ersten Konzert fragte
er, haben Sie die Tasten gereinigt? Ich sagte,
selbstverstandlich! Darauf er: Oh nein! Er
legte Wert darauf, dass die Tasten nicht zu
glatt, nicht zu rutschig sind. Er sagte: Ich
kann sie sonst nicht kontrollieren. Also
mussten sie ein bisschen benutzt sein, fast
ein wenig klebrig. Katastrophe! Zum Glack
steckte mir der Stage Manager eine Dose
Haarspray zu. Ich sprithte die Tastatur ein,
da waren die Tasten griffig. Von dem Tag an
hatte ich immer eine Dose Haarspray dabei.
Was fiir ein Verhiltnis hatten Horowitz
und Rubinstein zueinander? Hatten Sie
mal mit beiden gleichzeitig zu tun?

Wo denken Sie hin? Nein! Ich bin bei Stein-
way instruiert worden, niemals im Beisein
von Horowitz Uiber einen anderen Pianisten
zu sprechen. Man musste so vorsichtig sein!
Warum?

Es konnte einen den Job kosten. Es gab bei
Steinway einen ranghogen Mitarbeiter, der
hat einmal in einer Unterhaltung mit Horo-
witz ein kritisches Wort gewagt. Horowitz
schwieg — und als der Mann ging, sagte
Horowitz, der kommt mir nie mehr ins
Haus. Der Mann hat seinen Job verloren.
So eine Macht hatte Horowitz?

Ja, ungeheuer. Man musste auch ordentlich
angezogen sein in seiner Gegenwart. Einmal
hat er eine grof8e Einladung gegeben. Da
kam der Dirigent James Levine, wie immer
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mit seinem Handtuch iiber der Schulter.
Er wurde nie wieder eingeladen.

Das klingt alles, als sei Horowitz ein
verbiesterter Typ gewesen.

Nein, er hatte einen groffartigen Humor!
Einmal begrifSte er mich auf einem seiner
Empfinge mit einem lauten: Franz, wer
hat dich denn eingeladen? Ich sagte, dh,
Sie. Darauf er: Wie konnte ich nur, du erin-
nerst mich an die Arbeit!

Aber er hat auch viel gewiitet.

Ja, wie ein Wahnsinniger! Einmal in der
Carnegie Hall... Er hatte immer einen
Tisch neben sich stehen mit einem Glas
Wasser. Er probte — und plétzlich fing er
an zu schreien, der Fliigel steht schief! Der
kippt Richtung Buhnenrand! Holt sofort
Franz! Stimmte natiirlich berhaupt nicht.
Ich bin auf die Bithne gesprungen. Da holt

»Horowitz konnte
spontan Stiicke erfin-
den, die Klangen

wie grofse Werke der
Musikgeschichie«

er mit dem Glas aus und will es mir an den
Kopf werfen — im letzten Moment hat er
sich gebremst. Danach bin ich immer mit
Wasserwaage gereist.

Konnte man irgendetwas dagegen tun?
Wenn er Aufnahmen machte, stellten wir
im Studio ein Bett bereit, und bevor es los-

ging, musste er erst mal zur Ruhe kommen.

Sie gehoren zu den wenigen, die ihn
gelegentlich improvisieren horten.

Ja, er konnte spontan Stiicke erfinden, die
klangen wie grofle Werke der Musikge-
schichte. Und er hatte ein fotografisches
Gedachtnis. Ab und zu hat er junge Kom-
ponisten vorgelassen, die durften ihm
zeigen, was sie hatten, gelegentlich interes-
sierte er sich dafiir. Die standen dann vor
ihm, zeigten die Noten, er las einmal dri-
ber, legte sie weg — und spielte das ganze
Stuck auswendig runter.

Hat er nie Kritik zugelassen?

Wenn, dann nur von seiner Frau. Du bist
heute nicht in Form, Vladimir, hat sie
manchmal gesagt, wenn das so weitergeht,
komme ich heute Abend nicht!

Stimmt es, dass Horowitz seine Gage
vor den Konzerten in bar wollte?
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Absolut richtig. Manchmal hat er mir das
Geld in die Hand gedriicke, ich sollte es
verwahren. Ich durfte es aber nicht zihlen.
Ach, Horowitz... Ich vermisse ihn.

Haben Sie bis zu seinem Tod mit ihm
gearbeitet?

Ja, aber die letzten Jahre waren nicht leicht.
1984 spielte er zwei Konzerte in Tokio. Die
zahlten ihm eine Million Dollar, das war
damals unglaublich viel Geld. Wir sind hin-
geflogen, erste Klasse, samt Arzt und Haus-
madchen. An einem Abend in Tokio hat
der Arzt in der Pause stindig an Horowitz
rumgedoktert, ihm irgendwelche Medika-
mente gegeben. Horowitz spielte sein Kon-
zert zu Ende - aber es war zum Weinen, er
hatte seine Finger nicht mehr richtig unter
Kontrolle. (Mohr kommen die Trinen.) Das
Konzert war so schlecht! Die Japaner haben
hoflich applaudiert. Aber danach kam
Wanda hinter die Bithne, weinte an meiner
Schulter und sagte, Franz, das war kein
Konzert, das war eine Beerdigung — wir
werden Horowitz nie mehr horen, wie wir
ihn kannten.

Er hat trotzdem bis zu seinem Tod 1989
noch Konzerte gegeben.

Zum Glick hat er seinen Arzt gefeuert.

Als er sich erholt hatte, sagte er: »Franz, wir
fahren noch mal nach Tokio, ich werde

den Japanern zeigen, dass ich Klavier spielen
kann.« Und er behielt recht.

Es gab ein beriihmtes Konzert 1976 in
der Carnegie Hall: Vladimir Horowitz,
dazu Isaac Stern und Yehudi Menuhin
an der Geige, der Cellist Mstislaw Rostro-
powitsch, Dietrich Fischer-Dieskau hat
gesungen, Leonard Bernstein dirigiert.
Sie mittendrin. Wie war das?

Fantastisch. Eine unvergessliche Begeben-
heit.

Es heifdt, Rostropowitsch als Cellist
wollte damals leicht erh6ht auf einem
Podest sitzen.

Ja, Horowitz hat das erst nicht zugelassen.
Alle mussten auf gleicher Hohe sitzen. Am
Ende hat er es ihm doch erlaubt.

Welche anderen Pianisten hatten aus-
gefallene Wiinsche?

Maurizio Pollini! Es konnte vorkommen,
dass er bei der Probe vom Fliigel aufsprang
und sagte, da ist ein einzelner Ton zu laut,
der muss sofort eingestellt werden. Ungliick-
licherweise hat er mich einmal beim Stim-
men ein paar Takte spielen horen. Ich habe
sonst grundsatzlich nie vor Pianisten Kla-
vier gespielt. Von da an konnte es passieren,
dass er sagte, Franz, spiel deinen Schumann,
und dann stellte er sich vor die Bihne, um
die Akustik zu priifen. Das habe ich gehasst!
Ich bin Klavierstimmer, kein Kiinstler.
Manche Pianisten haben verlangt,

dass Sie in der Pause eines Konzerts

den Fliigel nachstimmen. )
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Das war reiner Spleen. So schnell verstimmt
sich ein Fliigel nicht. Mit Horowitz gab es
aber auch mal das Gegenteil: Ihm riss eine
Saite. Haben Sie das schon mal erlebt, dass
eine Klaviersaite reifst? Kommt praktisch nie
vor. Thm war es egal, er wollte weiterspielen.
Aber die Saite lag quer iber den anderen,
das ergibt schlimme Nebengeriusche. Also
musste ich mitten im Konzert raus. Es war
im Bass unten, ein As...

Sie wissen noch, welcher Ton das war?
Ja. Diese tiefen Tone sind Doppelsaiten.
Wenn eine reifdt, ist der Ton noch da, ich
musste also nur die gerissene Saite rausneh-
men. Ich kam mit meinem Kofferchen, und
Horowitz fliisterte, Franz, mach dir keine
Sorgen, ich habe sowieso lauter falsche Noten
gespielt, ich spiel” alles noch mal von vorne.
Haben Sie sich auch mal Wiinschen
widersetzt?

Ein Beispiel. Die Berliner Philharmoniker
haben in der Carnegie Hall gespielt, Clau-
dio Abbado war der Dirigent. Ich hatte mir
vorher ihren Kammerton schriftlich geben
lassen, das war bei denen 443 Hertz. Exakt
so habe ich den Flagel gestimmt. Zehn Uhr
frith Probe, der Oboist springt wiitend auf
und sagt, so spielen wir nicht, das ist viel
zu hoch! Ich hatte aber ein elektronisches
Stimmgerit dabei — und das zeigte 443.
Wissen Sie, was Abbado sagte? Uberpriifen
Sie mal Thre Elektronik. Aber man kann
einen ganzen Fliigel nicht in kiirzester Zeit
auf einen anderen Kammerton stimmen.
Okay, dann also das Konzert. Danach
kommt Abbado zu mir und sagt, vielen
Dank, dass Sie das noch geregelt haben. Da-
bei hatte ich gar nichts gedndert, haha!

Sie haben auch mit Martha Argerich
gearbeitet. Wie war das?

Angenehm! Die hat allerdings eine Zigaret-
te nach der anderen geraucht. Und dann
legte sie die auf die Klaviatur, die brannten
vor sich hin und haben die Tasten verkokelt.
Das hat mir in der Seele wehgetan.
Frédéric Chopin hat gesagt: »Das
Klavier ist mein zweites Ich.« Was fiir
einen personlichen Bezug zum
Instrument haben Sie?

Fur mich ist der Flagel, vor allem der Stein-
way-Flugel, ein Instrument, das sich auf
ganz wunderbare, fast magische Weise mit
dem menschlichen Gehirn verbindet.
Welche Moglichkeiten hat der Klavier-
stimmer? Wenn der Pianist zum

Beispiel sagt, der Fliigel ist mir nicht
brillant genug in den Hohen?

Man kann die Himmer ganz runterfeilen,
dann haben sie weniger Filz. Das habe ich
nicht gern gemacht. Ich hatte aber, darf
man eigentlich gar nicht sagen, meine eige-
ne Tinktur. Damit konnte man den Filz des
Hammers ein wenig verhdrten. Wirklich

0/

Mohr erzahlt liber die Anfénge: Als er damals in
New York ankam, dachte er oft, er sei gemeint,
wenn in Gespréchen das Wort »more« auftauchte.

nur ein ganz winziger Tropfen, nicht mehr
als ein Bleistiftstrich. Ein paar Minuten
spater war der Ton harter, lauter.

Und was machen Sie, wenn der Klang

zu hart ist?

Kein Problem, dann nimmt man eine Nadel
und sticht in den Filz, das macht ihn weicher.
Wie oft muss man die Saiten eines
Fliigels wechseln?

»Selir oft ist es kein
Segen, wenn man gule

Ohren hat«

Nur wenn eine reif§t. Wenn das im Studio
wihrend einer Aufnahme passiert ist, habe
ich gesagt, Leute, geht mal einen Kaffee
trinken. Ich habe dann eine neue Saite ein-
gezogen und die einen ganzen Ton héher
gestimmt. Damit ordentlich Zug drauf ist.
Nach einer Weile dann runter auf den ge-
wiinschten Ton.

Muss man als Klavierstimmer also
immer sehr viele Saiten dabeihaben?
Fur den Diskant, also den obersten Bereich,
auf jeden Fall. Mir ist es aber auch mal pas-
siert, dass am Nachmittag vor dem Konzert
eine Saite gerissen ist. Da habe ich eine ge-
brauchte von einem anderen Fligel genom-
men. Die hatte schon die richtige Span-
nung. So was darf man aber niemals dem
Kiinstler sagen!

Der Stimmer kiimmert sich auch um

die Pedale, oder?

STIL LEBEN

Ja, und auch da sind die Pianisten sehr un-
terschiedlich. Das linke Pedal dient ja dazu,
den Ton leiser zu machen. Horowitz wollte
so viel Effekt wie moglich, er fragte, kann
man da nicht noch weitergehen? Ich habe
geschraubt und gefeilt wie ein Verrickter.
Rubinstein dagegen ... Der sagte nur, ver-
gessen Sie das Pedal, wenn ich pianissimo
brauche, spiele ich pianissimo mit meinen
Fingern.

Hat Sie mal ein Fliigel zur Verzweiflung
getrieben? Dass Sie dachten, das
Instrument ist bis heute Abend nicht
hinzukriegen?

Wenn man das denkt, muss man es fiir sich
behalten. Sonst macht man den Pianisten
verrickt. Barenboim wollte mal aus kiinstle-
rischen Erwagungen, dass ich in der Pause
einen anderen Flugel fur die zweite Halfte
bereitstelle. Weil das Programm anders wei-
terging. In solchen Fillen versucht man, die
Kunstler mit sanften Worten davon abzu-
bringen. Es sieht nie gut aus, wenn mitten-
drin das Instrument gewechselt wird.

In einem Buch haben Sie mal erwihnt,
es gebe einen Unterschied zwischen
einem europdischen und einem amerika-
nischen Ton.

Frither war das der Fall. Die Europaer
mochten es weicher, die Amerikaner bril-
lanter. Das hat sich tber die Jahre aber
angeglichen.

Sie haben ein Leben lang ganz genau
hingehdort. Hat das Thr Gehor verindert?
Wie geht es Ihnen zum Beispiel, wenn
Sie heute das Radio anmachen?

Oh, sehr oft ist es kein Segen, wenn man
gute Ohren hat. Bei manchen Aufnahmen
hat man richtig Probleme, man merkt, das
Instrument ist nicht sauber gestimmt, das
kann einen ganz nervos machen.

In IThrem Wohnzimmer steht ein Fliigel.
Wie oft spielen Sie heute darauf?

Gar nicht mehr. Auf den Klavierhocker
setze ich mich gelegentlich. Den hat
Horowitz mir Giberlassen. Seinen anderen
bekam Murray Perahia. Tja, der Hocker,
den wollten mir schon viele abkaufen.

Die Leute flehen, sagen Sie uns wenigstens,
wie hoch er den eingestellt hatte. Ich sage,
genau 43 Zentimeter. Dann sind sie glick-
lich und stellen ihren Hocker auch so ein.
Klar, dann kénnen sie plotzlich spielen

wie Horowitz, oder?

MAX FELLMANN hat Franz Mohr gegeniiber lieber ver-
schwiegen, wie er als Jugendlicher mit dem Klavier seiner
Eltern umging: Er hatte gelesen, dass Saloon-Pianisten friiher
Reifindgel in die Himmer steckten, damit der Ton lauter

wird. Fellmann probierte es auch und stellte fest: Knallt tat-
sdchlich mehr. Ruiniert das Instrument aber auch griindlich.
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Das Rezept - der Newsletter

Immer donnerstags: Der Newsletter iiber Genuss,
Erndhrung und Nachhaltigkeit

Welchen Fisch kann man noch guten Gewissens essen?
Welche Sti8speisen wiarmen die Seele im Homeoffice-
Winter? Und wie bleibt man trotz Lieferessen-Lust im Teil-
Lockdown fit? All das erfahren Sie, wenn Sie »Das Rezept«
abonnieren. Der Newsletter versorgt sie mit informativen
Berichten und Interviews, aufSerdem mit den Rezepten
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GruB aus der Kiiche
Warum sind Koch-
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nimmt. Anmelden auf: sz-magazin.de/einfachleben
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sind Sie aus Prinzipien-
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Eine Frage der Liebe
diirfen Sie flr sich
eine Antwort geben,
wir fragen nur.
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Was wiirden Sie im
Riickblick anders
machen? Was
hatten Sie gern viel

frither gewusst?
Und welchen Rat

wiirden Sie heute
lhrem jiingeren Ich
geben? USCHI GLAS
tiber die Weggabe-

GUTER RAT AN MICH SELBST

SZ-MAGAZIN Frau Glas, was waren Sie

mit siebzehn fiir ein Mensch?

USCHI GLAS Ein Sturkopf. Ich wollte mir
nichts vorschreiben lassen. Ich bin das vierte
von vier Kindern, bei uns war es immer eng,
Landau an der Isar, tiefste Provinz. Meine
Eltern sagten, Madchen heiraten mit Anfang
zwanzig, dann Kinder, mehr muss nicht sein.
Aber mir war frith klar, den Weg gehe ich
bestimmt nicht.

Woher kam dann der Traum vom
Schauspielern?

Ich war im Schultheater. Und ich habe mir
die Reclam-Hefte gekauft und Texte ge-
lernt, einfach so fur mich. Die waren wie ein
Schatz, meine geheime Tiir in eine andere
Welt. Wenn ich heute eins in die Hand
nehme, spure ich das immer noch. Dann
wurde ein Film in Dingolfing gedreht, ich
konnte zusehen — und war fasziniert. In

der Crew waren ein paar nette Jungs, die
meinten: »Wenn du mal in Minchen bist,
meld dich.« Das habe ich gemacht.
Entdeckt hat Sie der berithmte Film-
produzent Horst Wendlandt. Wie

kam das?

Ich war auf einer Filmpremiere mit den
Jungs, die ich damals in Dingolfing kennen-
gelernt hatte. Anschliefend saen wir bei-
sammen, redeten tber den Film, und ich
sagte sehr deutlich, was ich daran Quatsch
fand. Auf einmal beugt sich so ein Mann
riber und meint: »Watt denn, watt denn,
erzahl ma.« Alle anderen haben mich er-
schrocken angeschaut, wie kannst du nur!
Er aber sagte: »Na, wiirden Sie sich denn
zutrauen, selber mal in einem Film zu spie-
len, wenn Sie schon so schlau daherreden?«
Und er gab mir tatsichlich eine Rolle.

Ja. Die Nacktheit im Film sollte eine Befrei-
ung der Frau darstellen, manche mégen das
ja auch so empfunden haben. Aber ich fand
immer, die Frau wird dadurch zum Objekt.
Das folgte alles einer rein mannlichen Logik.
Wie hiufig waren Sie in Ihrem Beruf

mit sehr unangenehmen Momenten
konfrontiert?

Dartiber habe ich im Rahmen der #MéToo-
Debatte viel nachgedacht. Ein Regisseur hat
mal zu mir gesagt, ich will diesen Film mit
dir machen, aber vorher muss ich dich bre-
chen. Da war mir klar: Bursche, den Film
machst du ohne mich. Vielleicht hitte ich
eine andere Karriere gemacht, wenn ich
mich ausgezogen hatte. Wenn ich mich hatte
brechen lassen. Aber ich wollte nie meine
Seele verkaufen.

In IThrem Beruf kamen Sie gut zurecht,
privat gab es einige Tiefschlige. 2002
stellte sich heraus, dass Thr Ehemann

Sie jahrelang betrogen hatte, die Boule-
vardmedien berichteten ohne Ende.
Welchen Rat wiirden Sie sich da aus
heutiger Sicht geben?

Das war zwar eine totale Katastrophe fir
mich, aber ich mag daraus nicht lernen,
dass man den Menschen gegeniiber grund-
satzlich misstrauisch sein muss. Das zer-
stort die Lebensqualitat. Ich bin froh, dass
ich nicht so war. Es gab ja auch schone
Zeiten. Ich habe diesen Mann geliebt. Ich
habe drei Kinder mit ihm. Diese Erinnerung
will ich mir nicht kaputtmachen lassen.

Thr Sohn Ben Tewaag machte Schlag-
zeilen durch Alkohol und Korper-
verletzung, 2009 kam er ins Gefingnis.
Fragen Sie sich heute, ob Sie als Mutter
etwas hdtten anders machen sollen?

ILII”I gen l' h res L e b ens Gibt es ?eitf:n.an der Filn.1.branche, vor Da hgbe ich vie.l in mir gebohrt, ja. Ich bin - =
denen Sie die junge Uschi im Nachhinein | auch in Therapie gegangen. Heute glaube o
warnen wiirden? ich, dass ich als Mutter zu groffziigig war.
Ich misste die junge Uschi nicht warnen, Ich wollte Toleranz vorleben — und habe 8
die hat sich ganz gut geschlagen. Ich wirde | die Leine zu locker gelassen. & -
sie eher bestarken: Gib nicht nach, wenn dir | Im Jahr 2003, mit 59, haben Sie fiir ein % =
irgendwer was einflistern will. Verlass dich | Magazin Bikini-Fotos gemacht, die lhnen & T
Zeiten indernsich: | auf dein Bauchgefiihl. viel Hime eingebracht haben. Wiirden ‘; . .
UschiGlas 1967 | Was wollte man Ihnen denn einfliistern? | Sie der fritheren Uschi sagen, lass das? § _-:—-:“ i o ‘5]
7(;(2’?)6(‘;:;;;‘)1 Es wurde damals erwartet, dass man sich Ach, nein, die Bilder waren in Ordnung. 3 F""‘" : o i = (F
- " | als junge Frau vor der Kamera auszicht. Ich Ich hatte einfach nicht bedacht, dass die an g = T S
habe jede Menge Drehbiicher in der Hand die Boulevardmedien weitergereicht werden 3 . "ﬁ' e
gehabt, da kam auf Seite finf: Sie zieht sich | und ich im ganzen Land halb nackt an den g — B
aus. Ich dachte, das ergibt doch tiberhaupt Zeitungskisten hinge. Haha, der gute Ratan ‘g ' o s 4
keinen Sinn! Fiir Zur Sache, Schitzchen habe | mich selbst wire also: Schau dir die Vertrige 3 - o
ich auf eigene Kosten die berithmte Korsage | immer ganz genau an! 2 e e
fertigen lassen, ich fand, das sieht aufregen- £ ——
der aus, als wenn ich einfach nackt durch die | USCHI GLAS, 76, ist etne der beka@ntesten Frauen % OCEAN 7 BY BRETZ
Gegend tanze. der deuts.cben lem- und.Fernsebjgesdnch{e. {I'Jre erste kleine I:-(é
. .o Rolle spielte sie 1965 (eine Internatsschiilerin), zuletzt s ALEXANDER-BRETZ-STR. 2 + D-55457 GENSINGEN * TEL. 06727-895-0 - INFO@BRETZ.DE + BRETZ.DE
Haben Sie oft Rollen abgelehnt, fiir die wurde sie gefeiert fiir ihren selbstironischen Auftritt als H FLAGSHIPS: STILWERK BERLIN ¢ HOHE STR. 1 DORTMUND + WILSDRUFFER STR. 9
Sie sich hitten ausziehen sollen? Lebrerin in der »Fack ju Gohte«-Reihe. 2 DRESDEN ST PNSSE LSNP ey |= GoSE | FRANKEURINS., STIEVES T HAMEMED
% HOHENSTAUFENRING 62 KOLN ¢ REUDNITZERSTR.1 LEIPZIG + HOHENZOLLERNSTR.100 « MUNCHEN

STIL LEBEN

SiiddeurscheZeitung Magazin

HALLPLATZ 37 NURNBERG + KONIGSBAU. PASSAGEN STUTTGART + SALZGRIES 2 WIEN



20

YEARS
BY KIM

06

¥
WEMPE

FEINE UHREN & JUWELEN

SENSUAL BY KIM
Sinnlichkeit in vollendeter Form.

AN DEN BESTEN ADRESSEN DEUTSCHLANDS UND IN NEW YORK, PARIS, LONDON, WIEN, MA E.COM



