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E D I T O R I A L

Am 11. Mai 1990 erschien die erste Ausgabe des Süddeutsche Zeitung Magazins.
Natürlich wollten wir den 30. Geburtstag in diesem Jahr groß feiern –  

aber wie so vieles andere hat die Corona-Pandemie leider auch  
ein großes Jubiläumsfest unmöglich gemacht. Geschenke soll es dennoch  

geben. Jedoch nicht für die Redaktion, sondern für Sie, unsere  
Leserinnen und Leser. Ab Seite 48 finden Sie 15 absolut einmalige Dinge oder  

Erlebnisse, die Sie  gewinnen können. Alles, was Sie dafür tun müssen:  
wenigstens fünf Euro für einen wohltätigen Zweck spenden. Gutes zu tun lohnt  

sich doppelt! Wir wünschen Ihnen viel Glück bei der Teilnahme – und  
viel Vergnügen mit dieser Ausgabe von Süddeutsche Zeitung Magazin STIL LEBEN!
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Ein Gedicht des 

20. Jahrhunderts – von denen manche 
auch sehr schwierige Charaktere waren
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a new culture of light

 Sofia Boutella and Mads Mikkelsen 
 illuminated by Mito sospeso.
 Watch the movie on occhio.com
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Text 
TILL  R AE THER

Fotos
RUSKIN K YLE

FEST IM 
BLICK

Die schönste Art, durch die Stadt zu gehen, ist, dabei aufs Telefon 
zu schauen. Und einen Artikel zu lesen, ein Spiel zu spielen, Mails 
zu checken oder ein bisschen in einem Netzwerk zu plaudern. Lei-
der ist diese Art der Fortbewegung nicht bei allen Menschen gleich 
beliebt. Oft kommen einem die Menschen, die es besonders hassen, 
wenn man beim Gehen aufs Telefon schaut, ausgerechnet dann ent-
gegen, wenn man beim Gehen aufs Telefon schaut. Sie rufen dann 
gern »Zombie!«, das hat sich so eingebürgert. Im Gegensatz zum 
angeblichen Modewort »Smombie« für Smartphone-Zombie. Aber 
bin ich wirklich ein Zombie, wenn ich mit Telefonblick unterwegs 
bin? Warum macht es die einen Menschen so wütend, und was ist 
so schön daran für die anderen?

Natürlich wäre es unsinnig, etwa bei der Besichtigung einer 
neuen  Stadt oder bei der Durchquerung eines unbekannten Stadt-
teils aufs Telefon zu schauen, von der Natur ganz zu schweigen, falls 
ich dort ihren Anblick genießen will und nicht nur die gute Luft. 
Ich möchte mich ja zurechtfinden oder was Neues sehen. Aber dann 
ist da der Fußweg zur S-Bahn, zum Büro, zur Kita, um das Kind 
abzuholen, zum Einkaufen, all diese Fußwege, die immer gleich FE S S E L N D 

Immer wieder hat das Handy  
etwas Neues zu bieten, mit dem 
man gar nicht gerechnet hat.

D
Viele Menschen haben ein neues FEINDBILD:  

Leute, die auf der Straße beim Gehen auf ihr HANDY schauen.  
Aber was soll daran verwerflich sein?

Illustrationen
ANDRE W R AE
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aber genauer gesagt heißt das ja: Ich bin abhängig von einer Welt, die 
ich mir darin selbst geschaffen habe. Apps, Texte, Musik, Bilder.   
An vielen Orten, von denen ich komme und zu denen ich hin muss, 
gestalten andere mir die Welt, ob es bei der Ärztin ist oder wenn ich 
mein Fahrrad von der Frühjahrsinspektion abhole. Immer bestimmen 
andere, was los ist und wie das läuft. In meinem Telefon entscheide 
ich, was ich sehe und wie lange.

Natürlich ist es nicht ungefährlich, wenn Menschen aufs Handy 
schauen, während sie sich damit draußen bewegen. In den USA kur-
siert die magische Zahl 11 000. Nach einer ersten Erhebung gab es dort 
Anfang der 2000er-Jahre so viele Unfälle beim Handy-Gehen inner-
halb eines Zeitraums von zehn Jahren. Inzwischen beträgt die Zahl 
angeblich 11 000 Unfälle pro Jahr, die beim Gehen durchs Handy 
verursacht werden. Alles, was man in der Presse findet, sind daher 
Tipps darüber, wie man es schafft, beim Gehen nicht aufs Handy zu 
schauen. Was aber, wenn eine Person sich wie ich und viele andere 

beim Gehen gar nicht vom Handy losreißen will? 
Ich glaube, für die Aggression, die gehenden Menschen 

mit Handy entgegenschlägt, gibt es mehrere Gründe. Und es 
ist Aggression: Der deutsche Medienwissenschaftler Roberto 
Simanowski rief in der Neuen Zürcher Zeitung 2017 dazu auf, 
sich Menschen, die mit Telefon gehen, in den Weg zu stellen. 
Ein Grund für diese Aggression ist das in unserer Kultur tief 
verwurzelte Bedürfnis, anderen gegenüber recht zu haben 
und sie darauf hinzuweisen, dass sie im Unrecht sind. Auf 
diesem Prinzip beruhen die politische Rhetorik in Deutsch-
land, das Talkshowsystem sowie die Kommentarpraxis auf 
Internetseiten und in sozialen Medien. Wo nun könnte man 
dem anscheinend mit noch mehr Berechtigung nach- 
gehen, als wenn einem ein Mensch entgegenkommt, der  
aufs Telefon schaut? 

Also schnauzen oder pfeifen andere einen an, und gern, 
davon erzählen vor allem Handy-Geherinnen, klatschen sie, 
wenn sie ganz nah sind, laut und demonstrativ in die Hände. 
Das heißt, es geht ihnen, genau wie beim »Zombie!«-Ruf, 
nicht nur darum, das Handy-Gehen zu kritisieren und auf 
 dessen Gefahren hinzuweisen, sondern auch darum, das 
 Vergnügen der Entgegenkommenden zu stören. 

Dies hat auch eine politische Dimension, nämlich das 
 Bedürfnis, zu bewerten und zu kontrollieren, wie andere 
Menschen sich im öffentlichen Raum bewegen. Oder, in den 
Worten der Literaturwissenschaftlerin Berit Glanz: »Das Ge-
rede von Smombies, die in ihr Smartphone starrend die Sinn-
lichkeit des öffentlichen Raums verpassen, ist eine reaktionäre 
Argumentationsfigur, die auch dem Zorn darüber zu verdan-
ken ist, dass sich viele Menschen nicht mehr den etablierten 
Blickregimes unterwerfen, den Blick zurück verweigern und 
sich stattdessen teilweise in den virtuellen Raum zurück-

Ein Grund für die Aggression 
gegenüber gehenden Menschen 

mit Handy ist das Bedürfnis, 
andere darauf hinzuweisen, 

dass sie im Unrecht sind 

sind, bei denen ich jede Ampelphase, jede Bordsteinsenkung, jeden 
Radwegverlauf und jeden Parktrick quer stehender Autos kenne. Und 
wo ich ungefähr weiß, wie viele Leute mir da überhaupt entgegenkom-
men. Wir reden hier über deutsche Großstadtgehwege abseits von tou-
ristischen Attraktionen und Großveranstaltungen. Auf meinen Stre-
cken verändert sich selten etwas, im Telefon ist das anders, dort ist 
immer was Neues los. Manche nennen es Informationsüberfluss, Nach-
richtenstress, ich nenne es: interessant. Oft habe ich gerade beim Gehen 
Zeit, mich mit Dingen zu beschäftigen, die zehn bis zwanzig Minuten 
dauern und für die ich bei der Arbeit oder zu Hause, wenn die Kinder 
da sind, keine Gelegenheit habe. Ein WhatsApp-Chat mit abwesenden 
Freunden, eine Diskussion in Social Media, die Besichtigung einer Rei-
he von Urlaubsfotos, die meine Cousine mir geschickt hat. Warum 
sollte ich das nicht auch im Gehen tun? Die Literatur wissenschaftlerin 
Berit Glanz hat diese Praxis in einem Essay für 54books so beschrieben: 
»Der öffentliche Raum gehört den Menschen, die sich dort aufhalten, 
ob sie mit gesteigerter Sensibilität nach Bildern für ihren Instagramfeed 
suchen, alltagbeobachtend im Kopf Tweets formulieren, versuchen ihre 
10 000 täglichen Schritte zu erreichen, das ein oder andere Pokémon 
fangen, oder eben andere bei ihrem fluiden Wechsel zwischen Vir-
tualität und Realität bewerten und beobachten.« Wir bewegen uns   
alle mit gleichem Recht in diesem öffentlichen Raum – mit dem 
 Unterschied, dass nur einige von uns als Zombies bezeichnet werden.

Insbesondere Frauen berichten, dass sie beim Gehen auch noch aus 
einem anderen wichtigen Grund aufs Handy schauen: um nicht von 
entgegenkommenden Männern angequatscht zu werden und um 
 einen unangenehmem Augenkontakt gar nicht erst entstehen zu las-

sen. Das erste Problem habe ich nicht, das 
zweite manchmal auch, und ich gebe zu: 
Ich genieße es, beim  Handy-Gehen in mei-
ner Welt zu sein. Mag sein, dass ich abhän-
gig von meinem Telefon bin, oder süchtig, 

B ET Ö R E N D 
Selbst wenn man sich dem, 
was aus dem Smartphone 
kommt, ganz entziehen 
wollte – es ginge nicht.

TILL RAETHER lief bei der Arbeit an diesem Text viel durch die Gegend – ohne Telefon in  
der Hand oder am Ohr. Denn wenn er sich vorm Schreiben drückt, starrt er beim Gehen am 
liebsten einfach vor sich hin und nennt es »Nachdenken«.

oder sich und andere zu gefährden. Die eng-
lische Stadt Manchester hat im vorigen 
Herbst damit den Anfang  gemacht. Ich finde 
das okay für touristisches oder shoppendes 
Handy-Gehen, aber das routinierte Handy-

Gehen braucht keine festen Wege. Und, würde ich sagen, auch keine 
Sicherheitstipps, denn wer einen Weg ein paar Dutzend Male gegan-
gen ist, kennt dessen Gefahren. Und von einem schnellen Fahrrad oder 
hastig einparkenden Auto kann man auch umgefahren werden, wenn 
man nicht aufs Telefon, sondern in den grauen Himmel oder das 
Schaufenster der chemischen Reinigung schaut. 

Ich war deshalb etwas amüsiert über die Tipps einer US-Sicherheits-
website, wie etwa: die Straße mit Handy nur an passenden Stellen 
überqueren, also Ampeln. Aber einen Tipp finde ich sehr gut: das 
Telefon relativ hoch halten, um entgegenkommende Risiken besser 
sehen zu können. Tatsächlich erweitert sich das Gesichtsfeld, wenn 
man das Telefon beim Gehen statt auf Bauch- eher auf Kinnhöhe  
am leicht abgewinkelten Arm hält. Ein weiterer Vorteil: Die leicht 
demütigende und auf Dauer Nacken schwächende Haltung des Ver-
neigens zum Handy bleibt einem erspart. Vor allem aber macht man 
die Telefonnutzung im Gehen noch offensichtlicher für andere 
 Menschen, sodass sie mehr Gelegenheit haben, ihrerseits mal Rück-
sicht zu nehmen und auszuweichen. Und auch noch viel mehr 
 Gelegenheit, sich vom nun demonstrativ ausgestreckten Geh-Handy 
provoziert zu fühlen. Es möge sie abhärten, denn sie werden sich daran 
gewöhnen müssen.

ziehen.« Ein möglicher Grund für diesen Zorn ist auch, 
denke ich, dass Leute, die selbst ein gespaltenes Verhältnis zu 
ihrem Telefon haben und sich versagen, ständig, wie sie es 
nennen, »daran rumzufummeln«, aggressiv reagieren auf 
Menschen, die ein eher entspanntes oder realistisches Verhält-
nis zu dem Gerät haben und es darum auch beim Gehen 
benutzen  können und möchten. 

Wo wäre eigentlich der Unterschied, wenn ich mit einem 
Buch durch die Gegend liefe? Würden Menschen mich 
 anklatschen oder Radfahrer mir »Bist du lebensmüde?!« 
 zurufen? Einerseits hätten sie mehr Grund dazu, denn das 
landläufige Buch ist größer als ein Mobiltelefon und verdeckt 
daher mehr vom Gesichtsfeld. Andererseits rührt die Men-
schen traditionell der Anblick eines lesenden Menschen,  
man gilt dann als »Bücherwurm«. Wenn beispielsweise in 
Wien jemand ein Buch auf der Straße liest, steht am nächsten 
Tag in der Zeitung Die Presse eine liebevolle Lokalglosse  
über den Vorgang. 

Allerdings gibt es eine Parallele zwischen dem Buch und 
dem Handy beim Gehen: Man orientiert sich dabei auf ganz 
ähnliche Weise. Die Autorin Anna Burns gewann vor zwei 
Jahren als erste Nordirin den britischen Man Booker Prize 
mit ihrem Roman Milchmann, in dem es um eine 18-Jährige 
zu Bürgerkriegszeiten in Belfast geht. Die junge Frau hält sich 
ihre Umwelt vom Leibe, indem sie beim Gehen Romane des 
19. Jahrhunderts liest (»weil ich das 20. nicht mochte«), sie 
nennt dies »reading-while-walking«. Sie orientiert sich beim 
»Lesen im Gehen« dadurch, dass sie am Rand des Gesichts-
felds »Orientierungspunkte abhakt«: »Nach einer Seite un-
gefähr hielt ich inne, um zu schauen, wo ich war«. Andere 
werfen ihr vor, sie würde ihre Umgebung ignorieren und ihr 
»Bewusstsein abschneiden«, was in etwa das Gleiche ist, wie 
jemanden Zombie zu nennen. Aber gerade das periphere 
Wahrnehmen der Umgebung ist eine Kulturtechnik, die jahrhunder-
telang Menschen kannten, die beim Gehen Zeitung oder  Bücher lasen, 
und die nun von denen vervollkommnet wird, die das Handy beim 
Gehen nutzen. 

Tatsächlich ist erstaunlich, wie sehr man beim Bildschirmgucken 
wahrnimmt, ob und wer einem entgegenkommt und ob dieser 
Mensch einen anmeckern oder einem ausweichen wird. Nicht, dass 
Telefon-Geherinnen und -Geher automatisch erwarten, dass andere 
ihnen ausweichen. Es ist nur so, dass immer zwischen Menschen, die 
einander auf dem Trottoir begegnen, in Sekundenschnelle eine un-
sichtbare Verhandlung darüber stattfindet, wer wem wie ausweicht. 
Dies klappt in den allermeisten Fällen, es sei denn, die Entgegenkom-
menden gehören zu jenem Schlag Menschen, der auf seinem einge-
bildeten Wegerecht beharrt und nie Platz macht. Ich vermute, dass 
genau diese Menschen, die selbst nie ausweichen, klatschen, schimpfen 
oder rempeln, wenn ihnen jemand mit Handy entgegenkommt. 

Besonders angenehm ist mir als Handy-Geher die stumme und 
blicklose Begegnung mit anderen Menschen am Handy, die meines 
Weges kommen. Manchmal wird wohlwollend gelächelt, aber immer 
versetzt, nie mit Blickkontakt, denn beide Seiten sind zu vertieft in 
ihre jeweilige Welt. Noch nie bin ich zusammengestoßen oder hatte 
Probleme mit einer Person, die beim Gehen auch am Handy war. Wir 
gleiten aneinander vorbei wie Schiffe, die einander in der Nacht pas-
sieren, lebende Schatten, es hat etwas großstädtisch Romantisches. 
Oder mal ganz einfach gesagt: Wir nehmen Rücksicht. Absichtlich, 
aber unbewusst. So, wie man sich in der Stadt bewegt, wenn man 
Respekt vor anderen hat. 

Weil es genug Menschen gibt, die für so was wie Respekt und Ein-
fühlungsvermögen keine Zeit haben, gibt es erste Bestrebungen, den 
Handy-Gehenden eigene Fußwegbahnen zur Verfügung zu stellen, 
damit sie langsamer schlendern können, ohne andere aufzuhalten 

Ü B E R R A S C H E N D 
Na, gibt es irgendwelche 
Neuigkeiten? Ja, sogar 
sehr viele!
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E I N R I C H T U N G S C H U H E

Oberflächlichkeit muss nicht langweilig sein: 
Die Designer entdecken PLISSEE fürs Zuhause 

Das beste Mittel gegen 
kalte Füße? Einfach mal 

auf DICKE SOHLE
machen  

Neue Knicke

Eine Foto-Ausstellung in der HELMUT NEWTON
STIFTUNG in Berlin zeigt Glamour, Mode und
Straßenszenen eines Amerika, das es nicht mehr gibt

America 1970s/80s heißt die Schau im Museum für  Foto- 
grafie mit Werken von Evelyn Hofer, Sheila Metzner, 
Joel Meyerowitz und Helmut Newton (bis 16. Mai 2021), 
derzeit coronahalber leider geschlossen. Sie erinnert 
auch daran, dass vier dunkle Jahre das kulturelle Erbe 
der USA nicht verfinstern können.

Schon in der Antike wusste man um die  
dekorative Kraft künstlicher Falten. Ein 
 Faltenrock sieht nicht nur besonders aus, er 
fällt auch anders, schwingt mit jeder  Be we- 
gung. Jetzt hat Plissee ein Comeback im 
 Interiordesign. Da schwingt zwar nichts, doch 
als Schönheiten können selbst die kleinsten 
Plissee-Objekte große Wirkung entfalten.

A U S S T E L L U N G

»The Puddle Boot« von  
BOT TEGA VENETA .

»Delphie Boot« von VERSACE .

»The Rain Boot« von EVERLA NE .

»Crossby Boot« von GUCCI  
(über matchesfashion.com).

»Monolith Boot« von PRADA.

»Leather Ankle Boot« von  
EMPORIO AR MA NI. 

Wandboards »Plisago« 
von FÜ R STE N B E RG. 

Stehleuchte »Plissée« von  
C L A S S I C O N .

Elizabeth Taylor, Los Angeles, 1985,  
H E L M U T N EW T O N .

David Lynch, 1988, 
S H E I L A M ET Z N E R .
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Vasen »Hammershøi« von 
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Nach Jahren, in denen sich die Mode  
förmlich an die Körper schmiegte, ist nun  
VOLUMEN angesagt   

Platz da

Der Laufsteg ist Experimentierfeld der 
Modedesigner. Dort wird ausprobiert,  
oft überzeichnet, was dann in tragbarer 
Variante in Boutiquen landen wird. Für 
diesen Winter heißt das: ausladende,  
raffiniert drapierte Kleider. 

T R E N D

D E KO

Egal, wie lang der Winter wird, der 
Frühling kommt bestimmt. Fahren Sie 

ihm entgegen – mit den schönsten  
FAHRRÄDERN der Saison

D E KO

Mundgeblasene Vasen 
»Helly« von B RO STE 

C O PE N H AG E N . 

Vogelhaus »
Man

ge
oir

e H
al

ifa
x e

n B
ois

« a
us Z

edernholz über N ATU R E ET D ÉCOUVERT
ES . 

Collier »Magic 
 Alhambra« von
VA N C LE E F & 
A R PE L S .

Kette mit 
Diamantanhänger  

»Victoria« von 
TI FFA N Y & C O. 

Mundgeblasene Vasen Mundgeblasene Vasen 
B RO STE 

UVERT
ES .

Se
ss

el 
»L

eyasol Wingback Swing Seat« von FR
E

IFRAU.

»Platzhirsch« (E-Bike) von U RWA H N .

»Old Dutch Classics Nostalgie« von BATAV U S .

»Muskel« von M U LI - C YC LE S .

»Frau Standert« von STA N D E RT.

»Adventure Disc« von TE M PLE C YC LE S . 

» Kids Maxi« von V E L O R ET TI .

 S
AT T E L - F E S T

R I C H A R D M A L O N E

J W A N D E R S O N

raffiniert drapierte Kleider. raffiniert drapierte Kleider. 

G U Y L A RO C H E

N I N A R I C C I

Sich völlig frei fühlen, Körper und Geist 
einfach mal SCHWINGEN lassen – 
nicht immer einfach, aber diese 
 Produkte helfen ein bisschen dabei 

Hängepartie

Das Behängen ist die einfachste Form 
des Schmückens – siehe Weihnachts-
baum. Auch Hals und Ohren sind wie 
dafür gemacht, Ketten und Ringe zu 
tragen. Wer das Prinzip einmal verin-
nerlicht hat, findet praktisch überall 
Orte und Gelegenheiten, seinen Hänge-
trieb auszuleben.

LED-Kugelleuchte 

»Bolleke« von  

FATB OY. 

Ohrringe »Trinity« von 
CA RTI E R .

D E KO

dernrnr holzlzl üb

Kette mit 
Diamantanhänger 

»Victoria« von 
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G U T  U N D  S C H L E C H T 

Angeblich bin ich schwer zu beschenken, weil ich mir 
kaum etwas wünsche und meine wenigen Wünsche 
schnell selber erfülle, sobald sie mir bewusst werden. 
 Außerdem wünsche ich mir meistens Dinge, von denen 
ich selber nicht weiß, warum. So habe ich beispielsweise 
weiter Schallplatten auf Vinyl gekauft, als CDs kamen  
und gingen, die fand ich immer scheußlich. Vor Jahren  
sah ich mal im Magazin New Yorker einen sehr treffenden  
Cartoon dazu, in dem ein Schallplattenspielerbesitzer  
zum anderen Schallplattenspielerbesitzer sagt: »Was mich  
überzeugt hat: Es ist teuer und gleichzeitig unpraktisch.« 
Liebe ist eben  irrational, auch die Liebe zu Dingen. Sogar 
das Praktische muss mir irgendwie gefallen, aus einer  
Plastikschüssel schmeckt mir kein Salat.

Erschwerend kommt hinzu, vor allem für meine Frau, 
dass ich selbst ganz gute Geschenke mache, was in erster 
Linie daran liegt, dass ich mir viel merken kann. Wenn 
man seufzend von einer Reise zurückkommt und sich 
 ärgert, dass man die handgetöpferte Salatschüssel mit dem 
Affenmuster in dem Laden in Südfrankreich nicht mit-
genommen hat, stehen die Chancen gut, dass man sie an 

Weihnachten unter dem Baum stehen hat.
Meine Frau allerdings hat mir vor einigen 

Jahren das Nutzloseste und Schönste ge-
schenkt, das ich besitze. Es ist ein Porzellan- 
Nashorn namens Clara, in Anthrazitgrau (der 

Hersteller nennt es »schwarz biskuit«). Als 
ich Clara auspackte, bekam ich feuchte 
Augen, und ich weiß bis heute nicht ge-
nau, warum. Vielleicht, weil man eben 
nie weiß, warum man etwas liebt, nur 
dass es so ist, wenn man es sieht, und 
dass es meiner Frau genauso geht und 
wir uns in Clara gewissermaßen gegen-
seitig begreifen. In dieser Hinsicht ist 
das Geschenk meiner Frau eben auch 

das Symbol meiner Frau, und wenn  
es mal brennen sollte, dann rette ich außer meiner 

Frau nur noch Clara. Die Schallplatten wären verloren.

Eine der dümmsten Sachen, die ich je gemacht habe, war 
es, meine CD-Sammlung aufzulösen. Ich tat es, weil es 
auf einmal hieß, CDs brauche kein Mensch mehr, jetzt 
sei alles digital, und das spare enorm Platz. Jahre zuvor 
hatte ich bereits meine Plattensammlung aufgelöst, als 
damals alle sagten, Vinyl sei vorbei, man höre CD, keine 
springenden Nadeln, und es spare Platz. Im Auflösen von 
Audioträger-Sammlungen war ich also fast Profi. Eines 
Tages packte ich meine auf silberne Scheiben gebannten 
Schätze in einen Koffer und machte mich auf den Weg. 
Die Nächte zuvor hatte ich damit zugebracht, die Musik-
stücke in meinen Computer zu überspielen, wo sie nun 
kleine Dateien waren, ohne Hülle, ohne Foto, und, wenn 
das Internet sie nicht erkannt hatte, ohne Titel. Auf ein-
mal verfügte ich über eine beachtliche Menge an Songs  
1 bis 14. Auf dem Weg in den Laden für CD-An- und 
 Verkauf hatte ich all die schönen Lieder im Kopf, deren 
 haptische Inkarnation ich gerade wegbrachte. Allein die 
Vorstellung des Harmoniegesangs im Refrain von What  
a Fool Believes von den Doobie Brothers trieb mir fast  
Tränen in die Augen. Nie wieder würde ich beim Hören 
das Booklet in Händen halten, den Text mitlesen und  
es  anschließend fluchend nicht wieder zurück in die 
Hülle bekommen. Doch ich kehrte nicht um. Der Mensch 
ist ein Lemming, und man hört keine CDs mehr. »Was 
willste dafür«, murmelte der Mann, nachdem ich meine 
Ladung auf den Tresen gewuchtet hatte. Und während 
ich in Gedanken rasch die Sammlung durchging, die mit 
einigen bestimmt sehr gefragten Stücken auftrumpfen 
konnte, schob er mir einen Zwanzig-Euro-Schein rüber, 
und mehr gab es dann auch nicht.

Irgendwo in meiner nunmehr riesenhaften Wohnung 
staubt seither ein eckiger schwarzer Gegenstand ein, groß 
wie eine LP und sehr dick, eine Tasche mit unschönem 
Reißverschluss, deren Innenleben ein Aufbewahrungs-
system für CDs ist. Darin befinden sich die Reste meiner 
Sammlung, meine liebsten CDs. Ohne Hülle, ohne 
Schönheit, ohne Glanz. Ich höre sie nie. Wirklich ein 
 Jammer, was man als Narr so glaubt.

JOHANNA ADORJÁN findet
 etwas ganz fürchterlich:

DIE
 CD-TASCHE  

DAVID PFEIFER findet eine  
Sache ganz wunderbar:

DAS 
PORZELLAN-

NASHORN 

A E
G U T  U N D  S C H L E C H T 
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Fotos
JULIA  MARINO

Vorne: Gemusterter 
 Strickpullover von PR A DA . 

Leggings privat.  
Hinten: Pullover mit 

 Bändern, von  CR A IG GR EEN. 
Trainingshose privat.

ÜBERSPRUNGS- 
HANDLUNG Über eine Brücke? In einem Boot?  

Aber nein, es gibt eine viel  aufregendere Methode, Flüsse  
oder Wassergräben zu  überwinden:   

per PULTSTOCK. Das sieht auch noch sehr gut aus –  
erst recht in der MODE DER SAISON

Styling
SAMIR A FRICKE
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Diese Seite, oben: Gestreifter Strick-
pullover von P OLO R A LPH  LAUR EN. 

Oberteil mit Stehkragen,  
von BA LENCI AGA. Ohrstecker privat. 

Unten: Oberteil mit Fransen, von 
STRONGTHE. Leggings von COS . 
Rechte Seite, links: Langärmeliges  

Rautentop und Samt-BH  
von BASER A NGE. Leggings von 

WOLFOR D. Mitte: Long sleeve mit 
buntem Rollsaum, von BASER A NGE. 

 Pullover von Stefan CO OK E. 
Schnürschuhe von M A X M A R A.  

Shorts privat. Rechts: Strickbodies  
von D OD O BA R OR (gesehen  

bei matchesfashion.com). 
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Linke Seite: Jumpsuit mit Fransen, von B OT TEGA V ENETA . Stricktop von PR A DA. 
Diese Seite, links: Schwarzes Kleid mit Fransen und Bustier von DIOR. Mitte: Weißes Fransenkleid von  

JIL SA NDER. Rechts: Schwarzes Kleid mit Fransen von PR A DA. Longsleeve privat.  
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Rechte Seite, links: Poloshirt von LACOSTE . Trainingsjacke und 
Shorts privat. Mitte: Gestreiftes Longsleeve von LACOSTE .  
Trainingsjacke und Shorts privat. Rechts: Strickpullunder von 
B OSS. Shorts von NIK E. Trainingsjacke privat.

Diese Seite, oben: Gemusterter Strickpullover von PR A DA. Leggings privat. 
Hinten: Pullover mit Bändern, von CR A IG GR EEN. Trainingshose privat. 

Rechts: Gestreiftes Ballonkleid von LOEW E . Body von WOLFOR D.  
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Linke Seite, von oben: Pullover mit Lochmuster, von STEFA N CO OK E. Radlerhose von OFF-W HITE (gesehen bei mytheresa.com). 
Samtbody von BASER A NGE. Rollkragenoberteil mit Bändern, von SP ORTM A X. Radlerhose von COS. 

Bunter Pullover von HER MÈS. Radlerhose von ER NEST LEOTY (gesehen bei mytheresa.com). Blaues Oberteil von BA LENCI AGA . 
Diese Seite: Bunter Samtbody von BASER A NGE. Strukturierte Samthose von CH A NEL . 
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Oben: Kurzer Pullover und karierte Leggings von M IU M IU . BH mit Raffungen, von BA S E R A N G E .
Unten: Jacke mit Fransen und Kristallen, von STRO N G TH E .

Oben: Hemd und Jacke mit Schleifen, von C R A I G G R E E N .  
Unten: Jumpsuit mit Fransen, von B O T TE GA V E N ETA . Stricktop von PR A DA .  
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Diese Seite:  
Roll kragenoberteil 
aus Samt, von DR IES 
VA N NOTEN. Radler-
hose von ER NEST 
 LEOTY (gesehen  
bei mytheresa.com).  
Panties mit  
Logobund von DIOR.   
Rechte Seite:  
Mantel mit breitem 
Kragen, von  
J W A NDERSON.

Für das, was auf diesen Fotos zu sehen ist, gibt es eine 
schnelle und eine weitreichende Erklärung. Die schnelle 
geht so: Um Flüsse oder Wassergräben zu überwinden, 
 haben Menschen vor Hunderten von Jahren eine Technik 
entwickelt, die man am ehesten mit Stabweitsprung 
 beschreiben könnte. In den wasserreichen friesischen 
Marschlandschaften, aber auch in den Niederlanden und 
in Dänemark haben Menschen sogenannte Pultstöcke  

Der PULTSTOCK  
zeigt: Manchmal ist die 

einfachste Lösung
wirklich auch die beste

wie beim Stabhochsprung ins Wasser gerammt, um mit 
Anlauf und Schwung auf die andere Seite zu kommen.

Doch in Wahrheit ist diese Übersprungshandlung viel 
mehr als nur eine Möglichkeit der Fortbewegung. Denn 
beim Pultstockspringen zeigt sich vieles von dem, was den 
Mensch zum Menschen macht. Schon das Grundproblem 
ist ja ein typisch menschliches: von A nach B zu kommen, 
auch wenn dieser Weg von der Natur versperrt ist. Man 
könnte eine Brücke bauen, doch das ist kompliziert und 
langwierig. Also versuchen Menschen etwas, das man aus 
dem eigenen Alltag kennt – sie überwinden ein Problem 
mit minimalem Aufwand. Ein Stock, ein bisschen Übung, 
fertig. Und kaum ist das geschafft, kommt eine zweite 
menschliche Eigenschaft ins Spiel: der Hang zum Wett-
kampf. Fast genauso lange nämlich wie das Pultstock-
springen gibt es Wettbewerbe, wer mit dem Stock am wei-
testen und am spektakulärsten rübermachen kann. In den 
Nieder landen findet bis heute eine jährliche Meisterschaft 
statt, der aktuelle Rekord liegt bei 22,21 Metern. So steht 
das Pultstockspringen beispielhaft für den tief sitzenden 
Drang des Menschen, immer weiter voranzukommen, da-
bei andere zu übertreffen und – das zeigen diese Bilder – 
dabei auch noch möglichst gut auszusehen.  TILL KRAUSE Fo
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Christbaumkugel »Schneeboi«
In einer kleinen Werkstatt in der Münchner 
Max vorstadt werden diese Christbaum-
kugeln von der Münchner Porzellanmacherin 
 Elisabeth Klein handgefertigt. Wir  haben  
die Kugeln  bairisch »Schneeboi« genannt, weil 
sich eine Kugel genau so anfühlt wie ein  
wurfbereiter Schneeball. Eine pastellblau 
schimmernde Glasur verleiht ihr genau den 
Glanz, den ein Schneeball dann hat. Jeder 
»Schneeboi« kommt  einzeln verpackt in einem 
dunkel blauen Geschenkkarton. 

Design: Elisabeth 
Klein und Klaus 

Hackl. Mit Öse und 
Stoffband zum 

 Aufhängen.  
Ca. 7,5 cm,  

Gewicht: ca. 85 g. 
35 Euro.  

sz-shop.de/
schneeboi

Geschenk-Ideen  
im SZ-Shop

sz-shop.de/
schneeboi Handtücher und Gästehandtücher

Die heiße Dusche beenden oder aus der Badewanne steigen – 
diese Handtücher machen jenen Moment viel erträglicher.  
Zudem sehen sie so gut aus, dass sie im Bad auch als Einrich-
tungsgegenstand durchgehen. 
HANDTÜCHER: 67 × 140 cm, je 39 Euro.  
SET AUS ZWEI GÄSTETÜCHERN:  30 × 50 cm, 32 Euro. 
100 % Baumwolle, Zweifarbig gewebt, hergestellt in  Portugal. Das Motiv ist 
auf der Rückseite in jeweils umgedrehten Farben zu sehen.

Kuscheldecken
Machen Sie es sich auf Ihrer Couch noch  
gemütlicher – mit den Kuscheldecken  
des  US-Designers Tim Lahan. Die  Regen- 
 tropfen auf der Decke ver heißen schon die 
Frühlings blumen, während die  echten  
Tropfen außen an der Fenster scheibe hinab-
fließen. Die  Decken sind  zweifarbig gewebt, 
die Ränder in  einer dritten Farbe eingefasst. 
Maße: 140 × 170 cm, 80 % Lammwolle und 20 % Kaschmir, 
 ca. 250 g/qm,  zwei farbig gewebt, hergestellt in Italien. 
 Design: Tim Lahan. Je 195 Euro.

Die Version in 
Tannengrün  
und Orangegelb 
hat einen 
 dünnen Rand in 
Dunkelrot.
sz-shop.de/
decke2

Das Wachs-Mal-Buch
Das Eltern-Kind-Tagebuch in Zentimetern 
wird Ihre Schatzkiste der Erinnerungen.  Ein- 
fach  aufklappen, Buchdeckel auf den Boden 
legen, Kind abmessen. Daneben gibt es Platz 
für Fotos, Notizen und Zeichnungen. Anders 
als ein  Türstock macht das Wachs-Mal-Buch 
jeden Umzug mit, und Sie können es auch an 
Familie und Freunde verschicken. 
In vier Farben und auch als Grow & Show Book in  
englischer Version erhältlich.  Leinengebunden,  
aufklappbares Maßband bis 200 cm. Je 24,90 Euro.
sz-shop.de/wmb

Die Decke in 
Rot und  
Pastellblau hat 
einen dünnen  
Rand in 
 Tannengrün. 
sz-shop.de/
decke1

Memospiel:  
»Gemischtes Doppel 4«
36 neue Bild-Wort-Paare 
für Wortverdreherinnen 
und  Gedächtniskünstler. 
Dank gleicher Kartenrück-
seiten ist es problemlos mit 
den bisher erschienenen 
 Memospielen  dieser Reihe 
 kombinierbar.  Mit Regel-
kunde. Und Kegelrunde. 
36 Bild-Wort-Paare in hoch- 
wertiger Leinenbox. 18,90 Euro. 

sz-shop.de/memospiele

als ein 

Das Wachs-Mal-Buch
Das Eltern
wird Ihre Schatzkiste der Erinnerungen. 
fach 
legen, Kind abmessen. Daneben gibt es Platz 
für Fotos, Notizen und Zeichnungen. Anders 
als ein 

Regenschirm »Lots of Pigeons«
So bleiben Sie im Regen auf besonders elegante und farbenfrohe Art 
 trocken. Und wie eine alte Redewendung schon sagt: Lieber die Taube 
auf dem Schirm als den Taubendreck in der Hand. Oder so ähnlich.  
Design: Rop van Mierlo. Maße: geschlossen ca. 88 cm lang, geöffnet ca. 112 cm Durch-
messer. Gewicht: 530 g. 14-mm-Bambusstock, Bezug aus  recycelten Kunststoffen, OEKO-
TEX  Standard 100. Windproof-System, Schirm öffnet sich auf  Tastendruck. 75 Euro.
sz-shop.de/schirm

Das Wachs-Mal-Buch
Tagebuch in Zentimetern 

 H A N D -
G E M A C H T  

I N  
B AY E R N

WWW. 
SZ-SHOP.DE/

MAGAZIN

sz-shop.de/ 
ananas

sz-shop.de/ 
frosch 

sz-shop.de/ 
palme

sz-shop.de/
katze 

sz-shop.de/ 
froschset

sz-shop.de/ 
katzenset

Kalender 2021 »Gemischtes  Doppel«
Für alle, die Freude daran haben, die  
Sprache gegen den Strich zu bürsten:  
Postkarten kalender mit Doppeln aus  
der beliebten Kolumne des SZ-Magazins.
Postkartenformat, 53 heraustrennbare Post karten.  
16 Euro. sz-shop.de/doppel2021

Kalender 2021  »Gefühlte Wahrheit«
Zusammengestellt aus der wöchentlichen 
Kolumne des SZ-Magazins: ein Postkarten-
kalender für die 52 Wochen des neuen   
Jahres mit Wahrheiten, die sich zumindest 
wahr anfühlen. 
Postkartenformat, 53 heraustrennbare Post karten.  
16 Euro. sz-shop.de/wahrheit2021

Kalender 2021 
Für alle, die Freude daran haben, die 
Sprache gegen den Strich zu bürsten: 
Postkarten
der beliebten Kolumne des 
Postkartenformat, 53 heraustrennbare Post
16 Euro. 

Kalender 2021 
Zusammengestellt aus der wöchentlichen 
Kolumne des 
kalender für die 52 Wochen des neuen 
Jahres mit Wahrheiten, die sich zumindest 
wahr anfühlen. 
Postkartenformat, 53 heraustrennbare Post
16 Euro. 

NEU
IM SHOP

Maße: ca. 22 × 18 × 4 cm.  
Innenmaß der Ablage: 15 × 11 cm. 

»Au revoir« von Serge Bloch.  
139 Euro.

sz-shop.de/aurevoir

Handgefertigte Vide-Poche 
aus Porzellan 
Wörtlich übersetzt bedeutet Vide-
Poche »leere Tasche«, aber dass Sie 
jemals wieder mit leeren Taschen 
auf die Straße gehen, 
wird die Vide-Poche ver-
meiden. Hausschlüssel, 
Kleingeld, Sonnenbrille 
oder Busfahrkarte bekom-
men mit ihr ein stilvolles 
Zuhause – und einen festen 
Platz, der lästiges Suchen 
vermeidet. Ein ebenso nütz-
liches wie besonderes 
 Accessoire für das Tischchen 
im Flur oder die Kommode  
im Wohnzimmer. Gestaltet vom 
französischen Künstler Serge 
Bloch, hergestellt in der seit  
1763 bewährten Handarbeit von 
der Königlichen Porzellan- 
Manufaktur Berlin.
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Text 
TANJA RE S T

Fotos
ARMIN SMAILOVIC

ZUM GREIFEN 
NAH

»Vertical Jumping« heißt 
diese Übung: Der Vogel  
soll von seinem Sitz fast 
senkrecht hochfliegen 
auf die Faust der Falkne-
rin, die außerhalb des 
Bildes auf einem Garten-
stuhl steht. 

Dass die FALKNEREI als eine besondere Kunst gilt, war unserer
Autorin klar. Dass es so kompliziert und hart und 

wunderschön sein würde, einen WÜSTENBUSSARD zu
zähmen – das musste sie einfach selbst erleben

Die Autorin mit 
Nikita bei einem 
der frühen Frei-
flüge im Revier.
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1. AUGUST 2020
Als ich ihr zum ersten Mal die Haube ab-
nehme, ist sie eine Sekunde lang wie erstarrt. 
Bäume, Sträucher, Himmel, Menschen – 
 alles rast wie ein Tsunami auf sie ein. Dann 
springt sie ab. Und wieder, und wieder.  
Als sie endlich begreift, dass sie hier nicht 
wegkommt, weil ihre Langfessel an der 
 Sitzstange befestigt ist, bleibt sie mit gewei-
teten Augen und eng angelegtem Gefieder 
auf unserem Rasen stehen. Aus der Hasel-
nuss schimpfen zwei Amseln und fünf Kohl-
meisen hingebungsvoll auf sie hinunter.

Ich setze mich zu meiner Familie auf die 
Terrasse und betrachte sie durchs Fernglas. 

Karamellfarbene Augen, etwa viermal 
schärfer als unsere. Ein gelber, grimmig 
 geschwungener Schnabel, der in eine schie-
fergraue Spitze mündet. Rotbraune Flügel-
decken. Ihr Bauchgefieder hat die Farbe von 
altem Pergament, auf das mit breiten Pinsel-
strichen ein tiefes Mokka aufgetragen wurde; 
die langen, nahezu schwarzen Schwanz-
federn mit weißer Endbinde sehen genauso 
aus wie die, die mir als Kind zu meinem 
 Indianer-Kopfschmuck noch gefehlt haben. 
Geringelte Hosen über dottergelben, er-
staunlich langen Beinen; ihre Klauen sind 
messerscharf und so kräftig, dass sie die 
Schädeldecke eines Feldhasen durchbohren 
können.

Sie ist perfekt.
Sie ist ein vier Monate alter Harris Hawk, 

ein Wüstenbussard, ich habe sie Nikita ge-
nannt. Wie die androgyne Killerin im Film 
von Luc Besson. In den kommenden Wo-
chen soll sie lernen, freiwillig auf meine 
Faust zu steigen, erst an einer Schnur und 
dann frei zu fliegen und schließlich gemein-
sam mit mir zu jagen. Es ist für uns beide 
 alles neu.

Am Morgen haben wir Nikita beim 
Züchter abgeholt. Er hat sie mit einem Netz 
aus der Zuchtkammer herausgefangen, in 
der sie ihr ganzes bisheriges Leben verbracht 
hat mit ihren Eltern und ihren drei Schwes-

tern, ohne jeglichen Kontakt zu Menschen. 
Der Züchter hat sie gewogen (965 Gramm) 
und ihr die Klammer an die mittlere 
Schwanzfeder montiert. Daran wird später 
der Sender befestigt, mit dem ich sie beim 
Freiflug orten kann. Dann hat er sie »auf-
geschüht«, wie es in der Falknersprache 
heißt. Um jedes ihrer Beine schmiegt sich 
nun eine breite, weiche Ledermanschette 
mit einem Halteriemen, durch dessen Ende 
ein 1,50 Meter langes Kunststoffseil gezogen 
wird, die Langfessel. 

Und so sind wir zurück nach München 
gefahren: Mein Freund am Steuer, unser 
zwölfjähriger Sohn auf dem Beifahrersitz 
und ich hinten, die aufgeschühte und ver-
haubte Nikita auf der linken Faust, Lang-
fessel um den ledernen Falknerhandschuh 
gewickelt, ein wildes Glücksgefühl im Bauch. 
Sie kam mir so ruhig und so gelassen vor. 

An diesem Abend mache ich Nikita im 
Wohnzimmer auf der Hohen Reck fest. Ein 
uraltes, herrliches Falknereigerät. Die Hohe 
Reck ist ein etwa 1,50 mal 1,50 Meter großer 
Holzrahmen, in dessen Mitte ein Segeltuch 
gespannt ist. Wenn der Vogel oben auf seiner 
Stange erschrickt und abspringt, kann er sich 

am Tuch abstoßen und wieder aufschwin-
gen, ohne dass sich die Langfessel um die 
Stange wickelt. Nikita muss das aber erst 
noch lernen. Weil sie außerdem begreifen 
soll, dass ich von nun an zu ihrem Leben 
 gehöre, schlafe ich in den kommenden 
Nächten auf dem Sofa. 

Zwei Uhr morgens, draußen einsetzender 
Regen. Auf der Reck hat Nikita sich dick  
aufgeplustert, das rechte Bein auf Brusthöhe 
eingezogen und den Schnabel im Rücken-
flaum vergraben. Die Bruck, wie man das 
lange, wölkchenweiße Unterschwanzgefie-
der nennt, ist weit aufgespreizt, die kleinen 
schwarzen Striche darin wie Funken auf einer 
nachdunkelnden Netzhaut. Im Licht der 
Straßenlaterne sieht sie aus wie ein großer, 

fluffiger Federball. Ein Gefühl von Zärtlich-
keit überflutet mich. Es ist das letzte Mal für 
lange Zeit.

Eine meiner frühen Kindheitserinne-
rungen: Wie ich am Rand unseres badischen 
Dorfes neben meiner Freundin Susi auf der 
frisch abgemähten Futterwiese liege und mit 
zusammengekniffenen Augen zu meinem 
Drachen hinaufstarre. Es muss Herbst gewe-
sen sein und ich etwa fünf Jahre alt. Auf 
 Susis Drachen ist eine Fledermaus abgebil-
det, auf meinem ein Mäusebussard. Ich stelle 
mir vor, dass es ein echter Bussard ist dort 
oben, ein wildes, freies Tier, das mich beglei-
tet und jedem meiner Rufe folgt. Dass dieser 
Traum einmal wahr werden wird, das aber 
kann ich mir selbst als Kind nicht vorstellen.

Von Falknerei wusste und verstand ich die 
längste Zeit meines Lebens nichts. Bis mein 
Freund vor fünf Jahren auf der Bestsellerliste 
der New York Times das Buch H is for Hawk 
entdeckte (H wie Habicht, Ullstein Verlag). 
Die Britin Helen Macdonald beschreibt  
darin, wie sie den Tod ihres Vaters zu bewäl-
tigen versuchte, indem sie einen Habicht 
zähmte und mit ihm auf die Jagd ging. Das 
Buch ist noch viel mehr als das, große, viel-
fach preisgekrönte Literatur, und es fuhr 
durch mich hindurch wie ein Blitz. Das war 
es, das sagte mir etwas, genau das wollte  
ich machen! 

Mein ganzes Leben lang habe ich Greif-
vögel geliebt, sie für ihre Schönheit, Kraft, 
ihre ungeheure Präzision bewundert. Die 
Vorstellung, in meinen penibel durchgetak-
teten Alltag als Städterin ein solches Wildtier 
aufzunehmen, gemeinsam mit ihm zu jagen 
und Beute zu machen, löste etwas in mir  
aus, das ich nur als archaisches Verlangen  
bezeichnen kann.

Gleichzeitig traute ich diesem Gefühl 
nicht über den Weg. Es musste eine momen-
tane Spinnerei sein, letztlich nicht zu reali-
sieren. Wer besaß schon einen Greifvogel? 
Also, ich kannte keinen. Ich verordnete mir 
zwei Jahre Wartezeit. 

2. AUGUST
Als ich Nikita am Morgen auf die Faust 
nehme, explodiert sie gleichzeitig nach allen 
Seiten. Hoch aufgestellte Flügel, aufgefächer-
tes Schwanzgefieder, der Griff ihrer Klauen 
auf dem Handschuh wie ein Schraubstock. 
Der Ausdruck in ihren Augen: pure, entfes-
selte Wildheit. Ich stelle sie auf die Waage. 
Sie hat fast 70 Gramm verloren. 

Es ist ein Geduldsspiel, das nun auf mich 
zukommt. Noch ist sie satt. Irgendwann aber 
wird ihr Appetit so groß sein, dass sie auf 
meine Faust steigen und dort ein aufgetautes 
Küken verspeisen wird. Das kann dauern, 
und diese Wartezeit muss ich aushalten. 

Einen Greifvogel auszubilden, heißt in 
der Falknersprache »Abtragen«. Das ist wört-

lich zu verstehen, weil man den Vogel an-
fangs sehr viel tragen muss. Ich habe dafür 
meinen Sommerurlaub genommen, aber 
mit größeren Problemen rechne ich eigent-
lich nicht.

Harris Hawks, in den Wüstengegenden 
der USA und Südamerikas beheimatet, sind 
in der langen Geschichte der deutschen Falk-
nerei Neuzugänge und dafür schon außer- 
ordentlich beliebt. Sie gelten als nervenfest 
und leicht zu zähmen, mit hoher sozialer In-
telligenz. Das hat damit zu tun, dass sie als 

einzige Greifvogelart im Familienverbund 
jagen, die Jungvögel werden dabei von den 
Altvögeln angeleitet.

Der Prototyp des deutschen Altfalkners, 
der traditionell Habichte, Wanderfalken 
oder Steinadler fliegt, hat für den Harris nur 
ein Naserümpfen übrig. »Einen Harris willst 
du dir aufstellen?«, sagte einer meiner Aus-
bilder im Falknerkurs: »Mädel, so alt bist  
du doch noch nicht!« Ein anderer meinte, 
warum ich einen VW Golf kaufen wolle, wo 
ich genauso gut auch einen Porsche haben 

könne. Der »Porsche« ist der Habicht. Dis-
tanziert, feinnervig, blitzschnell. 

Als berufstätige Mutter, die noch ein  
paar andere Interessen hat als Greifvögel,  
finde ich einen VW Golf keine ganz schlech-
te Wahl. Die Frage ist bloß: Habe ich auch 
 einen bekommen?

Erster Eintrag im Falkner-Logbuch:  
»21 Grad, Regen, Gewicht 897 Gramm,  
Atzung: keine. Wirkt angespannt. Will sie 
heute dreimal eine halbe Stunde tragen.«

Man muss täglich Buch führen, um das 
Zusammenspiel zwischen Witterung, Atzung 
(Futter), Training und dem Gewicht des 
 Vogels zu verstehen. Es ist wie im Hochleis-
tungssport: Wenn Nikita einmal erfolgreich 
jagen soll, darf sie nicht so schwer und so 
satt sein, dass ihr die Motivation fehlt. Sollte 
sie aber nicht über die nötige Kondition  
verfügen, die auf Muskelmasse und Ausdauer 
beruht, kann man es gleich bleiben lassen. 
Zehn Gramm mehr oder weniger, das kann 
am Ende entscheidend sein. 

Ich trage sie im strömenden Regen  
durch das Wäldchen vor unserem Haus. Sie 
er innert in nichts mehr an den Vogel, der 
24 Stunden zuvor so ruhig auf meiner Faust 
saß. Ihre Krallen bohren sich in meinen 
Handschuh, die ausgebreiteten Flügel schlei-
fen an tropfenden Buchenästen vorbei. Alle 
paar Minuten springt sie ab. Ihr Blick durch-
bohrt mich.  

Für einen jungen Harris Hawk, der unter 
seinesgleichen aufwuchs, ist die Nähe zum 
Menschen anfangs ein Schock. Man muss 
ihn behutsam an seine neue Umgebung und 
sein künftiges Menschenrudel gewöhnen 
und ihm all das beibringen, was er in der 
freien Natur von seinen Eltern lernen wür-
de: wo er landen kann, wie seine Beute aus-
sieht, wie er sie am besten erjagt. Wenn man 
es gut macht, begreift der Vogel, dass der 
Mensch kein Feind ist, sondern sein partner 
in crime. Das Wesen, an das er sich halten 
muss, weil es ihm Beute verschafft.  

All das bete ich mir vor, während ich mit 
Nikita durch den Regen laufe, leise mit ihr 
spreche und sie mich mit ihren durchdrin-
genden Augen fixiert. Ich suche in mir nach 
meinem euphorischen Gefühl von gestern 
und finde – nichts.

3. AUGUST
Am Ende ist man immer auf sich allein  
gestellt, sagen Falkner. Eine beunruhigende 
Vorstellung. Dass ich, vollgestopft mit theo-
retischem Wissen und ohne jede praktische 
Erfahrung, meinen ersten Vogel ganz allein 
abtragen würde, hatte ich unbedingt vermei-
den wollen.

Vor einem Jahr hat mich Heike Reball, 
die als Tierärztin unsere beiden Graupapa-
geien betreut und eine landesweit anerkann-
te Spezialistin für Greifvögel ist, mit einer 

A
Mein ganzes Leben 
lang habe ich Greifvögel 
geliebt, sie für ihre 
Schönheit, Kraft, ihre 
ungeheure Präzision 
bewundert

Auge in Auge: Bis zu dieser Vertrautheit hat es lange gedauert.
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anderen Falknerin bekannt gemacht. Steffi 
fliegt seit fünf Jahren einen Harris-Terzel 
(männlicher Greifvogel) namens Akbar.  
Sie ist witzig, klug, total solidarisch und in-
zwischen eine Freundin. Komme, was wolle: 
Steffi würde mir beistehen, das gab mir  
Monate im Voraus schon ein sicheres Ge-
fühl. Doch so kam es nicht.  

Drei Tage bevor ich meinen Vogel abge-
holt habe, war sie mit einem Abszess an  
der Wirbelsäule ins Krankenhaus eingeliefert 
worden. Zwei Operationen, es geht ihr dre-
ckig. Anstelle einer leibhaftigen Mentorin 
habe ich nun eine Standleitung ins Klini-
kum rechts der Isar. Wir schicken einander 
WhatsApp-Audios.

Ich sage Steffi, dass mich die Wildheit 
meines Vogels überwältigt. Dass ich mit  
so viel Abwehr nicht gerechnet habe. Sie  
sagt: »Vergiss nicht, dass alles neu ist für sie. 
Außer dem hast du ein Weib, die sind größer 
als die Terzel und stehen in der Hackord-
nung oben. Weiber sind schwieriger. Gib 
euch Zeit!«

Daran versuche ich zu denken, während 
ich mit Nikita durchs Wäldchen laufe. Sie 
hat die Flügel wieder ausgebreitet und starrt 
mich an. Ich habe gelernt, nicht zurückzu-
starren, weil sie das als Drohung empfinden 
könnte. An den wenigen Spaziergängern  
blicke ich so erbittert vorbei, dass es zum 
Glück niemand wagt, mich anzusprechen.  

4. AUGUST
14 Grad, Regen, fünfmal mit ihr spazieren, 
Gewicht 848 Gramm. Atzung: ihr achtmal 
ein Küken hingehalten, nimmt nichts.

5. AUGUST
20 Grad, Sonne, vier Runden, Gewicht  
842 Gramm. Atzung: zehn Versuche, nimmt 
nichts.      

Übermorgen wird sie wahrscheinlich  
fressen, hat der Züchter beim Abholen ge-
sagt. Doch übermorgen ist inzwischen vor-
gestern. Jede Stunde trete ich im Wohnzim-
mer an die Reck, zeige ihr auf dem Hand-
schuh ein Küken. Einmal versucht sie, es mir 
aus der Faust zu reißen. Sonst tut sich nichts. 

Wild lebende Harris Hawks können lange 
Zeit ohne Futter überleben. Sie fahren ihren 
Stoffwechsel herunter und verbrauchen 
dann kaum noch Energie. Dass mein Vogel 
nicht frisst, geht mir trotzdem an die Nieren, 
jeden Tag mehr. Falkner sagen: Wenn du 
nicht mehr weiterweißt, leg die Bücher bei-
seite, folge deiner Intuition. Meine Intuition 
rät mir aber nur, ins Bett zu kriechen, mir 
die Decke übers Gesicht zu ziehen und zu 
heulen. Das versage ich mir.  

Auf unseren Spaziergängen ist mein Sohn 
immer an meiner Seite. Meistens reden wir 
über die Champions-League-Chancen des 
FC Bayern. Und genauso, wie ich dabei aus 

den Augenwinkeln meinen Vogel beobachte 
und jede seiner Launen registriere, genauso 
prüfend und hilflos beobachtet er mich. 
»Mama«, sagt er bittend, »bist du jetzt froh?«

Bin ich froh? Was für eine Frage. Das  
hier ist mein Traum. Ich habe wirklich alles 
dafür getan.

Als ich nach zwei Jahren Wartezeit immer 
noch dieses brennende Verlangen hatte, 
Falknerin zu werden, begann ich zu googeln. 
Zu meinem Entsetzen stellte sich heraus, 
dass man, um den Falknerschein zu erwer-
ben, zuvor die Jägerprüfung bestanden ha-
ben muss. Meine Eltern und viele meiner 
Freunde bescheinigten mir Realitätsverlust 
oder eine handfeste Lebenskrise. Ich hatte 
aber keine Lebenskrise – ich hatte nur die-
sen Wunsch. Mein Freund und mein Sohn 
fanden ihn bizarr, aber schön (das war, bevor 
ich jeden Abend am Küchentisch saß, den 
Zahnwechsel des Wildschwein s auswendig 

lernte und die Wochenenden der Jagdpraxis 
opferte). Ein halbes Jahr später hatte ich die 
Jägerprüfung in der Tasche und meldete mich 
noch am selben Tag zum Falknerkurs an.

Der Lehrgang des Deutschen Falkenordens, 
des größten deutschen Falknereiverbands, 
führte mich viermal in die Landesjagdschule 
nach Wunsiedel. Ich habe dort nicht nur  
alles über Greifvögel und die falknerische 
Beizjagd gelernt, sondern auch erfahren,  
dass sich die meisten Absolventinnen und 
Absolventen niemals einen Greifvogel an-
schaffen. Weil es einfach zu aufwendig ist. 

»Habt ihr sehr viel Zeit? Habt ihr sehr viel 
Platz in eurem Garten? Macht die Familie 
mit? Seid ihr wirklich bereit, für ein wildes 
Tier zu sorgen, es zu füttern, zu pflegen, mit 
ihm zu jagen für die nächsten 20 Jahre?!«, 
donnerte unser Kursleiter Severin Wejbora. 
»Denn wenn das nicht der Fall ist, Leute: 
Vergesst es besser!«  

In manchen Nächten bin ich in meinem 
schmalen Bett in der Wunsiedeler Jugend-
herberge aufgewacht und habe mich gefragt, 
ob ich nicht einen irrlichternden Aufwand 
betrieb für eine Illusion. Niemals würde  
ich einen eigenen Greifvogel besitzen, in 
meinem Alltag war schlichtweg kein Platz 
dafür. Es war alles einfach nur Quatsch. 

Im Januar 2019 bestand ich die Falkner-
prüfung und richtete ein Harris-Hawk- 
Konto ein. 18 Monate lang landete darauf  
jeder Euro, der irgendwie übrig blieb. Falk-
nerei kostet nämlich nicht nur Zeit und  
Nerven, sie kostet am Anfang auch unglaub-
lich viel Geld.

Der Vogel selbst (600 Euro für Nikita) 
war ein Fliegenschiss. Ich habe außerdem  
gekauft, von anderen Falknern ermäßigt 
übernommen oder mir zu Weihnachten ge-
wünscht: drei Falknerhandschuhe in den 
Größen all unserer Familienfäuste. Zwei 
 mobile Sitzvorrichtungen (der Falkner sagt 
»Sprenkel«). Einen Marshall-GPS-Sender. 
Ein Falknermesser, zwei Federspiele, eine  
Voliere als Bausatz mit den Maßen sechs  
mal drei Meter, zwei Bells (Glöckchen),  
Waage, Haube, Falknerrucksack, die Hohe 
Reck, Transportbox fürs Auto, diverse  
Schnüre in unterschiedlichen Stärken sowie 
zwei  Quadratmeter Astroturf (Kunstrasen), 
der die Füße des Vogels beim Sitzen mas- 
sieren soll. Zum ersten Mal in meinem  
Leben  besitze ich außerdem eine Tiefkühl-
truhe, in der sich Kartons stapeln mit 
Eintags küken,  Hühnerhälsen, Kaninchen, 
Tauben, Wachteln. Ein Tierfutterhändler 
vom  Bodensee liefert die Atzung in den  
Tierpark  Hellabrunn, wo man sie für  
mich  entgegennimmt und im Kühlhaus  
zwischenlagert. 

Und nun, wo alles organisiert, bezahlt,  
in großem Stil durchlitten und der Vogel 
wirklich da ist, will mein Sohn von mir  
wissen, ob ich froh sei. Und ich sage: »Ja, 
Schätzchen, ich bin wirklich, wirklich froh.«

Aber es stimmt nicht. 
Ich weiß schon, dass Nikita mich nie  

so lieben wird, wie mein Hund mich mal  
geliebt hat. Vertrauen, Kooperation, ein 
 Mitglied ihres Rudels zu sein – das ist das 
Maximum, das ich erwarten kann. Sie wird 
für immer ein wildes Tier bleiben, das sich 
zufällig in der Obhut von Menschen be-
findet. Sie braucht keine Falknerin, die ihr 
das  Nackengefieder krault und ihr Kose-
worte zuraunt. Als soziales Wesen braucht  
sie  Gesellschaft, als Fleischfresserin braucht 
sie Fleisch. Das ich ihr einmal stündlich  
hinhalte. Das sie aber nicht akzeptieren 
kann, weil sie auf die Faust dieser fremden 
Kreatur steigen und den Kopf mit den all-
sehenden Augen senken müsste – was sie  
zur potenziellen Beute macht und all ihren 
Instinkten widerspricht.  

»Habt ihr sehr viel Zeit? 
Sehr viel Platz in eurem 
Garten? Macht die 
 Familie mit?«, donnert 
der Leiter des Falkner-
kurses. »Wenn nicht, 
 vergesst es besser!«

Harris Hawks sehen etwa 
viermal besser als Menschen. 
Sie töten, indem sie die 
 langen Klauen in ihre Beute 
schlagen und zudrücken.
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In diesem Dilemma sind wir gemeinsam 
 gefangen, Nikita und ich. Sie weigert sich  
zu fressen; mir ist jegliches Hungergefühl 
abhandengekommen. Sie reagiert ablehnend 
auf mich; ich habe allen meinen Freunden, 
die ich zuvor eingeladen hatte, eine SMS 
 geschickt und abgesagt. Ich will niemandem 
mehr vorheucheln müssen, dass ich nach  
all dem Aufwand endlich froh bin. Ich  
will eigentlich mit überhaupt gar keinem 
sprechen. 

6. AUGUST
25 Grad, Sonne, vier Runden, Gewicht 
820 Gramm. Atzung: keine.

Bin am Ende. Habe mit diversen Falknern 
telefoniert, jeder rät mir etwas anderes. Steffi 
textet aus dem Krankenhaus: »Es ist noch 
kein Greifvogel verhungert, ein Küken vor 
Augen!!!« Und wenn es an mir liegt? Wenn 
ich, ohne es zu merken, Fehler mache, sie 
verstöre, ihr irgendwie Angst einjage? Ihr 
verdammtes Pech, dass sie an so eine lausige 
Falknerin geraten ist. 

16.30 Uhr. Zum siebten Mal an diesem 
Tag präsentiere ich das Küken. 

»Du bleibst unsichtbar und machst das 
Futter zu dem einzigen Gegenstand, der sich 
außer dem Vogel noch im Raum befindet. 
Du selbst bist gar nicht da«, schreibt Helen 
Macdonald. »Du hoffst darauf, dass er zu 
fressen beginnt, und wenn es so weit ist, 
kannst du dich ganz langsam wieder sicht-
bar machen.« 

Ich senke den Blick, leere den Kopf, hal-
luziniere mich weg. Näher am Zen war  
ich nie. 

In einem fernen Winkel meines Bewusst-
seins nehme ich wahr, wie Nikita auf der 
Reck den Kopf dreht und die Atzung regis-
triert. Zeit vergeht. Sie sortiert ihre Füße  
auf der Stange um, zum Küken hin. Zwei 
schnelle Schritte, plötzlich steht sie auf 
 meiner Faust. Wir sind davon beide gleicher-
maßen überrascht. Minutenlang passiert 
nichts.

Ich bin unsichtbar und habe verges- 
sen, wie man atmet. Da senkt sie langsam, 
laaang sam den Kopf und schlingt das  
Küken in vier gierigen Bissen hinunter. Ich 
schiebe ein zweites hinterher, ein drittes.  
Sie frisst  alles.

»Hurra – ÜBERTRITT!« Die Erfolgsmel-
dung jage ich durch alle meine falkneri-
schen WhatsApp-Kanäle und werde mit 
Glückwünschen und Applaus-Emoticons 
überschüttet. »Du wirst sehen, jetzt wird 
 alles leichter!«, schreibt Steffi. An diesem 
Abend sitzen wir im Garten, wo Nikita 
 endlich ihre Voliere bezogen hat, und trin-
ken Champagner. Ich bin glücklich. Alles 
wird gut.

Zwei Tage später schlägt sie mich ins 
 Gesicht.

8. AUGUST
Ich habe einen Fehler gemacht, natürlich 
habe ich das. Ein Greifvogel ist aus sich 
selbst heraus niemals aggressiv, er  reagiert nur.

Wir sind im Garten bei unseren ersten 
Beireitübungen, wie man die Flüge auf die 
Faust nennt. Ich lege ein Stück Küken auf 
den Handschuh, Nikita springt auf Lang-
fessellänge zu mir herüber. Es klappt hervor-
ragend. Innerhalb von 48 Stunden scheint 
sie jede Scheu verloren zu haben. Als ich sie 
wieder auf die Reck stelle, berühre ich mit 
der rechten Hand aber zufällig ihr Schwanz-
gefieder, und das mag sie nicht.

Zack. Der Schlag ihrer Klaue ist so 
schnell, dass ich ihn nicht kommen sehe.  
Ich spüre, wie mir Blut übers Gesicht läuft. 

Blick in den Spiegel: ein Ratscher unterm 
Auge, einer auf dem Kinn, einer auf dem 
 Nasenrücken. Es könnte schlimmer sein. Ich 
wische das Blut ab, sprühe Desinfektions-
mittel auf die Schnitte und atme durch. 
Dann gehe ich zurück in den Garten und 
bringe die Übung zu Ende. 

11. AUGUST
In allen Lehrbüchern steht, wie man das als 
Falkner machen muss: Schritt für Schritt das 
Vertrauen des Vogels gewinnen. Was dort 
nicht steht: dass der Falkner umgekehrt auch 
seinem Vogel vertrauen muss. Die Kratzer in 
meinem Gesicht sind kaum noch sichtbar, in 
meiner Psyche aber haben Nikitas Klauen 
Spuren hinterlassen.

Ich habe jetzt immer eine Sonnenbrille 
auf bei unseren Übungen. Nachdem sie  
mir ein paarmal auf den Kopf geflogen ist 
und sich an meinen Haaren festgekrallt  
hat, trage ich außerdem die Jagdjacke  
mit Kapuze.  Bevor ich ihr überhaupt gegen-
übertreten kann, sitze ich 20 Minuten  
lang bewegungslos da. Das ist die Zeit,  
die ich brauche, um mich innerlich zu 
 stählen.

Meine Familie erkennt mich nicht wieder. 
Dreimal sind wir mit dem Jeep durch Afrika 
gefahren, über unseren Campingplatz liefen 
Hippos, Elefanten und einmal ein Rudel von 
acht Löwen. Immer war ich diejenige, die  
ins Auto gezerrt werden musste. Nun aber 
habe ich Schiss vor meinem eigenen Vogel.

Steffi sagt: »Süße, sie ist noch ein Kind! 
Sie weiß nichts, kann nichts, sie muss das 
 alles erst noch lernen. Und dabei macht sie 
Fehler, nicht nur du.« Ja klar, sie ist ein Kind, 
denke ich. Sie ist ein Kind, das mir ein Auge 
auskratzen kann.

12. AUGUST
Wir müssen endlich raus aus dem Wäldchen. 
Nikita ist ein Stadtvogel, sie soll alles ken-
nenlernen, was dazugehört: Autos, Radfah-
rer, Jogger, Hundeausführer, Kinderwagen-
schieber. Unsere Spaziergänge führen nun 
am Isarufer entlang. Ich gehe zügig, sehe  
niemanden an und versuche, wieder unsicht-
bar zu werden.

Es funktioniert nicht.
Eine Frau, die mit einem großen Greif-

vogel bei Sommerwetter an der Isar spazie-
ren geht, ist eine öffentliche Sensation. In 
unserem Kielwasser bleiben Jogger stehen, 
drehen Radfahrer um, sammeln sich stau-
nende, einander zurufende, mich mit Fragen 
bombardierende Menschen. Ist der echt? 
Darf der auch fliegen? Wo wohnt der, was 
frisst der, wie heißt der, darf ich ein Foto  
machen? Ist das ein Falke?

Bezüglich ihrer Art herrscht Verwirrung. 
80 Prozent glauben Falke (sie ist keiner), 
zehn Prozent vermuten Adler, ein paar weni-
ge halten sie für einen Mäusebussard. Ein-
mal höre ich ein Kleinkind schreien: »Schau 
mal, Papa, eine Ente!«

Ich stehe da, den Vogel auf der Faust, 
 lächle, beantworte Fragen, erkläre den Un-
terschied zwischen Bisstötern (Falken) und 
Grifftötern (alle anderen Greifvögel) und 
bin unglücklich. Alles ist furchtbar. Die 
 Begeisterung der Leute fällt in mich hinein 
wie in ein schwarzes Loch.

13. AUGUST
Am Morgen, als ich sie auf die Waage stelle, 
greift sie nach meiner rechten Hand und 
hinterlässt einen tiefen Schnitt am Daumen. 
Ich rufe Paul Klima an. Er betreibt den Falken- 
hof in Dietramszell und fliegt einen Stein-
adler namens Fritzie. (Wer den wunderbaren 
Naturfilm Wie Brüder im Wind gesehen hat 
mit Tobias Moretti und Jean Reno: Fritzie 
war einer der Kamera-Adler.) Eine Viertel-
stunde lang heule ich Paul die Ohren voll.  
Er hört zu, ab und zu lacht er. Ah so, der  
Vogel hat tagelang nicht gefressen? Ist feind-
selig, hat der Jungfalknerin ins Gesicht ge-
schlagen, landet manchmal auf ihrem Kopf? 
Total normal.

»Tja, Tanja«, sagt Paul, »du wolltest einen 
Drachen. Jetzt hast du einen.«

Den Satz schreibe ich mir vorne in mein 
Falkner-Logbuch.

14. AUGUST
Ich besuche Steffi im Krankenhaus. Wäh-
rend ich über endlose Flure an schwer- 
kranken Menschen vorbeigehe, überfällt 
mich die Scham. Was veranstalte ich hier für 
ein jämmerliches Schmierentheater, nur  
wegen eines Vogels, der schwieriger ist als  
erwartet?

Steffi hat noch Schmerzen, sieht aber 
 erstaunlich gut aus, übermorgen wird sie 
entlassen. Dann fährt sie mit ihrem Mann 
erst mal in den Urlaub.

Wir schlingen Cheeseburger und 
Pommes hinunter, die ich eingeschmuggelt 
habe. Reden über ihren Akbar und meine 
Nikita, sie gibt mir Tipps, versteht mich, 
macht mir Mut. Als ich wieder nach Hause 
radle, geht es mir so gut wie lange nicht. 

23. AUGUST
Freund und Kind steigen ins Auto und 
fah ren für zwei Wochen in die Berge. Ich 
sehe ihnen mit gemischten Gefühlen hinter-
her. Auf der einen Seite muss ich jetzt wirk-
lich mit niemandem mehr sprechen. Auf  
der anderen Seite habe ich jetzt niemanden 
mehr, mit dem ich sprechen kann. Ich habe 
einen Vollknall.

Am Abend setze ich mich mit Nikita vor 
den Fernseher. Wir sehen uns einen Film  
auf Netflix an, der nicht weiter von uns  
entfernt sein könnte: Der Marsianer – Rettet 
Mark  Watney. Als die Rettungsaktion für 
Matt Damon anläuft, zieht sie das linke Bein 
ein und klappt die Augen zu. Ich streichle 
ihr über das seidenweiche Gefieder. Ihr ist 
das in diesem Moment egal, für mich ist es 
wichtig. Wir sitzen ganz still. 

24. AUGUST
Wenn sich beim Spazierengehen unsere 
 Blicke kreuzen, fährt sie manchmal noch  
zusammen, als wolle sie mir in der nächsten 
Sekunde ins Gesicht springen. Meistens 
scannen ihre Laseraugen aber nun die nähe-
re und weit entfernte Umgebung. Jetzt, wo 
ich endlich nicht mehr im Fokus stehe, lerne 
ich sie langsam kennen.

Was sie nicht so mag: Mountainbiker, 
 E-Boarder, auf uns zustürmende Hunde.  
Was sie interessant findet: herabfallende 
Blätter, unter meinen Füßen wegspringen- 
de  Steinchen, Eichhörnchen, fließendes  
Wasser, Stand-up-Paddler. Und tausend  
andere  Wesen und Dinge, von denen ich 
nichts weiß, weil ich sie nicht sehen kann. 

Ein einziges Mal will ich mit ihren Augen 
auf die Welt blicken. Wie das wohl wäre?

Am Isarufer mache ich sie an einem 
Baumstamm fest, gemeinsam schauen wir 
aufs Wasser. Einmal schwimmt eine Gruppe 

Enten vorbei, da springt sie ab und bleibt im 
seichten Wasser stehen, Gier in den Augen.     
Ich mache ein Foto und schicke es an meine 
Jungs. Ich schreibe: »Na gut, Falknerei macht 
vielleicht doch Spaß.«

25. AUGUST
Nikita fliegt im Garten an der Lockschnur 
inzwischen zehn Meter auf die Faust, darum 
fahren wir heute ins Revier. Sie soll den Ort 
kennenlernen, an dem sie bald zum ersten 
Mal frei fliegen wird. Vorher muss sie aller-
dings auf 25 Meter sicher beireiten.

Man braucht ein Revier, wenn man mit 
einem Vogel jagen will – sollte man anders-
wo Beute machen, wäre das Wilderei. Ich 
habe bisher von zwei Revierinhabern eine 
Erlaubnis bekommen, für Schäftlarn und für 
Egling. Auf einem Acker stelle ich ihren 
Sprenkel ab, lege die Lockschnur aus und 
nehme ein Kükenstück auf die Faust. 15 Me-
ter habe ich mir für heute vorgenommen. 

Als ich das erste Mal von ihr weggehe, 
sitzt sie nach drei Metern schon neben mir. 
Ich stelle sie zurück auf den Sprenkel. Das 
zweite Mal landet sie auf meinem Kopf. 
Beim dritten Mal fliegt sie acht Meter auf 
die Faust – leider bevor ich das Kommando 
gegeben habe. Es ist zum Verzweifeln.  
Ich komme einfach nicht weit genug von  
ihr weg!

Dieses Muster wiederholt sich in den 
nächsten zwei Wochen. Egal, wie ich es 

Die Kratzer in meinem 
Gesicht sind kaum  
noch spürbar, in meiner 
Psyche aber haben 
 Nikitas Klauen Spuren 
hinterlassen

Herbsttag am südlichen Isarufer. Nikita findet alles interessant, was sich bewegt – besonders Krähen. und 
Enten.

F
ot

os
: A

xe
l M

ar
te

n
s



STIL LEBEN46 www.riehmers-hofgarten-berlin.de • Tel.: 030/887181 7901

Exklusive Eigentumswohnungen im Kulturdenkmal
Klassischer Altbau & luxuriöse Neubau-Penthäuser
2 bis 9 Zimmer•50 m2 bis 292 m2•bezugsfrei ab 579.900 €

Unsere ersten Jagdversuche sind durchwach-
sen. Einen aufspringenden Hasen erwischt 
Nikita beinahe. Lebendige, auffliegende Krä-
hen jedoch erkennt sie zunächst nicht als 
Beute. Wir üben wieder mit dem Federspiel. 
Steffi, die nach einem Rückfall erneut im 
Krankenhaus liegt, textet: »Hab Geduld, 
 junge Harris Hawks müssen das Jagen erst 
mal lernen. Nicht aufgeben – du hast einen 
super Vogel!«

1. NOVEMBER
12 Grad, Wolken, 828 Gramm. Dritter Jagd-
tag, keine großen Hoffnungen mehr.

Ich bin im Auto unterwegs mit Elisabeth 
und Klaus Leix, den erfahrensten Falknern, 
die ich kenne. Elisabeth ist Vorsitzende des 
Deutschen Falkenordens und fliegt einen 
Habicht namens Sunny auf Krähen. Klaus 
fliegt und züchtet Wander- und Gerfalken, 
die er an Falkner in aller Welt verkauft.  
Sie haben mich für dieses Wochenende ins 
 Allgäu eingeladen, um mir Starthilfe zu 
 geben. Die beiden gehören zu den vielen 
 tollen, gescheiten und ungeheuer hilfs-
bereiten Menschen, die ich im Rahmen  
meiner Ausbildung kennengelernt habe – 
Menschen, die so ganz andere Berufe und 
 Lebensentwürfe haben als ich und deren 
 Bekanntschaft ich deshalb als Bereicherung 
emp finde.

In den vergangenen beiden Tagen haben 
wir Nikita auf Krähen starten lassen und 
 dabei zugesehen, wie ihre Flüge immer  

rasanter und entschlossener geworden sind. 
Gefangen hat sie allerdings nichts, und auch 
an diesem Sonntagmorgen haben wir schon 
drei Jagdflüge ohne Beute gesehen. Ich sage 
mir, dass sie noch Zeit braucht.

9 Uhr. Der Straßenabschnitt, auf den  
wir zusteuern, ist zu beiden Seiten von einer 
steilen Grasböschung gesäumt. Etwa  
20 Meter voraus am Fahrbahnrand sitzt eine 
nach Futter pickende Krähe. »Fenster run-
ter«, sagt Klaus am Steuer. Nervosität schießt 
mir ins Blut. Nikita erstarrt auf meiner  
Faust, die Krähe pickt weiter. Noch zehn 
 Meter, noch fünf. »Jetzt«, sagt Elisabeth. 

Nikita schießt durch das Fenster und 
stürzt sich auf die Krähe. Bindet sie. Verliert 
sie. Setzt nach, fährt ihre langen Beine mit 
den tödlichen Klauen aus, ist über ihr. 

Hat sie. 
Auf den Tag genau drei Monate, nachdem 

ich sie vom Züchter abgeholt habe, haben 
wir unsere erste Beute gemacht. 

Es ist eine seltsame Gemengelage in mir, 
als ich meinem Vogel dabei zusehe, wie er 
minutenlang erst starr auf dem leblosen 
 Körper sitzt, Adrenalin in jeder Faser, dann 
anfängt, die Federn von seiner Beute abzu-
rupfen. Und sie schließlich auffrisst. Erleich-
terung ist das Erste, was ich spüre. Dann eine 
unglaubliche Müdigkeit. Ein leises Bedauern 
(ich mag Krähen). Stolz auf meinen Vogel, 
der seine erste und wichtigste Jagdlektion  
gelernt hat: Anstrengung lohnt sich. Und 
schließlich – Freude.

Elisabeth und Klaus freuen sich mit mir, sie 
wissen genau, was dieser Moment bedeutet. 
Wir stehen auf der Wiese, kindisch ausgelas-
sen, und trinken jeder ein Becherchen voll 
Schnaps. »Falknersheil!« Als ich meine Hän-
de sehe, merke ich, dass sie zittern. 

In den kommenden Monaten werden wir 
also zusammen jagen. Nikita und ich, als 
Team. Wenn im Februar dann die Krähen-
saison zu Ende geht, werde ich sie in die  
Voliere stellen. Sie wird ihr Jugendkleid ge-
gen das Altvogelgefieder tauschen, kupferne 
Hosen und Flügeldecken bekommen und 
eine einheitlich mokkabraune Brust (ich 
hoffe immer noch, dass sie die schwarzen 
Fünkchen in ihrer wölkchenweißen Bruck 
hinüberretten kann). Wenn ich sie im Spät-
sommer wieder aus der Voliere hole, wird  
sie anders aussehen als heute, aber immer 
noch meine Jagdgefährtin sein. 

Ich bin gespannt auf sie.

TANJA REST rät angehenden Jungfalknerinnen und Jung-
falknern davon ab, diesen Text als Vorlage für das Abtragen 
eines Harris Hawks zu verwenden, da sie rückblickend 
manches anders machen würde. Wahr ist aber auch: In der 
Falknerei führen mitunter verschlungene Wege zum Ziel.

 anstelle: Mehr als zwölf Meter Distanz lässt 
mein Vogel nicht zu. 

6. SEPTEMBER
Ich fasse mir ein Herz und rufe Claas Nie-
hues an. Er lebt in der Nähe von Münster, 
fliegt seit 20 Jahren Harris Hawks und  
hat darüber das erste deutsche Fachbuch  
ver öffentlicht: Harris Hawk – Faszination  
Wüstenbussard. Claas hört aufmerksam zu, 
fragt genau nach. Dann sagt er: »Also für 
mich klingt das so, als sei dein Vogel längst 
bereit für den ersten Freiflug.«

»Ja, aber«, stammele ich, »überall steht,  
sie muss erst auf 25 Meter …«

»Nicht so wichtig«, sagt Claas. »Gib ihr 
am Vortag nichts zu fressen. Such dir  
eine Wiese mit einer kleinen Baumgruppe. 
Setz sie irgendwohin. Und dann geh von  
ihr weg.«

Ich schlucke. Er lacht.
»Du wirst nervös sein. Ich bin nach  

zwanzig Jahren auch noch nervös. Wenn 
man  irgendwann nicht mehr nervös ist,  
wird es Zeit, das Hobby zu wechseln.«

11. SEPTEMBER
Nervosität ist gar kein Ausdruck. Was,  
wenn sie diese erste Chance nutzt, um mich 
loszuwerden? Ich sitze neben meinem 
Freund im Auto, blanke Panik steigt in mir 
hoch.

»Falknerei ist die Kunst, ein wildes Wesen 
an sich zu binden, indem man ihm immer 
wieder die Freiheit schenkt.» Dieses Zitat 
des Journalisten und Tierfilmers Horst Stern 
findet sich in jedem Falkner-Lehrbuch. 
 Genau das muss ich heute machen: Nikita 
zum ersten Mal die Freiheit schenken in  
der bangen Hoffnung, dass das Band zwi-
schen uns hält.

Sie trägt nun ein Silberglöckchen am  
Geschüh, die Bell. Sie trägt außerdem erst-
mals den GPS-Sender am Schwanz, damit 
ich sie im Notfall über meine Handy-App 
orten kann. Im Revier findet sich eine  
Baumgruppe, die eine kleine Lichtung um-
schließt. Dort nehme ich ihr die Langfessel 
ab. Ich setze sie auf einen Ast, gehe acht  
Meter von ihr weg, hebe die Faust und  
gebe das Kommando. »Hey!« 

Drei Flügelschläge, dann ist sie bei mir. In 
diesem Moment schwindet jegliche Angst.

Sie landet auf Holzstapeln, Schuppen-
dächern, einem herumliegenden Garten-
stuhl und einmal auch auf unserem Auto. 
Dass man auf Bäumen landen kann, weiß  
sie noch nicht. Dass man auf Schilfhalmen 
nicht landen kann, lernt sie gerade. Sie be-
kommt sechs Küken zu fressen. Als wir  
wieder nach Hause fahren, sitzt sie mit zum 
Platzen gespanntem Kropf hinten in der 
Transportbox und ist der zufriedenste Harris 
Hawk der Welt.

ENDE SEPTEMBER
Das alles hat viel länger gedauert, als ich 
 ursprünglich geplant hatte. Erfahrene Falk-
ner machen mit ihrem Vogel nach drei 
 Wochen schon die ersten Jagdversuche, ich 
habe bis zum ersten Freiflug gut doppelt  
so lange gebraucht. Kondition hat Nikita 
noch wenig, darum beginnt nun ihr Fitness-
programm.

Alle paar Tage fahre ich ins Revier und 
gehe mit ihr spazieren. Seitdem sie begriffen 
hat, wie Äste funktionieren, fliegt sie mir 
von Baum zu Baum frei hinterher, was 
 immer wieder aufs Neue überwältigend ist. 
Manchmal verliere ich sie aus den Augen,  
sie mich umgekehrt nie. Sobald ich hinter 
Gestrüpp oder einem Holzstoß verschwinde, 
höre ich das Gebimmel ihrer Bell, das an-
zeigt, dass sie nachkommt. 

Danach sitzen wir oft noch ein bisschen auf 
der Wiese, hören die Rufe der Mäusebus-
sarde und sehen den Turmfalken beim Rüt-
teln zu. Mir wird klar, dass ich nun immer 
einen Grund habe, hinaus in die Natur zu 
 fahren, und dass mir das guttun wird. 

Sie lernt das Federspiel kennen: ein  
Teleskopstock mit Schnur, daran zwei ge-
trocknete Krähenflügel mit aufgebundener 
Atzung. Der Flug auf das geschwungene  
Federspiel ist bereits die Vorstufe zur Jagd. 
Langsam wird es also ernst.

Ich könnte mit Nikita Hasen beizen,  
Kaninchen, Rebhühner, Fasane. Um ihr am 
Anfang möglichst viele Jagdchancen zu  
bieten, habe ich mich aber für das Wild  
entschieden, das südlich von München am  
häufigsten vorkommt und die meisten  
Bauern gern loswerden wollen. Krähen. 

Die Krähenbeize ist eine Jagd aus dem 
Auto heraus: Einer steuert, der andere sitzt 

mit dem Vogel daneben. Wenn in nicht allzu 
großer Entfernung eine Krähe auftaucht, 
fährt man die Scheibe runter, lässt den Vogel 
aus dem Fenster fliegen und hofft das Beste.

Rabenkrähen sind nicht nur wehrhaft, 
sondern auch unheimlich schlau. Sie erken-
nen schon nach kurzer Zeit das Auto des 
Falkners und denken gar nicht daran, auf 
den heransegelnden Harris Hawk zu warten. 
Man braucht deshalb viele Reviere und  
sehr viele Fahrkilometer, bis die Chance  
endlich da ist. 

Wenn ich meinen Freunden erzähle, was 
wir vorhaben, verziehen die meisten das 
 Gesicht. Sie verstehen mich einfach nicht. 
Die in unserem Garten wohnende Nikita 
finden sie je nach Naturell interessant oder 
einfach unglaublich schön. Dass sie mich  
bei Waldspaziergängen frei begleitet und in-
zwischen auch meinem Sohn aus 50 Metern 
auf die Faust fliegt, begeistert sie. Aber das 
Jagen. Das Töten. »Muss das sein?« – »Die  
armen Krähen!« – »Macht dir das ernsthaft 
Spaß?« Ich sage ihnen, dass es ein natürlicher  
Vorgang ist. Dass sie ja auch kein Problem  
damit haben, wenn der Löwe das Zebra  
jagt. Überzeugen kann ich sie nicht. 

Es ist seltsam: Greifvögel, die in Flug-
shows über aufgerissene Publikumsmünder 
hinweg zum Falkner fliegen und so zahm 
sind, dass man sie Achtjährigen auf die Faust 
setzen kann fürs Insta-Foto, sind in unserer 
Gesellschaft konsensfähig. Hauptsache, es ist 
kein Blut zu sehen. Ich habe mir für Nikita 
einen anderen Weg vorgenommen, einen, 
der ihrer Natur entspricht. Sie ist ein Tier, 
das als Fleischfresser andere Tiere tötet.  
Und ob es mir Spaß macht oder nicht: Ich 
möchte ihr das ermöglichen.

Wir üben mit Nikita das Fahren erst bei 
geschlossenem, dann bei offenem Fenster 
und lassen sie schließlich dorthin fliegen, wo 
mein Sohn hinter einer Hecke sitzt, das 
 Federspiel schwingt oder meine Freundin 
Beate eine tote Krähe in die Luft wirft. Sie 
schlägt auf ihrer Beute ein wie ferngesteuert, 
Klauen voraus. Irgendwann fällt mir nichts 
mehr ein, was ich noch tun könnte.  

OKTOBER
De arte venandi cum avibus (Über die Kunst, 
mit Vögeln zu jagen) heißt das erste Stan-
dardwerk der Falknerei. Friedrich II. hat es 
um 1245 geschrieben und mit mehr als 
900 Bildern herzzerreißend schön illustrie-
ren lassen. Wenn man das Faksimile heute 
durchblättert, hat sich innerhalb von fast 
800 Jahren nicht viel verändert. Sicher, Falk-
ner besitzen inzwischen GPS-Sender, nutzen 
Balgzugmaschinen und Drohnen als Trai-
ningsgeräte. Aber was sie betreiben, ist heute 
genauso wie damals eine Kunst. Von der 
UNESCO wird sie inzwischen als Immate- 
rielles Kulturerbe der Menschheit anerkannt.

Greifvögel in Flugshows 
sind in unserer Gesell-
schaft konsensfähig. 
Hauptsache, es ist kein 
Blut zu sehen. Ich 
habe mir für Nikita 
 einen anderen Weg 
vorgenommen
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DAS IST  
JA EINMALIG!

In diesem Jahr feiert das »SZ-Magazin« seinen 30. Geburtstag.  
Aber die Geschenke sollen unsere Leserinnen und  

Leser bekommen: Wir verlosen 15 einzigartige Erlebnisse und Dinge – 
und alle Erlöse  dieser UNIKATE-AKTION gehen an  

einen guten Zweck. Machen Sie mit! Wie Sie gewinnen können,  
erfahren Sie auf Seite 56 

Unikat Nr. 1: Allein auf Neuschwanstein

Schloss Neuschwanstein ist das berühmteste der Schlösser von König Ludwig II. und eine  
der  meistbesuchten Sehenswürdigkeiten in Bayern: 1,5 Millionen Besucherinnen und  Besucher sind 

es pro Jahr. Das SZ-Magazin hat in den vergangenen 30 Jahren oft über dieses unwirklich  
schöne  Bauwerk geschrieben, zuletzt über die vielen chinesischen Touristen vor Ort. Betritt man 

das Schloss und lässt sich vom Strom der Gäste treiben, wird man fast  unweigerlich von  
einem Wunsch erfasst: »Hier mal ganz allein sein. Das wär’s.« Dank der Bayerischen Verwaltung  

der staatlichen Schlösser, Gärten und Seen ist das für die Gewinnerin oder den   
Gewinner  dieses Unikates ausnahmsweise möglich: Außerhalb der offiziellen Besuchszeiten  

wird er oder sie ganz allein durch das Schloss geführt. Vielleicht lässt sich dann  
diese  »ideal-monarchisch- poetische Einsamkeit« spüren, von der König Ludwig erzählte.  

Wem das dann doch zu einsam ist, kann eine Begleitperson mitbringen.

BILD IM BILD

Das Schloss Neuschwanstein wird 
oft fotografiert. Es werden sogar 
Fotos vom Schloss foto grafiert – 
während das echte Schloss gleich 
um die Ecke steht.
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Unikat Nr. 3: 
Parlamentsführung von  

Martin Sonneborn

Eine Führung mit ihm durch das  
Europaparlament ist nicht nur  

ein Rundgang durch seine Arbeitsstätte, 
sondern auch eine Vorführung der  

Institution. Weil er ein Kunstsubjekt ist: 
Martin Sonneborn war von 2000 bis 2005 der Chefredak teur des  

Satiremagazins  Titanic. 2004 gründete er »Die PARTEI«. 2014 wurde der  
Bundesvorsitzende Sonneborn mit 0,6 Prozent (184 525 Stim men)  

ins Europäische Parlament gewählt. 2018 sagte er im SZ-Magazin über  
diese Tätigkeit in Brüssel: »Ich  arbeite auch als Politiker mit dem   

Handwerkszeug, das ich bei Titanic  gelernt habe. Es sind im Europa- 
parlament andere Umstände, aber die gleichen Methoden.«  

Termin nach Absprache im Laufe des Jahres 2021. 

3
Unikat Nr. 5: 

Sagen Sie jetzt nichts-Fotoshooting

Sagen Sie jetzt nichts – das ist einer der beliebtesten  festen 
Bestandteile des SZ-Magazins. Seit 2006 sagt dort Woche 
für Woche jeweils eine prominente Person nichts – das 

heißt, das ist natürlich ganz falsch, jedenfalls wenn man 
»sagen« nicht nur als »sprechen« versteht,  sondern als 

»sich äußern«: Dann wird auf diesen sieben Fotos näm-
lich mit Gesichtern und Gesten sehr viel gesagt. Unsere 

 Gewinnerin beziehungsweise unser Gewinner wird  
bei sich zu Hause (innerhalb Deutschlands) Besuch von 

 einer Fotografin oder einem Fotografen des  SZ-Magazins 
 bekommen. Die Fragen denkt sich die  Redaktion  

aus – und die stummen und doch vielsagenden Ant- 
worten  ergeben ein privates Sagen Sie jetzt nichts.

Unikat Nr. 4: Besuch bei Patek Philippe

Die Frage, warum Menschen so gern raus aufs Meer 
schauen – wo es ja gar nicht sooo viel zu sehen gibt 

 außer jeder Menge Horizont und mehr oder weniger 
blauem Wasser –, hat die SZ-Magazin-Redakteurin  Susanne 

Schneider in einem schönen Essay schon 2014 beant- 
wortet. Der Künstler Simon Beck ist zwar gern am Strand, 

hat aber kaum mal einen Blick für die Wunder der See. 
Stattdessen arbeitet er. Der Engländer stapft mit unglaub- 
licher Genauigkeit riesige Gemälde in den Sand, für das  

SZ-Magazin etwa so außergewöhn liche Uhren- 
modelle wie eine »Nautilus Ref. 5711/A« von Patek 

Philippe. Die Gewinnerin oder der 
 Gewinner dieses Unikates kann sich 

mit Begleitung davon überzeugen, 
wie viel Aufwand und Präzision auch 

die  Fertigung einer echten Patek- 
Uhr erfordert. Das Unternehmen lädt 

ein zu einem exklusiven Besuch  
in die Manufaktur oder in das eigene 
 Museum nach Genf – also ins Zen-
trum weltweiter Uhrmacherkunst. 

5

Unikat Nr. 2: 
Essen von Maria Luisa Scolastra

Die »Villa Roncalli« war mal ein Jagdsitz, vor 
über dreißig Jahren kaufte und renovierte 
die  Familie Scolastra das alte Gebäude und 
führt seitdem ein Restaurant plus elf Gäste-
zimmer. Maria Luisa Scolastra kocht (und 

modernisiert) Rezepte, die überwiegend aus 
der Cucina povera Umbriens stammen. Seit 
acht Jahren schreibt sie für unsere Kolumne 
Das Kochquartett im SZ-Magazin. Zweimal 
kam sie in dieser Zeit nach Deutschland, 

einmal nach München, einmal nach Berlin. 
Sie kochte dort für unseren großen Inter-

viewtisch, an dem wir jeweils Regisseurinnen, 
Politiker, Schauspielerinnen und Fußballer 
 versammelten, um beim  Essen über dieses 

und jenes zu plaudern. Das können Sie auch 
haben: Maria Luisa Sco lastra kommt zu 

 Ihnen nach Hause, um Sie zu bekochen. Sie 
müssen bloß drei, vier Freundinnen und 

Freunde dazu einladen. Termin nach 
 Absprache im nächsten Jahr. 
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ein Rundgang durch seine Arbeitsstätte, 

Institution. Weil er ein Kunstsubjekt ist: 
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Unikat Nr. 8: 
Gedicht von Till Lindemann

Im Frühsommer 2012 begleiteten der Berliner 
 Fotograf Andreas Mühe und der SZ-Autor  

Alexander Gorkow die Band Rammstein auf ihrer 
Tournee durch die USA und Kanada. Ekstatische 
Fans,  lebensgefährliches Bühnenfeuerwerk, logis-

tischer Stress, lange und tiefe Gespräche mit  
allen Band- Mitgliedern – es entstand eine preis-
gekrönte  Reportage, die ein ganzes Heft füllte.  

Der Rammstein- Sänger Till Lindemann, der mit 
 merkwürdiger  Wunde auch auf dem damaligen 
SZ-Magazin-Titelbild zu  sehen ist, schreibt nicht  
nur die Liedtexte für seine Band,  sondern seit 

 zwanzig Jahren auch  Gedichte. Er hat Anfang des 
Jahres den Lyrikband 100 Gedichte im Verlag 

 Kiepenheuer & Witsch  veröffentlicht.  
Eines davon hat er für uns von Hand geschrieben, 

mit Tusche gezeichnet und es  signiert.

Unikat Nr. 9: 
Rätseln mit CUS

Doch, ja, es gibt ihn wirklich, diesen  
mysteriösen CUS, der jede Woche ein neues 
Rätsel im SZ-Magazin ersinnt – Das Kreuz 
mit den Worten. Er wird Ihnen gegenüber-
sitzen und Sie bei einem guten Glas Wein 
in die Kunst des Rätselmachens einführen. 
Vielleicht zählt er Ihnen auch seine liebsten 
Umschreibungen auf (allein für das Wort 

»Ehe« hat er rund 100 verschiedene er-
dacht). Und wenn Sie mögen, schlagen Sie 
ihm selbst ein paar Rätselfragen vor – wer 

weiß, vielleicht finden Sie die später im 
Heft. Nur eins dürfen Sie nicht: hinterher 

irgendjemandem erzählen, wie CUS  
aussieht. Das muss unter uns bleiben!

Unikat Nr. 7: 
Klavierstunde bei Igor Levit

Igor Levit hängt sehr gern am Handy, manchmal bis kurz 
vor Beginn seiner Klavierkonzerte, die ihn rasch welt- 

berühmt gemacht haben. Auch sein Publikum hängt gern 
am  Handy – und weiß oft nicht so recht, 

wie man die Dinger stumm schaltet. 
Nicht  selten bimmelt dann mitten im 
Konzert ein Gerät. Levit kann beides 

gleichzeitig: Ganz in seiner Musik auf-
gehen und darüber lachen, wie respektlos 

die Klingelei im Publikum auf einen 
Künstler wirkt. Er  sagte einmal sinn-

gemäß: Solange die Leute den Anruf nicht 
auch noch annehmen, sei alles in Ord-
nung.  Diese heitere Sicht auf die Dinge 
kann man nicht lernen. Und man kann 
auch nicht lernen, so Klavier zu spielen 

wie Igor Levit. Aber man kann es mal ver-
suchen. Mit seiner Hilfe: Igor Levit gibt 

Ihnen eine Klavierstunde. Ob die Handys 
an bleiben oder ausgeschaltet werden, 

 klären Sie bitte unter sich.

Unikat Nr. 6: Lesetipps von Christine Westermann

Zum Ende der Fernsehsendung Zimmer frei! gab uns Christine Westermann 2016 zusammen mit Götz Alsmann ein großes  
Interview und hat beim SZ-Magazin mal eine sehr gute, sehr harte Blattkritik gehalten. Sie war lange Zeit auch im Literarischen Quartett  

zu Gast – und sprach dort mit so viel ehrlicher und warmherziger Begeisterung für  Bücher, dass man intuitiv eher ihren Lese- 
empfehlungen folgen wollte als denen der Herumfuchtler um sie herum. Christine Westermann trifft sich mit der Gewinnerin oder dem 

Gewinner und macht, was sie eh gut kann: Fragen stellen, zuhören, Menschen in Schwung oder zum Nachdenken bringen.  
Und ein paar Tage nach diesem  Kennenlernen wird sie sich dann noch mal melden: mit einer individuellen Buchempfehlungsliste –  

und das SZ-Magazin bezahlt dann gern die Rechnung im Buchladen.
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Unikat Nr. 10: 
Schlauer werden mit Armin Maiwald

Die Sendung mit der Maus kennt nicht nur  jedes 
Kind in Deutschland – auch im SZ-Magazin kam 
die Maus immer wieder vor. Sei es in einem Sagen 
Sie jetzt nichts in Heft 9/2015 oder in einem langen 
Interview mit Armin Maiwald in Ausgabe 28/2003, 

dem Mann, der hier fast so bekannt ist wie das 
 Nagetier. Dank Maiwald –  einem der Erfinder der 
Sendung mit der Maus und Hauptdarsteller in un-
zähligen Sachgeschichten – wissen Millionen von 
Menschen, wie man sich einen Atom reaktor vor-
zustellen hat (illustriert durch Mause fallen und 

Tischtennisbälle) oder wie die Streifen in die Zahn-
pasta kommen (erklärt in Form von Sprechgesang). 
Am Anfang steht immer wieder die einfache und 

eben doch nicht einfache Frage: Wie funk-
tioniert das? Für diese Verlosung, an der 
sowohl einzelne Kinder als auch ganze 

Schulklassen teilnehmen können, hilft nun 
Armin Maiwald bei der Beantwortung 
 einer Alltagsfrage – ob im persönlichen 

Treffen, per Telefon oder mit anderen 
technischen Mitteln, hängt von den Mög-

lichkeiten in Zeiten von Corona ab.

Unikat Nr. 13: 
Atelierbesuch bei Erwin Wurm

Erwin Wurm zählt zu den bedeutendsten Künstlern der Gegenwart. Mit seinen Skulpturen 
zeigt er uns immer wieder, wie absurd die Welt ist, in der wir leben. Er selbst wohnt, nein,  
residiert im verlassensten Winkel Österreichs, in einer Art spätgotischem Landschlösschen, 
drum herum Stallungen, Wiesen, Schafe, ein hübscher Teich. In seinem Esszimmer hängen  
ein Beuys und ein Dürer nebeneinander. 2016 produzierte er für die Edition 46, die jährliche 

Kunstausgabe des SZ-Magazins, seine sogenannten Nudelskulpturen: Er legte Nudeln auf  
Menschen,  Gemälde, eine Statue, seinen Cockerspaniel. Warum das Kunst ist und ob er  

in Wahrheit gar kein Chefblödler, sondern ein Melancholiker ist, kann ihn die Gewinnerin 
oder der Gewinner dieses Unikates bald selbst fragen: Erwin Wurm lädt sie oder ihn (mit 

Begleit person) auf einen Schlossbesuch ein. Man wird Kunst von Wurm und anderen sehen 
und  einen  Menschen treffen, der überaus charmant ist – und ein großes Rätsel.Unikat Nr. 12: 

Porträt von Florian Süssmayr

Florian Süssmayr war Anfang 
vierzig, als ihm 2005 der Durch-
bruch als Maler mit einer Aus-

stellung in München gelang. Da-
raufhin wurde er international 

bekannt. Er nimmt seine Motive 
meistens mit der Fotokamera auf 
und überträgt sie in Öl auf Lein-
wand und Hartfaserplatten (sie-
he Bild links). Die Motive findet 
er auf Toiletten, Plattencovern, 
Fußballplätzen, oft sind es The-
men seiner Sozialisation in den 

Jugendbewegungen der Siebziger 
und Achtziger. Für das SZ-Maga-
zin hat er etwa Porträts von Be-

teiligten im NSU-Prozess gemalt. 
Nun por trätiert er die Gewinne-
rin oder den Gewinner in Öl auf 
Leinwand. Sie müssen ihm dafür 
nur ein Foto von sich schicken. 

Unikat Nr. 14: Personalisierter Füllfederhalter von Montblanc

Schon lange haderte der SZ-Magazin-Autor Christoph 
 Cadenbach mit seiner Unterschrift. Weil er nicht länger mit 

einem scheinbar beliebigen Sammel surium von Strichen 
und Schnörkeln signieren wollte, bat er Profis um Hilfe – 
und schrieb im März 2018 eine Titelgeschichte über die 

 ästhetischen und rechtlichen Herausforderungen bei dem 
Versuch, halbwegs erwachsen abzuzeichnen. Wer ebenfalls 

schöner schreiben will, kann es sich einfacher machen  
als Cadenbach: Das Hamburger Edelfeder- Unternehmen 
 Montblanc steuert mit einem »Meisterstück Le Grand«  

nicht nur adäquates Schreibgerät bei, sondern bietet dem 
 Gewinner oder der Gewinnerin zudem einen einma- 

ligen »Bespoke-Nib-Service«, bei dem die Schreib-
feder an die Wünsche und Gewohnheiten des 

Schreibenden angepasst wird. Der Wert 
dieses Unikates liegt bei 2200 Euro. 

Unikat Nr. 11: Spaziergang mit Uschi Glas

Kaum jemand steht so für das grandiose Schwabing von einst wie 
Uschi Glas. In Zur Sache, Schätzchen (links) düste sie mit Werner 

Enke durch Münchens Straßen, provozierte Polizisten und kostete 
das süße Leben. Bis heute bewahrt der Film das Bild eines Stadt-

teils, in dem sich Aufbruchsstimmung und Gaudi verbinden. 
Nun (oder wie der Münchner sagt: Ja mei), inzwischen hat sich 

Schwabing gewandelt – aber es gibt sie noch, die versteckten 
Ecken und Seitenstraßen, in denen das Flair von früher zu spüren 

ist. Uschi Glas macht mit Ihnen einen Spaziergang durch den 
Englischen Garten, über die Leopoldstraße, zur Occam- und 

 Hohenzollernstraße, vielleicht einen kleinen Umweg zum Sieges-
tor und durchs Univiertel, an der Kunstakademie vorbei. Und  
ein Espresso sollte irgendwo auch noch drin sein. Termin nach 

 Absprache im Frühjahr/Sommer 2021. Und allen, die dieses 
 Unikat nicht gewinnen, sei zum Trost noch unser Interview mit 

Uschi Glas auf Seite 66 empfohlen.
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Ihre Chance auf ein Unikat
Zum 30. Geburtstag des SZ-Magazins haben wir öffentliche Einrichtungen, Prominente und Unternehmen gebeten, 
Einzelstücke zu fertigen oder einmalige Erlebnisse zu ermöglichen, die es nicht zu kaufen gibt. Um diese Unikate 
können Sie sich bewerben, indem Sie Gutes tun: Spenden Sie fünf Euro an eine der unten aufgeführten Hilfsorgani-
sationen. Auf den Überweisungsschein schreiben Sie im Verwendungszweck die Nummer Ihres Wunsch-Unikates 
(etwa »Unikat Nr. 12«). Senden Sie dann die Kopie des gestempelten Überweisungsscheins und Ihre Kontaktdaten per 
Post an das SZ-Magazin, Hultschiner Str. 8, 81677 München. Oder schicken Sie ein PDF Ihrer Online-Überweisungsbestä-
tigung per Mail an: unikate@sz-magazin.de – jeder Überweisungsschein mit fünf Euro gilt als Los. Wenn Sie mehr 
spenden, erhöhen Sie Ihre Gewinnchancen: Überweisen Sie etwa 20 Euro an eine der genannten Hilfsorganisationen, 
erwerben Sie damit vier Lose; das Gleiche gilt, wenn Sie je fünf Euro an die Organisationen unten spenden. Bis zum  
31. Januar 2021 können Sie für jedes der 15 Unikate spenden. Danach losen wir und benachrichtigen die Gewinne-
rinnen und Gewinner. Die Preise sind auch online auf sz.de/magazin/unikate zu sehen. Die Gelegenheiten, sie einzu-
lösen, hängt teilweise von der aktuellen Entwicklung der Corona-Pandemie ab.

Wählen Sie eine Spendenorganisation – oder mehrere. Jede Spende muss mindestens fünf Euro betragen.  
Vergessen Sie nicht, Ihr Wunsch-Unikat in den Verwendungszweck zu schreiben!

SZ-Adventskalender, HypoVereinsbank München, IBAN: DE04 7002 0270 0000 0822 28, BIC: HYVEDEMMXXX
UNO-Flüchtlingshilfe, Sparkasse KölnBonn, IBAN: DE78 3705 0198 0020 0088 50, BIC: COLSDE33

Ärzte ohne Grenzen, Bank für Sozialwirtschaft, IBAN: DE72 3702 0500 0009 7097 00, BIC: BFSWDE33XXX

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen. Mitarbeiter der Unternehmensgruppe Süddeutscher Verlag und ihre Angehörigen  
dürfen nicht teilnehmen. Eine Barauszahlung der Preise ist nicht möglich.

Unikat Nr. 15:  
Fünf Wörter an Axel Hacke

Die Frage, was Axel Hacke als Nächstes in seiner Kolumne 
schreibt, ist jede Woche eines der großen Mysterien. Nun darf 

eine Leserin oder ein Leser des SZ-Magazins den Inhalt von 
 Hackes  Kolumne beeinflussen – durch die Nennung von fünf 

Begriffen, die er in einem Text unterbringen muss. Zum Beispiel 
Onkel, Willi, Glückwunsch, Geburtstag, Sahnetorte. Oder auch 

Aal raupe, bamsen, Erdmilch, gnädiglich, Ungehabe. Welche 
 Begriffe genannt werden, ist ganz egal, solange die Grenzen des 
guten Geschmacks eingehalten werden. Nach dem Erscheinen 
der Kolumne mit den fünf Begriffen wird die Gewinnerin oder 
der Gewinner zu einer Lesung von Axel Hacke eingeladen, bei 

der Hacke auch genau diesen Text vorliest. Onkel Willi (oder eine 
andere Begleitperson) ist dort natürlich ebenfalls willkommen.  

Anmerkung: Reise- oder Hotelkosten können nicht  
übernommen werden.
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»Vladimir Horowitz hat oft 
gerufen: Franz, du bist der 
wichtigste Mann im Raum!«

»Ich sagte immer, nein,  
Maestro, das sind Sie!«  

Vor der Tür New York, an  
den Wänden die Bilder der  
alten Heimat: Mohr, umgeben  
von Gemälden deutscher  
Fachwerkidylle (die Stimmer- 
Schürze trägt er nur fürs Foto).

ABER ES IST JA WAS DRAN: 
Ohne den Klavierstimmer FRANZ MOHR wären  

die größten Pianisten des 20. Jahrhunderts aufgeschmissen  
gewesen. Ein Gespräch über STAR-MAROTTEN, 

bizarre Bühnenmomente und Haarspray auf den Tasten
STIL LEBEN58 STIL LEBEN 59



STIL LEBEN STIL LEBEN60 61

Eigentlich könnte man hier einfach das Inhalts-
verzeichnis eines Nachschlagewerks drucken,  
so was wie »Die großen Pianisten des 20. Jahr-
hunderts« – bei fast jeder Persönlichkeit wäre  
sicher, dass Franz Mohr für sie gearbeitet hat: 
Vladimir Horowitz, Artur Rubinstein, Glenn 
Gould, Rudolf Serkin, Emil Gilels, Swiatoslaw 
Richter, Martha Argerich, Claudio Arrau, Mau-
rizio Pollini … Sie alle verdankten ihm ihren 
Ton. Der gebürtige Rheinländer Franz Mohr war 
über Jahrzehnte hinweg der wichtigste Klavier-
stimmer der Welt, er begleitete die Größten auf 
ihren Tourneen und bereitete unvergessliche Auf-
nahmen vor. Heute ist er 93 Jahre alt und lebt 
mit seiner Frau in einem Vorort von New York. 
Kaum jemand kennt das besondere Verhältnis 
von Künstler und Klavierstimmer so genau wie 
er. Und kaum jemand kann noch so von diesen 
Zeiten und Namen erzählen wie er (im Original 
übrigens in einer sehr schönen Mischung aus Eng-
lisch mit deutschem Akzent und Deutsch mit 
rheinischem Dialekt).

SZ-MAGAZIN Herr Mohr, sind Klavierstim-
mer im  Grunde verhinderte Pianisten?
FRANZ MOHR Im Idealfall nicht. Je weniger 
ein Klavierstimmer das Gefühl hat, eigent-
lich sollte er da auf der Bühne sitzen, umso 
besser. 
Ein Geiger braucht keinen Geigenstimmer, 
eine Cellistin keinen Cello stimmer. Das 
Klavier ist das einzige  Instrument, das 
von jemand anderem vorbereitet wird. 
Was ist das grundsätzlich für ein Verhält-
nis: der Pianist und der Klavierstimmer? 
Es ist in der Tat eine besondere Zusammen-
arbeit. Ich wollte mich nie wichtig nehmen, 
aber Vladimir Horowitz zum Beispiel  
hat oft, wenn wir in größerer Gesellschaft  
waren, quer durch den Saal gerufen: »Franz, 
du bist der wichtigste Mann im Raum!« Ich 
sagte immer: »Nein, Maestro, das sind Sie!« 
Aber er beharrte: »Nein, Franz, wenn der 
Flügel nicht in Ordnung ist, spiele ich nicht, 
ich bin abhängig von dir.« Ich selbst bin ja 
im Grunde nicht mal Klavierspieler.

Sondern?
Ich habe als junger Kerl in Köln Geige 
 studiert, Anfang der Vierzigerjahre. 
Noch mitten im Krieg.
Ja, eine fürchterliche Zeit. Nach einem Luft-
angriff brannte die Musikhochschule. Ich 
werde nie vergessen, wie die berühmte Orgel 
der Schule starb. Wissen Sie, bei einem star-
ken Feuer entsteht ungeheuer viel Wind – die 
Pfeifen heulten, es war schauderhaft, es klang 
wie ein Todeskampf. Bis zuletzt hörte man  
einen ganz hohen Pfeifenton, entsetzlich.
Haben Sie trotzdem Ihr Studium 
 abgeschlossen?
Nein, ich bekam Probleme mit meinem 
 linken Handgelenk, ständig Entzündungen. 
Irgendwann musste ich einsehen: Ich kann 
kein ausübender Musiker sein. Da war ich 
16, vielleicht 17. Eine Welt brach für mich 
zusammen.
Immerhin waren Sie nicht so verbittert, 
dass Sie sich von der Musik abgewendet 
hätten. 

Ibach, die älteste Klavierfabrik Deutsch-
lands, suchte damals Lehrlinge. Ich dachte, 
das hat immerhin etwas mit Musik zu tun, 
also lernte ich das Handwerk des Klavier-
baus. Meine Meisterprüfung habe ich schon 
nach anderthalb Jahren gemacht. 
Wie hat es Sie dann in die USA  
verschlagen? 
Schon damals war Steinway & Sons das 
Nonplusultra. Ich bewarb mich bei denen  
in Düsseldorf, zunächst in den Werkstätten, 
dann habe ich Klaviere für Konzerte vor-
bereitet. Ende der Fünfzigerjahre habe ich 
in Deutschland für die Großen gestimmt, 
Rudolf Serkin, Wilhelm Kempff oder Alicia 
de Larrocha. Dann bekam ich eine Ein-
ladung von Steinway USA, ich sollte nach 
New York kommen und mich vorstellen. 
Wozu brauchten die Sie? 
Der Chef-Stimmer suchte einen Assis tenten, 
man hatte ihm gesagt, ich könnte das. Also 
sind wir, meine Frau, die Kinder und ich, 

1962 mit dem Schiff rüber. Alles, was wir 
hatten, haben wir in zwölf Koffern mitge-
nommen. Ich stand den Steinways persön-
lich gegenüber, die stellten sich gleich mit 
Vornamen vor. Ich zeigte meine Ausbil-
dungspapiere, aber die sagten nur, jaja, sehr 
nett, hier steht ein Flügel, mach uns mal 
eine Stimmung. Das konnte ich. Und hatte 
den Job. 
Als Assistent haben Sie aber nicht  
sofort für die ganz großen Pianisten  
gearbeitet. 
Doch, das kam schnell. Es ging los mit 
 Vladimir Horowitz Anfang der Sechziger-
jahre. Der hatte zu dem Zeitpunkt seit 
zwölf Jahren nicht mehr in der Öffentlich-
keit ge spielt. Dann entschloss er sich,  
wieder aufzutreten. Die Leute campierten 
auf der Straße, um an Karten zu kom- 
men. Die Schlange ging von der Carnegie 
Hall die ganze Straße entlang und um  
die Ecke. Horowitz war soooo nervös! Und 
er war nicht zufrieden mit dem Flügel.  
Der Chef sagte, Franz, ich weiß nicht, was 
ich machen soll, übernimm du.
Was hat ihm denn nicht gepasst?
Das war gar nichts Wildes. Er war vor  
allem aufgeregt. Wir hatten drei Proben 
und haben alles versucht. Mit den Vor- 
hängen experimentiert, die Decke tiefer  
und höher. Den Flügel an verschiedene  
Stellen der Bühne gestellt. Horowitz  
schrie rum: Nein, es war vorher besser! 
Jetzt! Halt! Doch! Schließlich kamen wir 
auf die Idee, wir bewegen ihn und den 
 Flügel auf der Bühne, und er soll uns  
sagen, wo es am besten ist. Das war Schwer- 
arbeit, wir mussten den Flügel samt  
Hocker und  Horowitz rumschieben. Bis  
er stopp schrie.
Und dann war er zufrieden?
Mit der Position ja, mit dem Flügel trotz-
dem nicht. Das ging über Stunden. 
Was genau war da zu regulieren?
Es geht schon los mit den Tasten. Die waren 
ihm nicht schnell genug. Horowitz hatte  
so ungeheuer schnelle Finger – die Hämmer 
kamen zu langsam zurück. 
Sie meinen, wenn er eine Taste zum  
zweiten Mal anschlug, hatte sich der 
Hammer noch nicht ganz wieder in die 
Ausgangsposition zurückbewegt?
Genau. Ich musste die Federn so stark  
anziehen, dass fast nichts mehr ging. Der 
Flügel war schließlich so reguliert, dass ihn 
kein anderer Mensch mehr hätte spielen 
können. Und von da an war ich Horowitz’ 
Liebling. 

Der nächste große Pianist, mit dem Sie 
eng zusammengearbeitet haben, war der 
Kanadier Glenn Gould, verehrt als Genie, 
gefürchtet als schwieriger Zeitgenosse. 
Oh ja! Mit dem hatte es sich mein Vorgän-
ger verscherzt durch eine ganz unglaubliche 
Geschichte. Er war ins Studio gekommen, 
wo Gould gerade eine Platte aufnahm. Er 
sagte: »Na, wie geht’s?«, und langte Gould 
leutselig auf die Schulter. Gould verzog das 
Gesicht und behauptete, seine Schulter sei 
verrenkt. Er ging sogar vor Gericht und  
forderte 57 000 Dollar Entschädigung!
Er war ein berüchtigter Hypochonder. 
Da war sofort klar, mein Vorgänger konnte 
auf keinen Fall mehr für ihn stimmen. Ich 
musste übernehmen. Fritz Steinway, mein 
Chef, sagte immer: Franz, stimm den Flügel 
nur, rühr ihn ja nicht an!
Sie sollten nicht darauf spielen.

Da war Gould eigen. Wie mit überhaupt 
allem. Aber ich hatte Glück, mich ließ er 
machen. Er wollte seinen Flügel immer so 
leicht wie möglich eingestellt haben, wie 
Horowitz. Bei beiden konnte man fast 
schon auf die Tasten pusten, und es kam ein 
Ton raus. Es gab eine Zeit, da musste ich 
einmal im Monat zu Glenn nach Toronto 
fliegen und seinen Flügel einstellen. Er hat 
mich jedes Mal selbst mit dem Auto am 
Flughafen abgeholt. 
Klingt freundschaftlich. Mussten Sie 
dennoch vorsichtig sein mit ihm?
Ja! Man durfte kein Wort äußern, das nach 
Kritik klang. Glenn ging grundsätzlich 
nicht in die Konzerte anderer Musiker.  
Warum, habe ich nie ganz verstanden.
Es heißt, er hatte einen Müllsack dabei, 
wenn er zu Proben kam. Was hatte  
er da drin? 

Ein Paar Socken. Und Holzblöcke, auf die 
der Flügel gestellt werden musste, damit er 
so hoch wie möglich stand. Er wollte ganz 
niedrig sitzen, die Tastatur auf Augenhöhe. 
Vor Konzerten hat er seine Hände in hei ßem 
Wasser gewaschen, so heiß es nur ging.  
Ach, er war ein komischer Kauz. Hatte die 
Schuhe beim Spielen neben sich liegen. Und 
er hat immer seinen eigenen Klappstuhl  
mitgebracht, ein unglaublich wackliges 
Ding, zusammengehalten mit einem Draht. 
Den Stuhl durfte ich nicht mal tragen.  
Der war aus dem Leim, der hat gequietscht, 
der drohte immer auseinanderzufallen.  
Einmal kam George Szell, der  Dirigent des 
Cleveland Orchestra, auf die Bühne, sah 
Gould und sagte, mit so einem Landstreicher 
spiele ich nicht! Wir mussten ihn beruhigen, 
dass der später dann schon einen Anzug  
tragen wird. 
Sie haben seine Flügel akribisch vor-
bereitet, dann setzt er sich ans Instru-
ment, spielt – und summt die ganze Zeit 
hörbar mit. Hat Sie das nicht rasend ge-
macht? Sie stecken so viel Mühe da rein, 
und dann singt der Mann alles kaputt?
Natürlich, er hat ganze Aufnahmen damit 
zerstört, die konnten nicht verwendet wer-
den. Aber das musste man hinnehmen. Er 
sollte mal die große Elisabeth Schwarzkopf 
begleiten, die Schubert-Lieder sang. Bei den 
Proben hat er ihr plötzlich vorgesungen, 
wie er das haben wollte. Die hat ihren Nerz-
mantel angezogen und war weg. Die Auf-
nahmen kamen nie zustande.
Offenbar waren Gould die Neben-
geräusche völlig egal. Er hat ja seinen 
Flügel auch so einstellen lassen, dass  
ein Nachklappen entstand. 
Der Hammer fiel so schnell in die Halte-
rung zurück, dass es ein Klopfen erzeugte. 
Das Drumherum war ihm ganz gleich. 
Wie lange haben Sie mit ihm gearbeitet?
Er ist ja schon mit 50 gestorben, 1982. Viel 
zu früh. Er hatte immer die Taschen voller 
Medikamente. Ich weiß noch: Aufnahmen 
in den berühmten Columbia Studios,  
30. Straße. Ich bin einen Tag vorher hin,  
um mir den Flügel vorzunehmen. Plötzlich 
rief er an, von den Niagara-Wasserfällen  
aus, da ist ja die Grenze. Er fuhr immer  
selber mit dem Auto, er ist nie geflogen.  
Er sagte also, geh nach Hause, die lassen 
mich nicht ins Land! Die Grenzpolizei hatte 
die ganzen Medikamente in seinem Auto 
gesehen. Danach haben wir nur noch in  
Toronto aufgenommen. 
Gould wollte seinen Flügel ganz leicht 
eingestellt haben, Horowitz ebenso.  
Gab es auch Pianisten, die ihren Flügel 
lieber schwergängig mochten? 
Artur Rubinstein. Der wollte Wider- 
stand, der wollte mit Kraft spielen! Ach, 
 Rubinstein … 

E
»Man durfte bei Glenn 
Gould kein Wort äußern, 
das nach Kritik klang«

Das ist der Hammer: In seinem Wohnzimmer hat Mohr nicht nur einen Flügel, sondern auch ein 
Stück Tastatur, an dem er seine Arbeit demonstrieren kann. 

Interview
MA X FELLMANN

Fotos
CAIT  OPPERMANN
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Wann sind Sie ihm zum ersten Mal  
begegnet? 
Carnegie Hall, frühe Sechzigerjahre. Ich 
war schrecklich nervös. Ich wusste ja, dass 
er ungeheuer viele nahestehende Menschen 
im Holocaust verloren hatte. Dass er es ver-
mied, Deutsch zu sprechen, wenn es ging. 
Obwohl er es fließend konnte. Und jetzt 
sollte ich vor ihn treten, ein Klavierstimmer 
aus Deutschland. Aber er mochte mich. Er 
hat mich immer »Herr Mohr« genannt, auf 
Deutsch. Über die Jahre wurden wir Freunde.  
Deutsch hat er trotzdem nie mit Ihnen 
gesprochen?
Einmal sagte er zu mir: Herr Mohr, ich  
habe gerade in Amsterdam gespielt, und 
wissen Sie was, die meisten der Zuhörer  
waren Deutsche, die extra angereist waren. 
Da habe ich gesagt: Maestro, das ist doch 
eine neue Generation, geben Sie wieder 
Konzerte in Deutschland, den Jüngeren  
zuliebe. Und auf einmal fragte er auf Deutsch: 
»Kannst du mir helfen?« Er wollte, dass  
wir zusammen Briefe nach Deutschland 
schreiben, um Konzerte vorzubereiten.
Die meisten Pianisten, mit denen  
Sie zu tun hatten, waren schwierige  
Menschen. Nur Rubinstein …
Er war ein happy guy! Fehler nahm er mit 
Humor. Er sagte immer, die falschen Noten, 
auf die achte er gar nicht, die kommen ja 
von allein. Aber auch er hatte seine Eigen-
heiten. Vor unserem ersten Konzert fragte 
er, haben Sie die Tasten gereinigt? Ich sagte, 
selbstverständlich! Darauf er: Oh nein! Er 
legte Wert darauf, dass die Tasten nicht zu 
glatt, nicht zu rutschig sind. Er sagte: Ich 
kann sie sonst nicht kontrollieren. Also 
mussten sie ein bisschen benutzt sein, fast 
ein wenig klebrig. Katastrophe! Zum Glück 
steckte mir der Stage Manager eine Dose 
Haarspray zu. Ich sprühte die Tastatur ein, 
da waren die Tasten griffig. Von dem Tag an 
hatte ich immer eine Dose Haarspray dabei. 
Was für ein Verhältnis hatten Horowitz 
und Rubinstein zueinander? Hatten Sie 
mal mit beiden gleichzeitig zu tun?
Wo denken Sie hin? Nein! Ich bin bei Stein-
way instruiert worden, niemals im Beisein 
von Horowitz über einen anderen Pianisten 
zu sprechen. Man musste so vorsichtig sein! 
Warum?
Es konnte einen den Job kosten. Es gab bei 
Steinway einen ranghogen Mitarbeiter, der 
hat einmal in einer Unterhaltung mit Horo-
witz ein kritisches Wort gewagt. Horowitz 
schwieg – und als der Mann ging, sagte  
Horowitz, der kommt mir nie mehr ins 
Haus. Der Mann hat seinen Job verloren.
So eine Macht hatte Horowitz?
Ja, ungeheuer. Man musste auch ordentlich 
angezogen sein in seiner Gegenwart. Einmal 
hat er eine große Einladung gegeben. Da 
kam der Dirigent James Levine, wie immer 

mit seinem Handtuch über der Schulter.  
Er wurde nie wieder eingeladen. 
Das klingt alles, als sei Horowitz ein  
verbiesterter Typ gewesen. 
Nein, er hatte einen großartigen Humor! 
Einmal begrüßte er mich auf einem seiner 
Empfänge mit einem lauten: Franz, wer  
hat dich denn eingeladen? Ich sagte, äh,  
Sie. Darauf er: Wie konnte ich nur, du erin-
nerst mich an die Arbeit! 
Aber er hat auch viel gewütet. 
Ja, wie ein Wahnsinniger! Einmal in der 
Carnegie Hall … Er hatte immer einen 
Tisch neben sich stehen mit einem Glas 
Wasser. Er probte – und plötzlich fing er  
an zu schreien, der Flügel steht schief! Der 
kippt Richtung Bühnenrand! Holt sofort 
Franz! Stimmte natürlich überhaupt nicht. 
Ich bin auf die Bühne gesprungen. Da holt 

er mit dem Glas aus und will es mir an den 
Kopf werfen – im letzten Moment hat er 
sich gebremst. Danach bin ich immer mit 
Wasserwaage gereist.
Konnte man irgendetwas dagegen tun?
Wenn er Aufnahmen machte, stellten wir 
im Studio ein Bett bereit, und bevor es los-
ging, musste er erst mal zur Ruhe kommen.
Sie gehören zu den wenigen, die ihn  
gelegentlich improvisieren hörten.  
Ja, er konnte spontan Stücke erfinden, die 
klangen wie große Werke der Musikge-
schichte. Und er hatte ein fotografisches  
Gedächtnis. Ab und zu hat er junge Kom-
ponisten vorgelassen, die durften ihm  
zeigen, was sie hatten, gelegentlich interes-
sierte er sich dafür. Die standen dann vor 
ihm, zeigten die Noten, er las einmal drü-
ber, legte sie weg – und spielte das ganze 
Stück auswendig runter.
Hat er nie Kritik zugelassen?
Wenn, dann nur von seiner Frau. Du bist 
heute nicht in Form, Vladimir, hat sie 
manchmal gesagt, wenn das so weitergeht, 
komme ich heute Abend nicht!
Stimmt es, dass Horowitz seine Gage  
vor den Konzerten in bar wollte?

Absolut richtig. Manchmal hat er mir das 
Geld in die Hand gedrückt, ich sollte es  
verwahren. Ich durfte es aber nicht zählen. 
Ach, Horowitz … Ich vermisse ihn. 
Haben Sie bis zu seinem Tod mit ihm  
gearbeitet?
Ja, aber die letzten Jahre waren nicht leicht. 
1984 spielte er zwei Konzerte in Tokio. Die 
zahlten ihm eine Million Dollar, das war 
damals unglaublich viel Geld. Wir sind hin-
geflogen, erste Klasse, samt Arzt und Haus-
mädchen. An einem Abend in Tokio hat  
der Arzt in der Pause ständig an Horowitz 
rumgedoktert, ihm irgendwelche Medika-
mente gegeben. Horowitz spielte sein Kon-
zert zu Ende – aber es war zum Weinen, er 
hatte seine Finger nicht mehr richtig unter 
Kontrolle. (Mohr kommen die Tränen.) Das 
Konzert war so schlecht! Die Japaner haben 
höflich applaudiert. Aber danach kam  
Wanda hinter die Bühne, weinte an meiner 
Schulter und sagte, Franz, das war kein 
Konzert, das war eine Beerdigung – wir 
werden Horowitz nie mehr hören, wie wir 
ihn kannten. 
Er hat trotzdem bis zu seinem Tod 1989 
noch Konzerte gegeben.
Zum Glück hat er seinen Arzt gefeuert.  
Als er sich erholt hatte, sagte er: »Franz, wir 
fahren noch mal nach Tokio, ich werde  
den Japanern zeigen, dass ich Klavier spielen 
kann.« Und er behielt recht. 
Es gab ein berühmtes Konzert 1976 in  
der Carnegie Hall: Vladimir Horowitz, 
dazu Isaac Stern und Yehudi Menuhin  
an der Geige, der Cellist Mstislaw Rostro-
powitsch, Dietrich Fischer-Dieskau hat 
gesungen, Leonard Bernstein dirigiert. 
Sie mittendrin. Wie war das?
Fantastisch. Eine unvergessliche Begeben-
heit.  
Es heißt, Rostropowitsch als Cellist  
wollte damals leicht erhöht auf einem 
Podest sitzen. 
Ja, Horowitz hat das erst nicht zugelassen. 
Alle mussten auf gleicher Höhe sitzen. Am 
Ende hat er es ihm doch erlaubt.  
Welche anderen Pianisten hatten aus - 
gefallene Wünsche?  
Maurizio Pollini! Es konnte vorkommen, 
dass er bei der Probe vom Flügel aufsprang 
und sagte, da ist ein einzelner Ton zu laut, 
der muss sofort eingestellt werden. Unglück-
licherweise hat er mich einmal beim Stim-
men ein paar Takte spielen hören. Ich habe 
sonst grundsätzlich nie vor Pianisten Kla-
vier gespielt. Von da an konnte es passieren, 
dass er sagte, Franz, spiel deinen Schumann, 
und dann stellte er sich vor die Bühne, um 
die Akustik zu prüfen. Das habe ich gehasst! 
Ich bin Klavierstimmer, kein Künstler.
Manche Pianisten haben verlangt,  
dass Sie in der Pause eines Konzerts  
den Flügel nachstimmen. 

»Horowitz konnte  
spontan Stücke erfin-
den, die klangen  
wie große Werke der  
Musikgeschichte«

Vladimir Horowitz
Der Russe (1903–1989) war ein Gigant – und ein gigantischer  

Exzentriker. Seine weltweiten Tourneen und Millionen- 
gagen machten ihn zu einem Popstar der Klassik. Er hätte

allerdings jeden verflucht, der ihn so nennt.

Artur 
Rubinstein
Geboren als siebtes Kind einer 
polnischen Arbeiterfamilie, war 
Rubinstein (1887–1982) ein lie-
benswerter Mann, der es schaffte, 
die Härten des Lebens am Klavier 
in Lebensfreude zu übersetzen.

Maurizio Pollini
Der Mailänder (geboren 1942) begeisterte,  

wie Artur Rubinstein, vor allem mit Chopin-
Aufnahmen. Im Gegensatz zu vielen  

seiner Kollegen erwärmte er sich aber auch  
für die neutönenden Komponisten  

des 20. Jahrhunderts. 

Martha 
Argerich
Mal impulsive Auftritte, mal jahrelanger 
Rückzug – in der Welt der klassischen 
Musik hatte die Argentinierin (geboren 
1941) schon immer eine Ausnahmerolle 
inne. Bis heute atemberaubend: ihre 
Einspielung von Rachmaninows  
3. Klavierkonzert in d-Moll.

Von Allegro bis Allüre: fünf berühmte Virtuosen, 
                                mit denen Franz Mohr eng zusammenarbeitete

G E N I E  U N D  H A N D W E R K

Glenn 
Gould

Das Enfant terrible: Keiner hatte so 
viele Schrullen wie der Kanadier 

(1932–1982), keiner konnte Bach so 
spielen wie er. Er nannte sich selbst 

den »letzten Puritaner« – und  
meinte das höchstens halb ironisch.
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Das war reiner Spleen. So schnell verstimmt 
sich ein Flügel nicht. Mit Horowitz gab es 
aber auch mal das Gegenteil: Ihm riss eine 
Saite. Haben Sie das schon mal erlebt, dass 
eine Klaviersaite reißt? Kommt praktisch nie 
vor. Ihm war es egal, er wollte weiterspielen. 
Aber die Saite lag quer über den anderen, 
das ergibt schlimme Nebengeräusche. Also 
musste ich mitten im Konzert raus. Es war 
im Bass unten, ein As …
Sie wissen noch, welcher Ton das war?
Ja. Diese tiefen Töne sind Doppelsaiten. 
Wenn eine reißt, ist der Ton noch da, ich 
musste also nur die gerissene Saite rausneh-
men. Ich kam mit meinem Köfferchen, und 
Horowitz flüsterte, Franz, mach dir keine 
Sorgen, ich habe sowieso lauter falsche Noten 
gespielt, ich spiel’ alles noch mal von vorne.
Haben Sie sich auch mal Wünschen  
widersetzt?
Ein Beispiel. Die Berliner Philharmoniker 
haben in der Carnegie Hall gespielt, Clau-
dio Abbado war der Dirigent. Ich hatte mir 
vorher ihren Kammerton schriftlich geben 
lassen, das war bei denen 443 Hertz. Exakt 
so habe ich den Flügel gestimmt. Zehn Uhr 
früh Probe, der Oboist springt wütend auf 
und sagt, so spielen wir nicht, das ist viel  
zu hoch! Ich hatte aber ein elektronisches 
Stimmgerät dabei – und das zeigte 443.  
Wissen Sie, was Abbado sagte? Überprüfen 
Sie mal Ihre Elektronik. Aber man kann  
einen ganzen Flügel nicht in kürzester Zeit 
auf einen anderen Kammerton stimmen. 
Okay, dann also das Konzert. Danach 
kommt Abbado zu mir und sagt, vielen 
Dank, dass Sie das noch geregelt haben. Da-
bei hatte ich gar nichts geändert, haha! 
Sie haben auch mit Martha Argerich  
gearbeitet. Wie war das? 
Angenehm! Die hat allerdings eine Zigaret-
te nach der anderen geraucht. Und dann 
legte sie die auf die Klaviatur, die brannten 
vor sich hin und haben die Tasten verkokelt. 
Das hat mir in der Seele wehgetan.
Frédéric Chopin hat gesagt: »Das  
Klavier ist mein zweites Ich.« Was für  
einen persönlichen Bezug zum  
Instrument haben Sie? 
Für mich ist der Flügel, vor allem der Stein-
way-Flügel, ein Instrument, das sich auf 
ganz wunderbare, fast magische Weise mit 
dem menschlichen Gehirn verbindet. 
Welche Möglichkeiten hat der Klavier-
stimmer? Wenn der Pianist zum  
Beispiel sagt, der Flügel ist mir nicht  
brillant genug in den Höhen? 
Man kann die Hämmer ganz runterfeilen, 
dann haben sie weniger Filz. Das habe ich 
nicht gern gemacht. Ich hatte aber, darf 
man eigentlich gar nicht sagen, meine eige-
ne Tinktur. Damit konnte man den Filz des 
Hammers ein wenig verhärten. Wirklich 

nur ein ganz winziger Tropfen, nicht mehr 
als ein Bleistiftstrich. Ein paar Minuten  
später war der Ton härter, lauter.
Und was machen Sie, wenn der Klang  
zu hart ist?
Kein Problem, dann nimmt man eine Nadel 
und sticht in den Filz, das macht ihn weicher. 
Wie oft muss man die Saiten eines  
Flügels wechseln?  

Nur wenn eine reißt. Wenn das im Studio 
während einer Aufnahme passiert ist, habe 
ich gesagt, Leute, geht mal einen Kaffee 
trinken. Ich habe dann eine neue Saite ein-
gezogen und die einen ganzen Ton höher 
gestimmt. Damit ordentlich Zug drauf ist. 
Nach einer Weile dann runter auf den ge-
wünschten Ton.
Muss man als Klavierstimmer also  
immer sehr viele Saiten dabeihaben?
Für den Diskant, also den obersten Bereich, 
auf jeden Fall. Mir ist es aber auch mal pas-
siert, dass am Nachmittag vor dem Konzert 
eine Saite gerissen ist. Da habe ich eine ge-
brauchte von einem anderen Flügel genom-
men. Die hatte schon die richtige Span-
nung. So was darf man aber niemals dem 
Künstler sagen!
Der Stimmer kümmert sich auch um  
die Pedale, oder?

Ja, und auch da sind die Pianisten sehr un-
terschiedlich. Das linke Pedal dient ja dazu, 
den Ton leiser zu machen. Horowitz wollte 
so viel Effekt wie möglich, er fragte, kann 
man da nicht noch weitergehen? Ich habe 
geschraubt und gefeilt wie ein Verrückter. 
Rubinstein dagegen … Der sagte nur, ver-
gessen Sie das Pedal, wenn ich pianissimo 
brauche, spiele ich pianissimo mit meinen 
Fingern.
Hat Sie mal ein Flügel zur Verzweiflung 
getrieben? Dass Sie dachten, das  
Instrument ist bis heute Abend nicht  
hinzukriegen? 
Wenn man das denkt, muss man es für sich 
behalten. Sonst macht man den Pianisten 
verrückt. Barenboim wollte mal aus künstle-
rischen Erwägungen, dass ich in der Pause 
einen anderen Flügel für die zweite Hälfte 
bereitstelle. Weil das Programm anders wei-
terging. In solchen Fällen versucht man, die 
Künstler mit sanften Worten davon abzu-
bringen. Es sieht nie gut aus, wenn mitten-
drin das Instrument gewechselt wird.
In einem Buch haben Sie mal erwähnt,  
es gebe einen Unterschied zwischen  
einem europäischen und einem amerika-
nischen Ton.
Früher war das der Fall. Die Europäer 
mochten es weicher, die Amerikaner bril-
lanter. Das hat sich über die Jahre aber  
angeglichen.
Sie haben ein Leben lang ganz genau  
hingehört. Hat das Ihr Gehör verändert? 
Wie geht es Ihnen zum Beispiel, wenn  
Sie heute das Radio anmachen?
Oh, sehr oft ist es kein Segen, wenn man 
gute Ohren hat. Bei manchen Aufnahmen 
hat man richtig Probleme, man merkt, das 
Instrument ist nicht sauber gestimmt, das 
kann einen ganz nervös machen.
In Ihrem Wohnzimmer steht ein Flügel. 
Wie oft spielen Sie heute darauf? 
Gar nicht mehr. Auf den Klavierhocker 
setze ich mich gelegentlich. Den hat  
Horowitz mir überlassen. Seinen anderen 
bekam Murray Perahia. Tja, der Hocker, 
den wollten mir schon viele abkaufen.  
Die Leute flehen, sagen Sie uns wenigstens, 
wie hoch er den eingestellt hatte. Ich sage, 
genau 43 Zentimeter. Dann sind sie glück-
lich und stellen ihren Hocker auch so ein. 
Klar, dann können sie plötzlich spielen  
wie Horowitz, oder? 

MAX FELLMANN hat Franz Mohr gegenüber lieber ver-
schwiegen, wie er als Jugendlicher mit dem Klavier seiner 
 Eltern umging: Er hatte gelesen, dass Saloon-Pianisten früher 
Reißnägel in die Hämmer steckten, damit der Ton lauter  
wird. Fellmann probierte es auch und stellte fest: Knallt tat-
sächlich mehr. Ruiniert das Instrument aber auch gründlich. 

Mohr erzählt über die Anfänge: Als er damals in 
New York ankam, dachte er oft, er sei gemeint, 
wenn in Gesprächen das Wort »more« auftauchte.

»Sehr oft ist es kein  
Segen, wenn man gute 
Ohren hat«

Das Rezept – der Newsletter
Immer donnerstags: Der Newsletter über Genuss,

Ernährung und Nachhaltigkeit

Welchen Fisch kann man noch guten Gewissens essen? 
Welche Süßspeisen wärmen die Seele im Homeoffice-

Winter? Und wie bleibt man trotz Lieferessen-Lust im Teil- 
Lockdown fit? All das erfahren Sie, wenn Sie »Das  Rezept« 
abonnieren. Der Newsletter versorgt sie mit informativen 
 Berichten und Interviews, außerdem mit den Rezepten 

und Rezept-Sammlungen unserer SZ-Magazin-Kochprofis. 
Auch beliebte Rubriken wie Getränkemarkt, Probier doch 

mal und das Kochquartett finden Sie darin, kurzum: alles, 
was schmeckt. Anmeldung auf: sz-magazin.de/newsletter

einfach leben!-Newsletter
Jeden Montagmorgen: Gute Ideen für die Woche

Das Leben könnte so herrlich sein, käme nicht ständig 
der zermürbende Alltag dazwischen – dabei gibt es für viele 

Lebensbereiche nützliche Tipps und Lifehacks. Jeden 
Montagmorgen versenden Süddeutsche Zeitung und 

SZ- Magazin deshalb den Newsletter »einfach leben!«. Mit 
 Artikeln über Gesundheit, Psychologie, Reise und guten 

Ideen für Familienleben, Beruf und Freizeit. Unsere 
Autorinnen und Autoren erklären etwa, wie Sie Ihr 

WLAN für die Corona-Zeit aufbessern können und wie 
man Kindern die Angst vor Monstern und der Dunkelheit 

nimmt.  Anmelden auf: sz-magazin.de/einfachleben

Alles Liebe
Immer sonntags: Geschichten über das 

schönste Gefühl der Welt

Seit Sommer 2020 widmet das SZ-Magazin auch der Liebe 
einen wöchentlichen Newsletter. Mit neuen Artikeln 

über Partnerschaft, Sex und Liebe – für Singles ebenso wie 
für Paare. Mit spannenden Interviews und Essays, 

wissens werten Beiträgen von Expertinnen und Experten 
sowie emotionalen Kolumnen. In Jetzt mal ehrlich etwa 
erzählen die unterschiedlichsten Paare, junge und alte, 

heterosexuelle wie gleichgeschlechtliche, von ihrer Liebe. 
Geht ans Herz! Hier können Sie sich anmelden: 

sz-magazin.de/allesliebe

SIE HABEN POST!
Wir kommen in Ihr Mailfach – maßgeschneidert, verlässlich und kostenlos. 

Abonnieren Sie Ihre Favoriten aus den Newslettern des SZ-Magazins – und seien Sie stets
bestens informiert und unterhalten

Gruß aus der Küche
Warum sind Koch-
mützen so bauschig 
und hoch? Wieso 
haben Pfannen ein 
Loch im Stiel? Die 
Newsletter-Rubrik 
Gruß aus der  Küche 
klärt clever auf.

Vokabel der Woche
Diese beliebte Newsletter-Rubrik aus »einfach leben« ist jeweils 

eine Liebeserklärung an ein Wort einer anderen Sprache. 
Mit »Gigil« etwa wird in der philippinischen Sprache Tagalog der 

Drang beschrieben, jemanden oder etwas sehr Niedliches vor 
lauter Zuneigung knuddeln oder kitzeln zu müssen.

Philosophisch
Ist es Ihre Natur, 
treu zu sein, oder 
sind Sie aus Prinzipien-
treue treu? Gute 
Frage. In der kleinen 
Newsletter-Rubrik 
Eine Frage der Liebe 
dürfen Sie für sich 
eine Antwort  geben, 
wir fragen nur.

lauter Zuneigung knuddeln oder kitzeln zu müssen.

S Z - M A G A Z I N  N E W S L E T T E R
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SZ-MAGAZIN Frau Glas, was waren Sie  
mit siebzehn für ein Mensch?
USCHI GLAS Ein Sturkopf. Ich wollte mir 
nichts vorschreiben lassen. Ich bin das vierte 
von vier Kindern, bei uns war es immer eng, 
Landau an der Isar, tiefste Provinz. Meine  
Eltern sagten, Mädchen heiraten mit Anfang 
zwanzig, dann Kinder, mehr muss nicht sein. 
Aber mir war früh klar, den Weg gehe ich 
bestimmt nicht.
Woher kam dann der Traum vom  
Schauspielern?
Ich war im Schultheater. Und ich habe mir 
die Reclam-Hefte gekauft und Texte ge- 
lernt, einfach so für mich. Die waren wie ein 
Schatz, meine geheime Tür in eine andere 
Welt. Wenn ich heute eins in die Hand  
nehme, spüre ich das immer noch. Dann 
wurde ein Film in Dingolfing gedreht, ich 
konnte zusehen – und war fasziniert. In  
der Crew waren ein paar nette Jungs, die 
meinten: »Wenn du mal in München bist, 
meld dich.« Das habe ich gemacht.
Entdeckt hat Sie der berühmte Film- 
produzent Horst Wendlandt. Wie  
kam das?
Ich war auf einer Filmpremiere mit den 
Jungs, die ich damals in Dingolfing kennen-
gelernt hatte. Anschließend saßen wir bei-
sammen, redeten über den Film, und ich 
sagte sehr deutlich, was ich daran Quatsch 
fand. Auf einmal beugt sich so ein Mann  
rüber und meint: »Watt denn, watt denn,  
erzähl ma.« Alle anderen haben mich er-
schrocken angeschaut, wie kannst du nur!  
Er aber sagte: »Na, würden Sie sich denn 
 zutrauen, selber mal in einem Film zu spie-
len, wenn Sie schon so schlau daherreden?« 
Und er gab mir tatsächlich eine Rolle.
Gibt es Seiten an der Filmbranche, vor 
denen Sie die junge Uschi im Nachhinein 
warnen würden?
Ich müsste die junge Uschi nicht warnen, 
die hat sich ganz gut geschlagen. Ich würde 
sie eher bestärken: Gib nicht nach, wenn dir 
irgendwer was einflüstern will. Verlass dich 
auf dein Bauchgefühl.
Was wollte man Ihnen denn einflüstern?
Es wurde damals erwartet, dass man sich  
als junge Frau vor der Kamera auszieht. Ich 
habe jede Menge Drehbücher in der Hand 
gehabt, da kam auf Seite fünf: Sie zieht sich 
aus. Ich dachte, das ergibt doch überhaupt  
keinen Sinn! Für Zur Sache, Schätzchen habe 
ich auf eigene Kosten die berühmte Korsage  
fertigen lassen, ich fand, das sieht aufregen-
der aus, als wenn ich einfach nackt durch die 
Gegend tanze.
Haben Sie oft Rollen abgelehnt, für die 
Sie sich hätten ausziehen sollen?

Ja. Die Nacktheit im Film sollte eine Befrei-
ung der Frau darstellen, manche mögen das 
ja auch so empfunden haben. Aber ich fand 
immer, die Frau wird dadurch zum Objekt. 
Das folgte alles einer rein männlichen Logik.
Wie häufig waren Sie in Ihrem Beruf  
mit sehr unangenehmen Momenten  
konfrontiert?
Darüber habe ich im Rahmen der #MeToo- 
Debatte viel nachgedacht. Ein Regisseur hat 
mal zu mir gesagt, ich will diesen Film mit 
dir machen, aber vorher muss ich dich bre-
chen. Da war mir klar: Bursche, den Film 
machst du ohne mich. Vielleicht hätte ich 
eine andere Karriere gemacht, wenn ich 
mich ausgezogen hätte. Wenn ich mich hätte 
brechen lassen. Aber ich wollte nie meine 
Seele verkaufen.
In Ihrem Beruf kamen Sie gut zurecht, 
privat gab es einige Tiefschläge. 2002 
stellte sich heraus, dass Ihr Ehemann  
Sie jahrelang betrogen hatte, die Boule-
vardmedien berichteten ohne Ende.  
Welchen Rat würden Sie sich da aus  
heutiger Sicht geben?
Das war zwar eine totale Katastrophe für 
mich, aber ich mag daraus nicht lernen,  
dass man den Menschen gegenüber grund-
sätzlich misstrauisch sein muss. Das zer- 
stört die Lebensqualität. Ich bin froh, dass 
ich nicht so war. Es gab ja auch schöne 
 Zeiten. Ich habe diesen Mann geliebt. Ich 
habe drei Kinder mit ihm. Diese Erinnerung 
will ich mir nicht kaputtmachen lassen.
Ihr Sohn Ben Tewaag machte Schlag- 
zeilen durch Alkohol und Körper- 
verletzung, 2009 kam er ins Gefängnis.  
Fragen Sie sich heute, ob Sie als Mutter 
etwas hätten anders machen sollen?
Da habe ich viel in mir gebohrt, ja. Ich bin 
auch in Therapie gegangen. Heute glaube 
ich, dass ich als Mutter zu großzügig war.  
Ich wollte Toleranz vorleben – und habe  
die  Leine zu locker gelassen. 
Im Jahr 2003, mit 59, haben Sie für ein 
Magazin Bikini-Fotos gemacht, die Ihnen 
viel Häme eingebracht haben. Würden 
Sie der früheren Uschi sagen, lass das?
Ach, nein, die Bilder waren in Ordnung.  
Ich hatte einfach nicht bedacht, dass die an 
die Boulevardmedien weitergereicht werden 
und ich im ganzen Land halb nackt an den 
Zeitungskästen hänge. Haha, der gute Rat an 
mich selbst wäre also: Schau dir die Verträge 
immer ganz genau an!

Was würden Sie im 
Rückblick anders  
machen? Was 
hätten Sie gern viel 
früher gewusst? 
Und welchen Rat 
würden Sie heute 
 Ihrem  jüngeren Ich 
geben? USCHI GLAS 
über die Weggabe-
lungen ihres Lebens

G U T E R  R AT  A N  M I C H  S E L B S T

USCHI GLAS,  76, ist eine der bekanntesten Frauen  
der deutschen Film- und Fernsehgeschichte. Ihre erste kleine 
Rolle spielte sie 1965 (eine Internatsschülerin), zuletzt  
wurde sie gefeiert für ihren selbstironischen Auftritt als 
Lehrerin in der »Fack ju Göhte«-Reihe.
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Zeiten ändern sich: 
Uschi Glas 1967 

(oben) und  
2020 (links).
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