Aus
Leoni

wird
Leon

Bilder einer
Verwandlung




Tel. 069 29 99 34 67

. -
: 1
NEUE E-BOUTIQUE. DIOR.COM
7 L |

£
_1-#-5"‘.-




.8
ded p

tiitbsir
-Qlﬂcfii Thegy
,t#ltttiﬁtér itﬁiiat-
|\l_u._....s-t._-_.-_1.-ll

o L1H11!!iiilt_l

Zrtisse

e P
. e gy




GENIUS
15 BORN CRAZY

.-""J




SiiddeutscheZeitung Magazin

Tel. 089.2080770

Zu den vielen Rollenklischees,
zwischen denen Manner sich zurecht-
. ) finden miissen, gehort der »Fels in der
Brandung«: Grofd und stark steht er
da, der Mann, und weicht den Fluten
keinen Millimeter. Kontinuitat hat 1 3
sicher Vorteile, aber wer so wenig zu : SCHUHWERK
= It : : Leon mit der Fotografin Monika Hofler,
Verinderungen bereit ist wie ein Fels, e T avelang begleitet hat AUS DER
wird manches Gliick verpassen. Wir MANUFAKTUR
erzihlen in dieser Ausgabe Geschichten von Verinderung: etwa was
eine Woche Fasten mit Korper und Geist anstellen kann (Seite 52) i o
Schuhwerk aus der Qualitit ist keine Frage der
oder wie der Dirigent Christian Thielemann vor Auffithrungen gelernt Technik, sondern eine Frage des Anspruchs.
hat, seine Angste zu biandigen (Seite 74). Die tiefst greifende Verinde- ‘;” sich selbst, an die Verarbeitung und an das
Design.
rung hat ein junger Mensch vollzogen, der von Leoni zu Leon wurde Alle PRIME SHOES Modelle werden im tradi-
: : : . : ionellen Goodyear-Verfahren ral genidht.
— ein Prozess, den viele lieber als Angleichung bezeichnen, und den er tionellen Goodyear-Verfahren rahmengenaht
Diese Methode beherrschen nur noch wenige
selbst als »Verwandlung« begreift, wie es auf dem Cover formuliert ist Manufakturen. Wir gehdren dazu.
(Seite 34). Viel Vergniigen mit diesem Mdnnerheft!
e ——
m-culn-‘h— Emhmn'ﬁi-qh—
Wie Leoni zu
Leon wurde,
zeigen wir
auf acht ver-
schiedenen
Covern dieser
- -

Ausgabe - ‘
urd aut noch PRIMEVY'SHOES

ab Seite 34. KEEP GOING
ZEICHEN DER ZEIT - Emojis fiir Erwachsene (104)

ol PRIME SHOES STORES
.%.%ﬁ ) IN MUNCHEN, DUSSELDORF,

STUTTGART UND WEIZ (AT)

Ich habe heute meine erste Kastanie gefunden, jetzt bin ich emotional.

Illustration: QuickHoney
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My 16 Als die Spree in Berlin DDR-Grenzgebiet war, ertranken fiinf Kinder darin -

L"‘) “ 5 : niemand wagte zu helfen. Ihre Geschichten sind bis heute kaum bekannt. H a p py D . 2 Plu S .
Iggy Pop ist der grofie Uberlebende des Rock'n’Roll. Im Interview spricht

er liber Drogen, Selbstzerstorung und dariiber, warum sein Vater ein besserer Fo rm r Fa rb e

Mensch war als er. un d KO mfo rt .

Leoni beschlief’t, Leon zu werden — und das SZ-Magazin dokumentiert den tief

greifenden Wandel vom weiblichen zum ménnlichen Korper.

Warum es so heikel ist, anderen zu erzdhlen, man habe von ihnen getraumt.

Ist Fasten wirklich sinnvoll? Ein Mediziner im einw&chigen Selbstversuch.

Wie kann man als Erwachsener seine Leidenschaft fiir Videospiele

wiederfinden?

Zwischen Himmel und Erde gibt es zuweilen mehr, als man sich vorstellen

kann - zum Beispiel die akrobatisch priasentierte Mode der Saison.

Der Dirigent Christian Thielemann iiber seinen Verschleifd an Taktstocken

und die Gefahr, sich von Wagner-Musik zu sehr mitreifen zu lassen.

12 Sagen Sie jetzt nichts 14 Gute Frage, Gefiihlte Wahrheit, Gemischtes Doppel, Die drei
grofen Liigen 88 Kosmos 92 Das Kochquartett 94 Getrinkemarkt 96 Hotel Europa,

Gewinnen, Impressum 97 Das Kreuz mit den Worten 98 Das Beste aus aller Welt

Die aktuellen Trends in einer neuen
Badserie vereint: ikonische Formgebung
harmaonisch abgerundeter Ecken.
Anthrazit Matt raffiniert kombiniert
oder expressiv kontrastierend.

Helle und dunkle Holztone, samtmatte
Oberflachen, grifflose Auszige.
Design by sieger design.

Jetzt neu: sz.de/einfachleben

Das Leben konnte herrlich sein, wenn der Alltag nicht stindig dazwischen-
kdame: das ungeputzte Bad, der unbequeme Fahrradsattel, der Kollege, der einen
. ; S immer unterbricht, und die Kinder wollen plotzlich nur noch Kartoffeln essen.
% 1)"\ U v [l" G I" Wir helfen: Inmer Montagfriih versenden Siiddeutsche Zeitung und SZ-Magazin

kiinftig den kostenlosen Newsletter »einfach leben!« Darin finden Leserinnen
L und Leser gute Ideen fiir Partnerschaft, Erziehung und Beruf, Tipps fiir
Haushalt, Garten, Sport und Reise sowie Wissenswertes iiber Erndhrung und
Gesundheit. Den Newsletter konnen Sie hier abonnieren: sz.de/einfachleben

PARFLIM

Illustration: Chiara Brazzala

Noch mehr Baddesign
www.duravit.de
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SAGEN SIE JETZT NICHTS

Nico Semsrott

GEBOREN 11. Mdrz 1986 in Hamburg
BERUF Kabarettist, Satiriker, Politiker, Slam-Poet aussiLbUNG Studium Soziologie und
Geschichte (abgebrochen) status Nicht ohne meinen Hoodie

Sie haben ein katholisches Privatgymnasium besucht. In welcher Haltung beten Sie?

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Fotos: Axel Martens

Wie haben Sie sich auf fiinf Jahre im
Europaparlament vorbereitet?

Konnen Sie schauen wie Bjorn Hocke?

Nico Semsrott scheiterte, wie er sich ausdruckt, »in seine
Karriere hinein«. Nach einem abgebrochenen Studium und
diversen Praktika wusste er nicht, was er mit sich anfangen
sollte, und stellte sich seiner Stimmung entsprechend mit
hangenden Schultern auf eine Bihne, wo er seither mit klu-
gen Uberspitzungen und monotonem Tonfall die aktuelle
Politik auseinandernimmt. Er war der Depressive, den er
nun seit zwolf Jahren im schwarzen Hoodie spielt, 2013 erst-
mals im Fernsehen, 2017 in der ZDF-heute-show. Seit diesem
Sommer sitzt er als zweiter Mann nach Martin Sonneborn
fiir Die Partei im Europaparlament. Mit 2,4 Prozent habe

Mit welchem Gesicht haben Sie Christian
Lindner auf Instagram iiberholt?

Und wie Robert Habeck?

Die Partei weder Regierungsanspruch noch Losungsvor-
schlige, sagte Semsrott bei Maischberger. Thr Ziel sei der
Protest gegen die Volksparteien. So mochte er die Menschen
fur die Brusseler Politik interessieren, 60 Videos in 60 Mo-
naten als Abgeordneter hat er angekiindigt, iber Skurriles,
Problematisches, Konfliktives. Auf Instagram ist Semsrott
nach Angela Merkel der deutsche Politiker mit den meisten
Followern. Twitter nutzt er fiir Stellenausschreibungen: »Ihr
musst in meinem Team alles sein, was ich nicht bin: moti-
viert, schnell und richtig gut in dem, was ihr mache,
schreibt er. Die Stelle des Uberforderten sei bereits besetzt.

Menschen am liebsten?

Weitere Fragen und Bilder finden Sie in unserer App und ab 22. September auf sz.de/magazin/ssjn

Womit beeindrucken Sie andere

Im Sommer auch mal ohne Hoodie?



GEFUHLTE WAHRHEIT

WAS DIE GESTARKTE AFD
NUN IN DEN LANDTAGEN
BRANDENBURGS UND SACHSENS
TUN WIRD

mehr konstruktive Antrige stellen
B verkrustete Strukturen endgiiltig aufbrechen

einen neuen politischen Stil prigen

GUTE FRAGE

»Ich bin in Rente und tagsiiber 6fter daheim. In meinem
Haus wohnen neun berufstitige Nachbarn. Fast taglich
klingeln diverse Paketdienste bei mir. Anfangs habe ich
die Pakete angenommen und den Nachbarn iibergeben.
Mittlerweile tue ich das nicht mehr. Zum einen weil es mich
nervt, zum anderen weil ich selbst nie etwas iliber das In-
ternet einkaufe. Ich lehne das ab, da die Lieferfahrten den
Verkehr belasten, Verpackungsmiill anfillt, Retouren teil-
weise vernichtet werden und auch der ortliche Einzelhan-
del darunter leidet. Bei uns im Ort haben schon einige La-
den geschlossen. Sollte ich Pakete wieder annehmen oder
meiner Einstellung treu bleiben?«  BRIGITTE N., NEUBIBERG

neue Perspektiven in den parlamentarischen
Diskurs einbringen

weiterpibeln, aber lauter

DIE DREI GROSSEN LUGEN
DES PERSONAL TRAINERS

1. »Bei mir trainieren auch einige Stars.«
2. »Ich bring dich richtig in Form.«

. »Erst mal gute Musik auflegen, dann geht
die Ubung von alleine.«

GEMISCHTES DOPPEL
von

PATRICK FISCHER

Am Schalter Schamalter

Weitere Gemischte Doppel finden Sie
auf sz-magazin.de; um eigene Vorschlige
einzureichen, schreiben Sie an
gemischtesdoppel@sz-magazin.de

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

o
N

=
_"\

ir befinden uns gerade in einem

Zwischenzustand, was das Zu-

stellen von Paketen angeht. Die
Hauseigentiimer oder wer sonst fir das
Aufstellen von Briefkasten verantwortlich
ist, haben die Zeichen der Zeit nicht
erkannt. Jedenfalls haben sie noch nicht
reagiert. Immer mehr Menschen bestellen
immer mehr Sachen im Internet. Das
kann man noch so bedauern, aber man
wird diese Entwicklung weder aufhalten
noch umkehren konnen, wir mussen da-
mit also gemeinsam umgehen.
Mein nettes Ich mochte Thnen zurufen,
dass Sie weiter Pakete annehmen sollen,
einfach weil’s netter ist. Wer wiirde sich
nicht freuen, hatte ein Mitmensch das
Gleiche fiir einen selbst getan? Mein nor-
males Ich ist genauso genervt von dieser
Sache wie Sie. Man hasst sich ja schon
dafiir, so oft zu Hause zu sein tagsiber,
wie viel cooler wire es, man wire auch
einer von denen, die tagsiiber, wenn die
Paketboten ausfliegen, natiirlich nicht da
sind. Kein aufregendes Leben spielt sich zu
Paketzustelldienstzeiten innerhalb der
eigenen vier Wande ab. Die Nachbarin

-

von mir, deren Post ich stindig annehme,
weil sie drei kleine Kinder hat und es des-
halb verstindlicherweise nicht persénlich
zu Amazon schafft, holt ihre Warensen-
dungen nie bei mir ab. Ich bringe sie ihr.
Weif§ sie nicht, dass es Annahmestellen fur
Pakete gibt? Warum sage ich ihr das nicht?
Falls zustandige Stellen dies lesen: Eine
New Yorker Freundin von mir wohnt in
einem Mietshaus, in dem es neben den
normal grofen Briefkasten auch tber-
grofe fiir Pakete gibt. Bekommt sie eines,
findet sie in ihrem normalen Briefkasten
einen Schliissel mit der Nummer des Rie-
senfachs, in dem ihr Paket ist. Bis ahnlich
Schlaues bei uns eingefiihrt wird, lauft die
Chose wohl auf die Frage hinaus, ob man
jemand sein will, den man selber mégen
wirde, oder jemand, der anderen eine
Lektion erteilt.

A\ JOHANNA ADORJAN

Welches Problem treibt Sie um? Schreiben Sie an
gutefrage@sz-magazin.de

Fotos: Mauritius Images/David Ball, Getty Images; lllustration: Serge Bloch; alle Autoren-Illustrationen: Grafilu

Notting Hill, London, 2019

= church-footwear.com
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Zwischen 1966 und 1975 ertranken fiinf Kinder in der Spree in Berlin.
Weil der Fluss damals DDR-Grenzgebiet war, wagten es weder Rettungskrifte
noch Passanten, sie zu retten. Bis heute sind die Geschichten dieser Kinder
kaum bekannt. Doch die Angeho6rigen trauern immer noch

TEXT
CHRISTOPH CADENBACH, ANNABEL DILLIG
und CHRISTIAN SCHRAMM

Cengaver Katranci wurde acht Jahre alt. An dem Ufer, an dem er ins Wasser fiel,
16 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN steht heute eine Gedenktafel, in der dieses Foto von ihm eingelassen ist. SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN
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er Raum wirkt dunkel und ist roh verputzt, wie ein

Keller. Seine Hose und sein Poloshirt sind 6l- und

ruffverschmiert. Am Telefon hatte er angekiindigt,

dass er wenig Zeit und viel zu tun habe, als Treff

punke schlug er seine Werkstatt vor, die im ersten
Stock eines abrissreifen Gewerbebaus in Ankara liegt.

Zur Begriifung reicht Mustafa Katranci einem die Hand. Er
ist ein kleiner, schlanker Mann mit gesunder Kérperspannung. In
seinen 62 Jahren hat er gelernt, das Leben auszuhalten und anzu-
nehmen, das wird sich in den Gespréachen in den folgenden zwei
Tagen zeigen. Doch erst mal will er den Metallrahmen fertig
schweiflen und lduft zu seinem Werktisch. Auf halbem Weg bleibt
er stehen und fragt: »Warum interessiert ihr euch fur diese
Geschichter«

Am 30. Oktober 1972 stand Mustafa Katrancis Bruder an einer
Kaimauer an der Spree und warf Brotkrumen ins Wasser. Wahr-
scheinlich wollte der Achtjahrige Enten und Schwine fattern.
Plotzlich verlor er das Gleichgewicht und stirzte in den Fluss. Er
konnte nicht schwimmen.

Ein Freund, der ihn begleitet hatte, rannte am Ufer entlang zu
einem Angler, der etwa hundert Meter entfernt direkt an der
Oberbaumbriicke saff. Dieser Mann erzihlte spiter einem Re-
porter der Berliner Morgenpost von diesem Augenblick: Wie ihn
der Junge anflehte zu helfen. Wie er, der Angler, zur Ungliicks-
stelle lief. Und wie ihn dort der Mut verlief§ und er nicht ins
Wasser sprang, weil er Angst hatte, erschossen zu werden.

Heute steht an dem Ufer, das den Berliner Stadtteil Kreuzberg
begrenzt, eine schmale Gedenktafel aus Glas. Auf einem der
Fotos, die darin eingelassen sind, lichelt Mustafa Katrancis Bru-
der. Er hat dunkle Haare und tragt eine Latzhose. Das Foto ist eine
Schwarz-Weif-Aufnahme. Daneben steht: »Cengaver Katranci,
*1964,130.10.1972«.

Was genau in den Minuten um den Sturz geschah, lasst sich
nur aus Artikeln der West-Berliner Zeitungen von damals rekons-
truieren. Die Texte beginnen wie Berichte iiber einen Unfall, aber
in dem Moment, in dem der Angler am Ufer verharrt, werden sie
zu politischen Zeitdokumenten. Kreuzberg gehorte zu West-Ber-
lin, Friedrichshain, auf der anderen Seite der Spree, zum sowje-
tischen Sektor und damit quasi zur DDR.

Heute blickt man von Kreuzberg Gber die Spree auf Hotel-
Schiffe und die Reste der Berliner Mauer, die nur noch als Foto-
motiv dienen. Dahinter stehen die Biiroburgen von Zalando und
Mercedes. 1972 standen dort Wachtiirme. Auf der Oberbaum-
briicke warteten Grenzsoldaten auf einen Einsatz, keine Straen-
musiker auf Touristen. Die Spree zihlte an dieser Stelle in voller
Breite zu Ost-Berlin, in das der achtjihrige Cengaver buchstiblich
hineinfiel. Er war ein »Turkenjunge«, ein »Gastarbeiterkind«, wie
die Journalisten damals formulierten. Seinen Namen schrieben
sie falsch: »Cengiz Koc«.

Sein tatsichlicher Name wird »Dschengaver« ausgesprochen,
Cengiz ist die Kurzform, Koc der Name seines Onkels, so erzahlt
es Mustafa Katranci in Ankara. Er schildert die Erlebnisse von
damals, den personlichen Schicksalsschlag. Es steckt darin aber
auch die Tragik der deutschen Teilung. Mustafa Katranci hat den
Sturz seines Bruders nicht miterlebt, aber er kann berichten,
wie er seine Familie verandert hat. Er und Cengaver waren damals
erst kurze Zeit in Deutschland. 1970 waren sie aus Ankara nach
Berlin gezogen. Thre Mutter Hiisniye, die in einem West-Berliner

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Krankenhaus als Putzfrau arbeitete, hatte sie zu sich geholt. Dass
die Stadt durch eine Mauer geteilt war, und dass Soldaten Men-
schen erschossen, die diese Grenze iberwinden wollten, wussten
die Brider vor ihrer Ankunft nicht. Cengavers Mutter wird sich
in den folgenden Jahrzehnten vorwerfen, sie sei schuld an seinem
Tod. Wahrend Historiker in ihm eines der jingsten Opfer der
Berliner Mauer sehen.

Hitte er gerettet werden konnen?

Etwa drei Minuten nach Cengavers Sturz glitt ein Tanklast-
schiff die Spree entlang, begleitet von einem Boot der Ost-Ber-
liner Feuerwehr. Am Unglicksort hatten sich mittlerweile einige
West-Berliner versammelt und riefen um Hilfe. Das Feuerwehr-
boot stoppte kurz und fuhr dann weiter, heift es in den Zeitungs-
berichten. Etwa zehn Minuten nach Cengavers Sturz trafen die
ersten Fahrzeuge der West-Berliner Feuerwehr ein, wenig spater
auch zwei ihrer Taucher, die einsatzbereit an der Kaimauer war-
teten, aber nicht ins Wasser durften. Ein West-Berliner Polizist

Auf der Spree diimpelten
NVA-Boote, die wohl nicht fiir eine
Rettung ausgestattet waren

verhandelte an der Sektorengrenze auf der Oberbaumbriicke mit
einem NVA-Offizier iber den Rettungseinsatz. Eine direkte Tele-
fonverbindung zwischen West- und Ost-Feuerwehr gab es nicht.
Der NVA-Mann verwies darauf, dass die Bergung ihre Angelegen-
heit sei, und kiindigte ein Rettungsboot an. Bis es da sein wiirde,
dauerte es eine Stunde.

In der Zwischenzeit hatten sich mehr und mehr Menschen am
Kreuzberger Ufer versammelt. Auf der Spree diimpelten mehrere
NVA-Boote, die wohl nicht fir eine Rettung oder Bergung aus-
gestattet waren. Der Leiter der Kreuzberger Polizeiinspektion
versuchte mithilfe eines Megafons mit den NVA-Leuten zu kom-
munizieren: »Ich mache Thnen den Vorschlag, bis zum Eintreffen
Threr Taucher unsere Leute einzusetzen!« Die NVA-Leute reagier-
ten aber nicht.

Einer der West-Berliner Feuerwehrmanner war Klaus Abra-
ham, damals 34 Jahre alt, heute 81. Den Unfall und die ersten
Minuten danach hat auch er nicht miterlebt, aber er kann von
der absurden Rettungsaktion erzihlen: »Wir hatten vom Einsatz-
leiter, das heifSt von der Polizei und auch von den Alliierten, die
Anordnung bekommen: Thr dirft da nicht rein! Und dann stehen
wir da, umringt von aufgebrachten Menschen. Wir stehen also da
und finden die Situation selbst unerklarlich, und werden dann
auch noch beschimpft: >Ihr seid Feiglinge!< Die Stimmung war
richtig aggressiv.«

Um kurz nach 15 Uhr, rund eineinhalb Stunden nach seinem
Sturz, wurde Cengaver von zwei DDR-Grenzsoldaten aus dem
Wasser auf ein Boot gezogen. Es gibt ein Foto von diesem Mo-
ment: Man sieht einen schlaffen Kérper, an dem die nasse Klei-
dung wie Schwer6l glanzt.

Mindestens 140 Menschen sind in Berlin im Schatten der
Mauer gestorben. Wissenschaftler vom Zentrum fir zeithisto-

b g S
Mustafa Katranci (oben) ist zuriick in die Tiirkei gezogen. Uber den Tod seines Bruders berichtete damals die Bild. Unten: Wahrend des Rettungseinsatzes
fiir Cengaver Katranci versammelten sich immer mehr Kreuzberger am Ufer und beobachteten die DDR-Grenzsoldaten auf dem Boot.
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' Ende der Barriare
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Oben: Der Junge im gestreiften Hemd ist der Bruder von Cetin Mert. Er sah, wie
Cetins Korper aus der Spree gezogen wurde. Unten links: Dieses Foto machten
die beiden DDR-Grenzsoldaten, die als sogenannte Aufklédrer unterwegs waren.
Sie erganzten es akribisch mit Erklarungen. Unten rechts: Nach Cetin Merts
Tod protestierten 1200 West-Berliner in Kreuzberg am Grobenufer, so hieB die
StraBe oberhalb der Spree damals. Heute heiB3t sie May-Ayim-Ufer.

NCOUVARL AR +TELORGULER*

OLUN SEY | RCI LER{=KOMINSTLERS

SCHANDMAUER: K| NDERHORD UND

STCHELDRART S0 068 L2

rische Forschung Potsdam und der Gedenkstatte Berliner Mauer
haben die Todesumstinde und Biografien dieser Opfer recher-
chiert. Die meisten, 101 Personen, waren demnach Fliichtlinge
aus der DDR, die beim Versuch, die Grenzanlagen zu tiberwin-
den, erschossen wurden, verungliickten oder sich das Leben
nahmen. Acht DDR-Grenzsoldaten wurden im Dienst getotet.
31 Menschen aus Ost und West starben, die keine Fluchtabsicht
hatten. Cengaver war einer von ihnen. Er ist in vielerlei Hinsicht
ein ungewohnliches Opfer — wer denkt an einen tiirkischen
Jungen, wenn er an die Mauertoten denke? Aber er ist nicht allein.
In der Kreuzberger Spree, in Sichtweite der Oberbaumbriicke,
ertranken insgesamt funf Kinder, nachdem sie beim Spielen ins
Wasser gefallen waren: Andreas Senk, fnf Jahre alt, 1966. Der
achtjahrige Cengaver 1972. Siegfried Kroboth, funf Jahre alt,
1973. Giuseppe Savoca, sechs Jahre alt, 1974. Cetin Mert, der 19785,
am Tag, an dem er ertrank, seinen fiinften Geburtstag feierte.

Wie die Angehorigen mit dem Verlust ihrer Kinder und Ge-
schwister umgegangen sind, dariiber weifl man fast nichts. Der
Bruder von Cetin Mert hat vor 19 Jahren der Berliner Zeitung ein
Interview gegeben. Die Schwester von Giuseppe Savoca sprach
karzlich in einem ARD-Film.

Cengavers Mutter hatte noch nichts von dem Ungliick gehort,
als der Korper ihres Sohnes geborgen wurde. Die DDR-Grenz-
soldaten hatten die Leiche ans Kreuzberger Ufer bringen kénnen,
es lagen nur wenige Meter zwischen ihrem Boot und der Kai-
mauer, doch sie drehten ab und nahmen Cengaver mit sich. Da-
mit enden die Zeitungsberichte. Nur in der Berliner Morgenpost
wurde einige Tage spater der falsche Name korrigiert und ver-
meldet, dass Cengavers Mutter ein gerichtsmedizinisches Institut
in Ost-Berlin besucht hatte, um ihr Kind zu identifizieren. Nun
wolle sie Cengaver in ihrer Heimat bestatten lassen.

In seiner Werkstatt in Ankara erinnert sich Mustafa Katranci an
viele Eckpunke seiner Familiengeschichte nur schemenhaft. Er
reibt sich dann mit der Hand Giber den Hinterkopf. Wann seine
Eltern heirateten? Vermutlich Anfang der Funfzigerjahre in
einem Dorf in Zentral-Anatolien, aus dem sie stammten. Seine
Mutter, die Braut, soll damals 15 Jahre alt gewesen sein. Wo sie
spiter in Berlin wohnten? Irgendwo in Kreuzberg, gegeniiber von
einem Supermarkt oder einem Park. Manche Details weif§ er
dagegen noch sehr genau: dass Cengaver in einem Stahlbehalter
in die Turkei geflogen und auch darin beerdigt wurde. Weil die
Deutschen ihnen eingebliut hitten: Macht diesen Behalter nicht
auf! Ein paar Mal erzahlt Katranci das, einmal muss er dabei wei-
nen. Er redet sprunghaft, assoziativ. Man muss die Ereignisse
selbst ordnen.

Nach ihrer Hochzeit waren seine Eltern nach Ankara gezogen,
in die Hauptstadt der Turkei. Der Vater war Polizist. Die Mutter
brachte vier Kinder zur Welt: einen Sohn, eine Tochter, dann
Mustafa und Cengaver. 1969 zog sie im Rahmen des Anwerbe-
abkommens zwischen der Bundesrepublik und der Tiirkei nach
Berlin — allein — und begann, in dem Krankenhaus zu putzen.
Zwei Jahre spiter kamen die 15-jahrige Schwester, der 14-jahrige
Mustafa und der sechsjahrige Cengaver zu ihr. Der Vater blieb in
Ankara, nach Deutschland reiste er in seinem ganzen Leben nie.

Cengaver lernte am schnellsten die neue Sprache. Er sei ein
ruhiger, fleiffiger Junge gewesen, sagt Mustafa Katranci. Beide
gingen in die Schule, ihre Schwester bernahm zu Hause die
Rolle der Mutter, wahrend diese arbeitete.

Aus deutscher Perspektive hatte ihre neue Heimat Kreuzberg da-
mals einen durchweg schlechten Ruf und eine noch schlechtere
Infrastruktur. Die meisten Wohnungen lagen in sanierungs-
bediirftigen Altbauten. Neunzig Prozent konnten nur mit Kohle-
6fen beheizt werden, siebzig Prozent hatten kein Bad und WC,
sondern Gemeinschaftstoiletten auf der Zwischenetage oder im
Hof. In Kreuzberg, dem Frontstadt-Stadteil, wollte wohl niemand
leben, der es nicht musste: Die Einwohnerzahl war 1971 auf
160000 Menschen gesunken, vor dem Zweiten Weltkrieg lag sie
bei 330000. Geblieben waren alte Leute und Arbeiter, neu zuge-
zogen vor allem Menschen, die in den besseren Vierteln Berlins
nicht unbedingt willkommen waren.

Als Cengaver Katranciim
Spreewasser unterging, war die
Mutter bei der Arbeit

»Die Turken kommen - rette sich, wer kann«. So titelte Der
Spiegel 1973 und bestirkte damit wohl nur, was die Mehrheits-
gesellschaft dachte. Die Reportage, die dann folgt, spielt grofSten-
teils in Kreuzberg und vermittelt den Eindruck eines wilden
Landstrichs, in dem »ausgeweidete Hammel« vor den Geschiften
hingen. Etwa 20000 Turken lebten zu der Zeit in dem Bezirk,
laut offizieller Statistik. Die Spzegel-Reporter vermuteten zudem
eine hohe Zahl Illegaler in der »Turken-Kolonie« und schrieben:
»Fast alle bleiben im Lande und mehren sich redlich.«

Vielleicht hat Mustafa Katranci Gliick gehabt und ist nie
einem Deutschen begegnet, der ihn dermafSen abfillig behan-
delte, wie es der Tonfall aus dem Spiege/ nahelegt. Oder er hat es
vergessen. In seiner Werkstatt in Ankara wird sein Blick weich
und neben seinen Augen fachern Lachfalten, wenn er Uber seine
Zeit in Berlin spricht: Giber Hans, seinen Berufsschullehrer,
der ihn geférdert habe wie einen kleinen Bruder; Giber seine
Arbeit bei Siemens am FliefSband, wo sie Waschmaschinen
bauten; Uber seinen spateren Job als Lkw-Fahrer fur eine Spe-
dition, fir die er Wein und Bier an Kneipen lieferte; und Uber
lange Abende in ebensolchen Kneipen. »Berling, sagt er, »war
meine beste Zeit.«

Das alles geschah in den Jahren nach Cengavers Tod. Mustafa
Katranci machte weiter und wurde vom Leben mitgerissen. Fur
seine Mutter war das Unglick wohl eine hértere Zasur. Sie habe
anschlieffend Medikamente gegen Depressionen genommen, sagt
Mustafa Katranci. Habe sich mehr zuriickgezogen und ein
Kopftuch getragen, das sie zu Beginn ihrer Zeit in Deutschland
abgelegt hatte.

Als Cengaver im Spreewasser unterging, war die Mutter bei
der Arbeit. Erst Stunden spiter habe sie von der Polizei erfahren,
was passiert war, sagt Mustafa Katranci. Gemeinsam seien sie nach
Ost-Berlin in die Gerichtsmedizin gefahren. »In dem Raum stand
eine Art Glaskasten, in dem Cengaver lag. Nur sein Gesicht
war zu erkennen. Ob das ihr Kind sei, wollte jemand von meiner
Mutter wissen.« Dann erzahlt Katranci von dem Stahlbehalter,
bricht auf einmal ab und fragt: »Wollen wir zu mir nach Hause
fahren?« >
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Selbst die Trauerfeier fiir Cetin Mert wurde von den Grenztruppen der DDR
fotografiert.

Wer tragt die Verantwortung fiir Cengavers Tod? Hat jemand
Schuld? In den West-Berliner Zeitungsberichten von damals
werden vor allem die DDR-Grenzsoldaten kritisiert, »tatenlos«
zugesehen zu haben, wihrend das Kind ertrinkt oder womdglich
schon ertrunken war. In einem Kommentar wird ein groferer
Zusammenhang gesehen: »Wer will hier den einzelnen richten?,
schreibt der Autor. Und: Es bleibe das »Entsetzen dartiber, wie
sehr jenes gewalttitige Regime seine Untertanen der Menschen-
wirde entbl6fen kann.«

Seit dem Fall der Mauer haben Historiker versucht, in die
Kopfe der DDR-Grenztruppen zu blicken. Sie haben rekonstru-
iert, wie die Soldaten wihrend der Ausbildung gedrillt wurden,
und wie sie anschliefend in einem System dienen mussten, das
von Misstrauen zusammengehalten wurde. »Die Stasi war in den
Grenztruppen gut vertreten, etwa acht Prozent waren Spitzelx,
sagt Gerhard Salter, der fur die Gedenkstitte Berliner Mauer
arbeitet und ein Buch zum Thema geschrieben hat. Ob die Grenz-
soldaten wirklich geschossen hatten? Auf den Angler? Auf
die Taucher der West-Berliner Feuerwehr? Auf die eigenen Leute,
falls einer aus dem Osten ins Wasser gesprungen wire, um zu
helfen? »Das hangt immer von den einzelnen Personen ab, sagt
Salter. »Das Problem ist, dass es fur saimtliche Akteure nicht ein-
schitzbar war.«

In Berlin hatte es vor Cengavers Tod dhnliche Falle gegeben,
die gewaltsam endeten und womaoglich im kollektiven Bewusst-
sein der Menschen verankert waren. Im Sommer 1953 starb Wolf
gang Rohling, 15 Jahre alt, als er mit Freunden im Spandauer
Schifffahrtskanal baden wollte. Der Kanal gehérte in voller Breite
zu Ost-Berlin, wie die Kreuzberger Spree. Die Jugendlichen
wollten vom West-Berliner Ufer ins Wasser springen, wurden
dann aber von uniformierten Mannern, die auf der Ost-Seite stan-
den, ermahnt, dies zu unterlassen. Die Jungs schimpften wohl
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und warfen Steine ins Wasser. Ein Schuss knallte und traf
Wolfgang Rohling in den Kopf.

Etwa an gleicher Stelle wurde im Frithjahr 1966 Paul
Stretz erschossen, 31 Jahre alt. Der Lagerarbeiter badete
im Kanal, obwohl Kollegen, die am Ufer standen,
ihn warnten, dass das lebensgefahrlich sei. »Ach was, die
Heckenschiitzen, das Wasser ist so schon warme, soll Stretz
gesagt haben. Als er zum West-Ufer zuriickschwamm,
entdeckten ihn zwei DDR-Grenzsoldaten von einem
Wachturm aus und hielten ihn wohl fiir einen Flichtling.
Sofort begannen sie zu schiefen und wurden von Kame-
raden unterstiitzt. Vier Kugeln trafen Stretz, der im Kanal
versank.

Andererseits hat der Feuerwehrmann Klaus Abraham,
der bei der Rettungsaktion fir Cengaver dabei war, viele
Einsitze erlebt, bei denen die Grenzposten auf der Ost-
Seite nicht zu allen Mitteln griffen, wie es ithnen der
Schiefbefehl eigentlich vorschrieb. »In Kreuzberg verlief
die Grenze an Hausfassaden entlangs, erzahlt Abraham.
»Wir wurden gerufen, wenn aus diesen Hausern jemand
fliichten wollte, und rickten dann mit einem Sprungtuch
an. Die Leute sind gesprungen, und die Grenzsoldaten,
die das beobachteten, schossen blof§ in die Luft oder auf
Laternen.«

Man kann sich auch fragen, warum das Kreuzberger
Ufer nicht gesichert wurde, nachdem das erste Kind er-
trunken war. Treppen fiihrten die Béschung hinab. Es gab
keinen Zaun, blof§ ein Geliander. Vermutlich eine politische
Entscheidung: Der West-Berliner Senat wollte damals nichts er-
richten, was eine Grenze symbolisieren konnte. Und was DDR-
Fluchtlingen den Weg versperrte.

Im Wohnzimmer der Katrancis in Ankara wird die Frage nach
der Verantwortung fir den Tod des Kindes ganz anders beant-
wortet. Mustafa Katranci sitzt auf einem roten Sofa vor einem
glinzend weiflen Tisch, auf dem Sideboard neben ihm stehen
Familienfotos und pastellfarbene Tierfiguren. Alles wirkt neu wie
in einem Einrichtungshaus. Er weint, als er sagt: »Ich wire ins
Wasser gesprungen, auch wenn sie auf mich geschossen hitten.«

Seine Frau Fadime, die ihn von einem roten Sessel aus beob-
achtet, erzihlt, dass die Mutter Husniye bei jedem Besuch tiber
Cengaver gesprochen habe. Bis zu ihrem Tod vor drei Jahren.
»Wenn sie sich um die Kinder gekiimmert hitte, wire Cengaver
nicht gestorben. So hat Hiisniye geredet, sagt Fadime. »Sie hat
sich ihr Leben lang Vorwiirfe gemacht.« Auch Fadime weint, wie
stellvertretend fiir die Mutter.

Hisniye hat bis zu ihrem Tod in Berlin gelebt. Thr Mann, der
Polizist, starb bereits 1979. Auch die beiden alteren Geschwister
von Mustafa sind tot. Er ist der letzte Verbliebene der Familie
Katranci.

1984 ist er zurlck in die Tarkei gegangen — gezwungener-
mafen. Sein tirkischer Pass war abgelaufen, und die tirkische
Botschaft wollte ihm nur dann einen neuen ausstellen, wenn er
seinen Wehrdienst leistet. Seine damalige Frau und die drei
Tochter blieben in Deutschland. Die Frau ist mittlerweile tot, die
eine Tochter lebt bei Stuttgart, die anderen in der Tarkei.

Nach seiner Zeit beim Militar fand Katranci einen Job im 6f
fentlichen Dienst in Ankara. Er arbeitete als Techniker und
Schweifler in Ministerien und Behorden. 2013 wurde er pensio-
niert, seitdem verdient er sich zu seiner Rente etwas Geld mit

Fotos Seite 16, 19 und 20: Peter Rondholz; Seite 17 und 19: Julian Baumann; Seite 20: BStU/MfS HA_l 5861 (Bild 42 und Bild 98); Seite 22: BStU/MfS HA_| 5861 (Bild 23)

Auftragsarbeiten hinzu. Auf seinem Smartphone zeigt er Fotos
von Metalltoren und Blumenkiibeln, die er geschweifSt hat. Mit
seiner heutigen Frau Fadime hat er zwei Kinder.

Mustafa Katrancis Leben ist gezeichnet von Todesféllen, Bri-
chen und Neuanfingen. Er wirkt wie jemand, der sich damit ar-
rangiert hat und nicht oft zurtickblickt. In Deutschland war er seit
1984 nie wieder. Ihm fehlten das Geld und die Zeit, ein Visum zu
beantragen, sagt er. Die meisten deutschen Worter hat er vergessen.

Von seinem Bruder Cengaver ist ihm nichts Greifbares geblie-
ben. Katranci besitzt kein Foto, kein Kleidungsstiick. Nicht mal
Cengavers Grab existiere noch, sagt er, weil der Friedhof in An-
kara wenige Jahre nach der Beerdigung aufgelost worden sei und
die Fliache bebaut wurde.

In Deutschland hat Cengaver einige wenige Spuren hinterlassen:
auf der Gedenktafel am Kreuzberger Ufer, von deren Existenz
Mustafa Katranci nichts wusste. In dem Buch Die Todesopfer an der
Berliner Mauer 1961-1989, in dem es ein schmales Kapitel Gber
ihn gibt. Im Internet findet man einen Wikipedia-Artikel tiber
ihn: auf Deutsch, Englisch und Polnisch, aber nicht auf Tirkisch.
Am Kreuzberger Ufer soll bald eine weitere Gedenktafel errichtet
werden, auf der detailliert an die ertrunkenen Kinder erinnert
wird. Und einmal im Jahr wird bei einer Andacht in der Kapelle

Der Tod von Cetin Mert zeigt,
wie ein Ungliick in einer Familie
von Generation zu Generation
nachwirken kann

der Versohnung Cengavers Ungliick geschildert. Dort wird fast
jeden Tag eines anderen Opfers an der Berliner Mauer gedacht.

Damals hat Cengavers Tod einen politischen Prozess an-
gestoffen. Als Reaktion auf das Ungliick begannen Mitarbeiter
des West-Berliner Senats, mit Vertretern des DDR-AufSenminis-
teriums Uber Rettungsmafnahmen zu verhandeln. Was also zu
tun sei, falls wieder jemand in die Spree falle. 16 Treffen waren
notig, zweieinhalb Jahre vergingen. Es wurde wohl um jedes Wort
gerungen.

Die DDR-Vertreter wollten zum Beispiel, dass in der Verein-
barung die Sektorengrenze als »Staatsgrenze« beschrieben wird,
in ihrem Ringen um Anerkennung als eigenstandiger Staat. Die
West-Berliner wollten das nicht und setzen sich durch, weil Berlin
ja einen Sonderstatus hatte: Die drei West-Sektoren der geteilten
Stadt gehorten rechtlich nicht zum Staatsgebiet der BRD. Wie
sollte es da eine Staatsgrenze geben?

Der Maffnahmenkatalog, auf den man sich schlieflich einigen
konnte, wirkt aus heutiger Sicht wie das Ergebnis eines biirokra-
tischen Pingpong-Spiels: Sollte die West-Feuerwehr vor der Ost-
Feuerwehr an einem Ungliicksort eintreffen, dirften die West-
Feuerwehrleute zukiinftig ins Wasser springen. Dies galt jedoch
nicht fiir Polizisten, Zollbeamte oder Privatpersonen, also Men-
schen wie den Angler zum Beispiel. Diese sollten erst versuchen,
durch »Zuwerfen von Rettungsringen, Leinen u.a. Hilfsmitteln«
zu helfen. Sollte das »erkennbar nicht zum Erfolg fihrenc, dirf
ten sie ins Wasser, mussten aber vorher eine der neu installierten

»Rettungssidulen« betitigen, die mit einem »elektroakustischen«
und einem »optischen Signal (Rundum-Kennleuchte rot)« aus-
gestattet sein sollten.

Dass diese Vereinbarung tiberhaupt geschlossen wurde, liegt
wohl daran, dass drei weitere Kinder in der Spree ertranken: Sieg-
fried Kroboth, Giuseppe Savoca und Cetin Mert. Nach Cetins Tod
versammelten sich rund 1200 Menschen am Kreuzberger Ufer,
Turken vor allem. Sie hielten Schilder in die Luft: »Nieder mit
dem Morder-System«. Die DDR-Grenzposten auf der anderen
Seite fotografierten den Protestzug. Es war der Aufschrei einer
Minderheit, die von der West-Berliner Politik bis dahin wenig
beachtet wurde, aufSer als Integrationsproblem.

Viele Tarken in Kreuzberg sollen die Berliner Mauer in den
folgenden Jahren »Schandmauer« genannt haben, wegen Cetin
und der anderen ertrunkenen Kinder. Das hat die Berliner Stadt-
planerin Gulsah Stapel, die Gber das tirkische Leben in Kreuz-
berg forscht, immer wieder in Gesprachen gehort.

Cetins Unglick ist besonders gut dokumentiert. Der Fiinf-
jahrige wurde bei seinem Sturz ins Wasser von zwei DDR-Grenz-
soldaten beobachtet, die als sogenannte Aufklirer unterwegs
waren, um die »Handlungen des Gegners« am West-Ufer festzu-
halten. So steht es in einem Bericht, den man in der Stasi-Unter-
lagen-Behorde einsehen kann. Darin heift es: »Dieses Postenpaar
beobachtete (...) 2 spielende Kinder (...). Beim Versuch eines der
Kinder, einen Stock ins Wasser zu werfen, rutschte dieses ab und
fiel ins Wasser.« Die beiden Aufklirer machten ein Foto (siehe
Seite 20). Hilfe holten sie nicht, obwohl der nachste Grenzposten
kaum 200 Meter entfernt war. Vor ihren Augen ging Cetin unter.

Sein Tod zeigt, wie ein Unglick in einer Familie von Genera-
tion zu Generation nachwirken kann. Seine Mutter lebt heute in
der Tirkei. Sie méchte nicht Gber ihren Sohn sprechen, sagt ihr
Enkel Yalcin Mert, der an einem Tag im April 2019 in einem in-
dischen Restaurant in Kreuzberg sitzt. Yalcin Mert ist 22 Jahre alt.
Er wurde in Kreuzberg geboren und ist geblieben. Cetins Schick-
sal kennt er nur aus den diinnen Erzihlungen seiner Eltern und
seiner Oma. Trotzdem hat der 11. Mai 1975, der Tag, an dem
Cetin in der Spree unterging, auch in seinem Leben im Jahr 2019
einen Abdruck hinterlassen. Yalcin Mert kann nicht schwimmen.
Auch seine Geschwister, seine Cousins und Cousinen konnten es
nicht, erzdhlt er. Wenn er mit Freunden ins Freibad geht, stehe er
im Babybecken rum. Seine Eltern, Onkel und Tanten fiirchten
seit Cetins Tod das Wasser so sehr, dass sie den Kindern verboten,
schwimmen zu lernen.

CHRISTOPH CADENBACH, ANNABEL DILLIG
und CHRISTIAN SCHRAMM

Die Idee fiir diesen Artikel hatte der Autor Christian Schramm, der sie dann
gemeinsam mit Christoph Cadenbach und Annabel Dillig vom SZ-Magazin
recherchierte. Schramm hatte vor vier Jahren das Foto des ertrinkenden
Cetin Mert, das hier auf Seite 20 zu sehen ist, in der Stasi-Unterlagen-Behor-
de entdeckt. Dieses Bild lie ihn nicht mehr los.
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Nach einem Leben voller Exzesse ist der Rockmusiker Iggy Pop weise
geworden. Im Interview spricht er liber seine Widerstandskrifte, _
Schamanismus und dariiber, worum es im Rock ’'n’ Roll wirklich geht )

intervieEw JOHANNES WAECHTER roros HENRY LEUTWYLER

M DRECK«

Ausnahm ise lieB sich™ ‘
Iggy Pop hier mit Jacke und:T-Shirt -
fotografieren. Am liebsten
24 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN geht er oben ohne durch die Welt. [
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SZ-MAGAZIN Soll ich Jim oder
Iggy zu lhnen sagen?

IGGY POP Nennen Sie mich Iggy.
Wie wiirden Sie den Unter-
schied zwischen Jim und
Iggy beschreiben?

Ich wurde als Jim Osterberg ge-
boren. Mit zwolf fing ich an, auf
Dinge einzudreschen. Ich fand
mich in einer Rockband wieder,
obwohl ich vorher Swing und
Orchestermusik gemocht hatte.
Plotzlich eroffnete sich mir der
Weg zu einem schonen Leben als
Rock- oder Bluesmusiker. Als ich
im Eingangsbereich dieser Welt
herumstolperte, wurde ich zu
Iggy. Es war ungefihr so wie in
John Lee Hookers groffartigem
Song Boogie Chillen. Was sollen
wir machen, fragt die Mutter
da, der Junge spielt immer nur
Boogie-Woogie? Der Vater ent-
gegnet: »It’s in him and it got to
come out.«

Der Name Iggy bezieht sich
auf Ihre erste Band The
Iguanas, auf Deutsch: die
Leguane. Was steckte hinter
diesem Bandnamen?

Es gab einen Film, der auf dem
Tennessee-Williams-Drama The
Night of the Iguana beruhte. Mei-
ne Eltern hatten eine Ausgabe
der Zeitschrift Life, in der fir
den Film geworben wurde — mit
dem Foto eines Leguans. Bei uns
in Ypsilanti, Michigan, gab es
solche Tiere nicht. Es sah cool
aus, und fir einen Jungen vom
Land horte sich der Name exo-
tisch an. Als wir ein paar Jahre
spéter die Band grundeten, fiel
mir das Bild wieder ein, und ich
schlug den Namen vor. Auf ge-
wisse Weise habe ich also mei-
nen eigenen Namen erfunden,
aber eigentlich war er nicht fir
mich gedacht. Er kam zu mir. So
ist das ja oft.

Inwieweit war Iggy auch

eine Kreatur der spiten
Sechzigerjahre?

Ich habe gegen die Rebellen re-
belliert. Ich wollte nicht nach
Vietnam, aber ich wollte auch
keine Fransenlederjacke tragen
und beknackte Folksongs singen.

Welche Rolle haben Drogen
bei Iggys Entstehung gespielt?
Man braucht Drogen, um die
SpieRigkeit der Existenz als wei-
fer Amerikaner abzustreifen.
Nur damit kam man aus diesem
ganzen Regelwerk heraus. Kann
ein weiffer Junge den Blues
spielen? Klar, wenn er bekifft
genug ist.

Haben Cannabis und LSD,
die Drogen der Sechziger,
diesen Schritt eher geférdert
als der Alkohol, den friihere
Generationen soffen?

Drogen pusten dein Ego aus.
Alkohol in der Regel nicht, Al-
kohol bestitigt und verstirkt es.
Wenn dein Ego deiner Kreati-
vitat im Weg steht, konnen Dro-
gen helfen. Aber wenn du zu
weit gehst, schwichst du dein
Ego. So ging es vielen, die Dro-
gen genommen haben, mir
ebenfalls. Wenn ich heute nur
einen einzigen Zug von einem
Joint nehme, muss ich mich un-
ter dem Sofa verstecken.

Mit Ihrer Band The Stooges
haben Sie ab 1968 die Rock-
musik umgekrempelt: zum
einen durch die stumpfe Hir-
te der Musik, vor allem aber

durch Ihre konfrontative
Biihnenshow. Ohne Riick-
sicht auf lhre Gesundheit
haben Sie sich auf dem Bo-
den gewilzt und mit Messern
oder Glasscherben verletzt,
bis Blut floss. Sie sind kopf-
iiber ins Publikum gesprun-
gen, haben sich von den Zu-
schauern auf Hinden tragen
lassen, diese aber auch oft
bedringt und provoziert.
Wie sind Sie dazu gekom-
men, lhren Kérper auf derart
extreme Weise zum Kunst-
objekt zu machen?

Ich wusste gut iiber Bauchtanz
Bescheid, uber marokkanische
Trance-Musik und tber die Thea-
tergruppe »The Living Theatre,
die von der Bihne runter ins
Publikum gesprungen sind. Ich
hatte von Charlotte Moorman
gehort, die nackt Cello spielte,
und von Nam June Paik, der ein
Klavier zerschlagen hat. Und ich
kannte James Brown. Aus alldem
haben wir eine Bithnenshow ge-
macht, die anfangs noch ziem-
lich harmlos war. Aber bald kam
Widerstand aus dem Publikum.
Ich habe darauf hier und da

mit etwas Gewalt reagiert, mit

»IHR WOLLT
BLUT SEHEN?
HIER HABT
IHR ES!«
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Aggression, kleinen Beleidigun-
gen, Nacktheit. Manchmal habe
ich mich mit einem abgebro-
chenen Drumstick aufgeschlitzt,
um die Leute wissen zu lassen,
dass ich mich nicht wohlfahle.
Ihr wollt Blut sehen? Hier habt
ihr es! Oder ich habe mir je-
manden aus dem Publikum ge-
griffen und ihn rausgeschmissen.
Aber im Grunde wollte ich vor
allem erschniiffeln, worum es im
Rock-n*Roll-Spiel wirklich geht.
Was soll der Scheif$? Was ver-
kaufen wir eigentlich? Ich wollte
zum Kern vordringen, weil mir
das als der einzige Weg erschien,
bei diesem Spiel mitzumachen.
Wie lautet das Ergebnis

Ihrer Nachforschungen?

Was wird im Rock’n’Roll
wirklich verkauft?

Sex. Oder etwa nicht?

Ist das der Grund dafiir,

dass Sie seit der Stooges-Ara
meistens mit nackter Brust
auf die Biithne gehen?

Ich fihle mich einfach wohl
damit. Auf unserem allerersten
Gig trug ich ein wallendes Um-
standskleid, Satinhosen und
Golfschuhe mit Spikes. Im Ge-
sicht war ich weif§ angemalt, und
auf dem Kopf hatte ich eine Art
Afro-Perucke, fur die ich Alufo-
liestreifen zusammengerollt und
an einer Badekappe befestigt
hatte. Beim zweiten Gig bin ich
nur in Jeans raus, barfufs, mit
weiler Schminke. Die habe ich
nach ein paar Gigs auch wegge-
lassen, ab da war ich barfuf und
in Jeans. Eine Weile spater dach-
te ich mir, dass ich wenigstens
Stiefel anziehen sollte. Dabei ist
es bis heute geblieben.

Nicht selten sind Sie

aber auch vollig nackt auf-
getreten.

Hier und da. Aber ohne vorher
anzukiindigen: Heute Abend —
kommen und sehen Sie...!
Nackt kann man sich

nicht verstecken, sondern
prisentiert sich der Welt
genau so, wie man ist.

Nun, ich habe einfach gut aus-
gesehen! >

sich einst mehrere 2§

Bei einem missgliickte .Sprung voﬁ-.,ltier
Biihne ins Publikui:g lug Iggy Pop

us. Man sieht
nichts mehr davon. |




Die meisten Menschen wiirde
es viel Uberwindung kosten,
sich auf der Biihne auszu-
ziehen. Warum nicht Sie?
Wir hatten einen Gig mit einer
Band namens Jagged Edge, deren
Sanger Stoney in unserer Ge-
gend sehr popular war. Die Mad-
chen mochten Stoney, er war
ziemlich cool, und ich habe ge-
dacht, einer von uns wird heute
im Mittelpunkt stehen, entweder
er oder ich.

Die Nacktheit war also Ihr
Trumpf, um einen Rivalen
auszustechen?

Ich bin nicht zum Konzert ge-
gangen mit dem Plan, mich aus-
zuziehen. Nico war dabei (Nico,
bekannt durch ihre Zusammen-
arbeit mit The Velvet Underground,
war eine deutsche Sangerin; Anm.
der Red.), sie hat zu der Zeit
bei uns gelebt. Von ihr bekam
ich franzosischen Rotwein, den
ich vorher nie getrunken hatte,
auflerdem habe ich Pillen ge-
schluckt. Dann stand ich auf der
Bihne, das Mikro hat nicht
funktioniert, und ich war sauer.
Die Leute haben mich ange-
starrt. Es war ein Dorf, aufler
Bauernhofen gab es dort nur
die Dienststelle der Staatspolizei.
Ich habe gedacht, okay, jetzt
zeig’ ich’s euch! Und dann bin
ich durchgedreht. Ich habe mich
nicht nur ausgezogen, sondern
mich nackt tber den Boden
dieses Clubs geschlingelt und
einen sehr befremdlichen Tanz
aufgefithre. Die Leute haben
mich beobachtet, wie sie einen
Verkehrsunfall oder einen Mord
beobachtet hatten. Und auch
hier hat niemand eingegriffen.
Wie endete der Abend?

Ich habe die Nacht im Gefing-
nis verbracht.

Wann haben Sie sich letzt-
mals auf der Bithne komplett
ausgezogen?

Wahrscheinlich irre ich mich,
aber das miusste 1990 im Olym-
pia in Paris gewesen sein. Wir
wurden gefilmt, und der Regis-
seur, der recht renommiert war,
aber auch etwas von einem per-

»ICH BIN NICHT
ZUGRUNDE
GEGANGEN.

DAS STEHT NOCH
BEVOR«

versen Englinder hatte, einem
dieser exzentrischen Typen aus
der Oberschicht, hat mich ge-
packt und gesagt: »Go crazy! Go
wild!« Das war das letzte Mal, an
das ich mich erinnere.

Es wurde viel iiber Ihr Biih-
nengebaren geschrieben.

Fiir mein Empfinden gibt es
drei Theorien dariiber, was
Ihre Performance-Kunst in
einem grofleren kulturellen
Kontext bedeutet. Ich fasse
das zusammen, und Sie
sagen mir, was Sie davon
halten, in Ordnung?

Alles klar.

Die erste Theorie besagt,
dass das Blut und die Aggres-
sion eine Spiegelung der
Gewalt und Entfremdung in
unserer Gesellschaft sind.
Noch spezifischer: in den Seelen
der Zuschauer. Die sind an die-
sem Abend ja die Reprisentan-
ten der Gesellschaft und tragen
oft mehr mit sich herum, als sie
denken.

Die zweite Theorie besagt,
dass Sie mit Ihrer Biihnen-
kunst an Mythen, Rituale
und Urbilder riihren, in deren
Verlauf ein Einzelner, eine
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Art Schamane, Erfahrungen
macht, die fiir die normalen
Menschen zu extrem wiren.
Ich denke, es ist moglich, sich
aus einem Leben in Armut und
Bedeutungslosigkeit herauszu-
singen und herauszutanzen. Der
schamanische Ansatz ist defini-
tiv machbar. Er ist ein gutes
Werkzeug fir alle moglichen
Situationen des modernen Le-
bens. Denken Sie nur an Elon
Musk. Der macht das genauso.
(Er fliistert.) Ich bringe euch auf
den Mars! Den Mars! Den Mars!
Den Mars! Den Mars!

Sie glauben also, dass man
auch in der digitalen Welt
noch mithilfe von uralten
Mustern und Ritualen
kommuniziert?

Das ist immer noch da — stiarker
denn je. Es hat viel mit Zeremo-
nien zu tun und damit, was die
Leute zu tun glauben. Facebook
zum Beispiel: Da geht es um die
Feier der Freundschaft. Ich habe
mir damals ein paar Facebook-
Aktien gekauft, die ich inzwi-
schen mit Profit verkauft habe.
Es war nicht viel Geld - eine
kleine Summe, die zu einer mitt-
leren wurde. Ich habe verkauft,

weil ich nichts mehr damit zu
tun haben wollte. Facebook war
plotzlich ein Ort, an dem lauter
Geschmacklosigkeiten passierten.
Der Rock-Manager Kim
Fowley hat die mythische
Seite Ihrer Performance-
Kunst Mitte der Siebziger-
jahre so beschrieben: Iggy
hat sich auf dem Altar

des Rock’n’Roll geopfert.

Fur die Siebziger war das sicher
zutreffend. Ein guter Kommen-
tar. Aber ich bin damals nicht
zugrunde gegangen. Das steht
noch bevor.

Die dritte Theorie richtet
den Blick auf Ihre Psyche:
Ihrem iibersteigerten Biih-
nengebaren ligen mentale
Probleme wie Selbsthass,
Unsicherheit und Gréfien-
wahn zugrunde.

Ja, habe ich auch gelesen. Gerade
erst wieder, als ich in Melbourne
aufgetreten bin. Der Typ ist doch
krank, schrieb einer, er sollte sei-
nen Ruhestand genieflen, statt
noch Uber die Bihne zu rennen.
Aber, Junge, jetzt pass mal auf:
5000 Leute sind zu der Show ge-
kommen. Die fanden es super,
ich fand es super. Es ist mein Le-
benswerk, und ich bekomme
viel Geld dafur, das ich nun ver-
wenden kann, um alte Probleme
zu losen und mir neue Annehm-
lichkeiten zu verschaffen. Ver-
stehst du, Junge?

Dann ist also nichts dran

an der psychologischen
Deutung?

Das wurde ich nun auch nicht
sagen. Einige dieser Themen wa-
ren in den Anfangsjahren zutref-
fender als heute. Irgendwo muss
man eben anfangen. Denken Sie
an John F. Kennedy, den letzten
wirklich beliebten US-Prasiden-
ten. Sein Vater, sagt man, habe
wahrend der Prohibitionszeit
schwarz gebrannten Gin ins
Land geschafft. Hissliche Dinge.
Jeder beginnt unten im Dreck.
Was fiir ein Verhiltnis hatten
Sie zu Ihren Eltern?

Ich hatte wunderbare Eltern, die
mich sehr unterstiitzt haben. Sie

ARMANI.com follow @Armani

GIORGIO ARMANI

MADE TO MEASURE



»Iggy Pop ist Gott — falls Gott ohne Hemd auch nur halb so gut aussieht«: So beschrieb die
Schriftstellerin Kate Christensen den heute 72-jihrigen Sanger und Punk-Performer.

Der Uberlebende

Schwerer Anfang

Alles, was die Stooges spielen konnten, sei »richtig simpel« ge-
wesen, sagt Iggy Pop (Zweiter von links). Das Publikum reagierte
auf den rohen Primitiv-Rock oft mit Buhrufen und Wurfgeschos-
sen, erst spiter wiirdigte man die Band als Vorlaufer des Punk.

Da
kiekste,
wa?

Von 1976 bis
1978 lebten Iggy
Pop und David
Bowie (rechts) in
einer WG in
Berlin-Schone-
berg. »Ich kam
kerngesund nach
Berlin und ging
als Wl‘aCk«y

sagte Pop spater.

Stolze Brust

An Iggy Pops sparlicher Biithnenkluft hat sich
tiber die Jahrzehnte kaum etwas geindert.

Er versichert allerdings, heute nicht mehr die
Hosen herunterzulassen. Ganz so dehnbar wie
auf dem unteren Bild ist er auch nicht mehr.

NOCH MAL
WAS NEUES

Statt von Rockgitarren wird
Iggy Pop auf dem neuem Album Free
vom Jazz-Trompeter Leron Thomas
begleitet. Mit seiner ausdrucksstarken
Stimme deklamiert er dabei oft
mehr, als dass er singt.

_—

London, 1996
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waren stolz auf meine Karriere.
Mein Vater hat sogar mal gemo-
sert, warum ich meinen Namen
geandert und nicht seinen ver-
wendet habe. Mein Vater konnte
allerdings keine Liebe zeigen. Es
war nicht seine Schuld, er hat sei-
ne eigenen Eltern nicht gekannt
und jahrelang in einem Waisen-
haus gelebt, bevor ihn eine ex-
zentrische alte Dame adoptierte.
Im Lauf Ihrer Karriere haben
Sie viele Tiefen durchlebt,
Zeiten ohne Plattenvertrag,
ohne Geld, sogar ohne
festen Wohnsitz. Dennoch
haben Sie sich immer wieder
aufgerappelt und weiter-
gemacht. Gibt es eine Erkli-
rung fiir Ihre Resilienz?
Es ist mir immer gelungen, et
was zu finden, das mir Freude
bereitet. Sogar als ich zu viel
trank, unbeliebt war und mei-
nen Plattenvertrag verloren hat-
te. Wenn ich ein paar Dollar
zusammengekratzt hatte, bin ich
um die Ecke gegangen und habe
chinesisch gegessen. Oder ich
hatte eine Nutte, die mich be-
suchte. Auflerdem ziehe ich
mich oft zurtick. Larm abschal-
ten, Leute abschalten. Viele Men-
schen in den Metropolen der
Welt brennen aus beim Versuch,
cool zu sein und mit der Gang
mitzuhalten. Ich habe dafir
nicht mehr die Energie. Ich habe
liecber meine Ruhe und ver
bringe Zeit in der Natur. Ich
hore gern den Vogeln zu und
futtere die Enten.
Auf dem Debiitalbum der
Stooges sangen Sie: »I wanna
be your dog«. Nun beginnt
Ihr neues Album mit den
Worten: »I wanna be free«.
Wie passt beides zusammen?
Guter Punkt! Da haben Sie et
was Interessantes bemerkt. Es ist
das Gegenteil. Als ob ich sagen
whurde, mir reicht’s, ich hau’ ab.

Aber ich haue nicht ab.

Fiihlen Sie sich frei?

Zeitweise.

Wann genau? In den stillen

Stunden, die Sie gerade
beschrieben haben?

Fotos: Henry Leutwyler/Contour by Getty Images; Fotos diese Seite: Getty Images (3), Steve Bober via Rober Matheu/Camera Press/laif
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So personlich werde ich hier
nicht werden. Aber es gibt Mo-
mente, in denen ich meinen
freien Willen austibe. Die rest-
liche Zeit regle ich irgendwelche
Dinge, so wie wir alle.

Ist Freiheit eine Folge von
Gesetzen, Verordnungen und
sozialen Konventionen, also
den Rahmenbedingungen
des Lebens? Oder muss sie
eher von innen kommen?

Ein bisschen von beidem. Wenn
man nicht auf derselben Wellen-
linge ist wie die anderen, muss
man fur seine Freiheit kimpfen.
Dann gibt es aber auch guru-
artige Menschen, die dir erzih-
len, dass du nur in deinem Inne-
ren ein andauerndes Glicks-
gefithl entstehen lassen musst,
und schon regelt sich alles auf
wundersame Weise. Da ist auch
was dran. Manchmal kann man
auch einfach Tricks anwenden.
Ich fahre zum Beispiel ein Ca-
brio. Das funktioniert! Mach
einfach das Verdeck auf!

Ich habe Ihr Auto draufien
gesehen, es ist sogar ein
Rolls-Royce-Cabrio. Verleiht
einem so ein Auto ein noch
grofleres Freiheitsgefiihl?

Ja! Wenn man sich in der rich-
tigen Position befindet, muss
man {brigens nicht mehr fir
seine Freiheit kimpfen. Dann
gewihren die anderen sie einem
von allein. So geht es wohlha-
benden Menschen oder solchen,
die fur ihre Schonheit bewun-
dert werden. Freiheit ist also da,
man kann sie erlangen. Manch-
mal ganz leicht, manchmal
unter Mihen. Sie kommt aus
einem selbst oder von anderen.
Aber man kann sich ihrer nie-
mals sicher sein.

Musikalisch fillt an Ihrem
neuen Album auf, dass keine
Rock-Gitarren zu horen sind.
Ist das vorbei?

Far mich schon. Zumindest auf
Platte.

Stattdessen deklamieren Sie
zu stimmungsvoller Musik
zwei Gedichte von Dylan
Thomas und Lou Reed. Ist

»MEIN VATER
WAR EIN VIEL
BESSERER
MENSCH ALS
ICH«

die Dichtkunst das, was nach
dem Ende des Rock’n’Roll
iibrig bleibt?

Auf gewisse Weise schon. Die
Musik lasst eine Schwingung
entstehen, die zu den Worten
fihrt und diese ihre Wirkung
entfalten lasst.

In dem Gedicht We Are The
People, das erst im vergange-
nen Jahr posthum erschien,
fillt Lou Reed ein ziemlich
vernichtendes Urteil iiber
den Nationalcharakter der
USA: »We are the people who
conceive our destruction and
carry it out lawfully.« (>Wir
sind das Volk, das seine Zersto-
rung ersinnt und diese rechts-
giiltig abwickelt, Anm. d. Red.)
So sieht es gerade aus in
Threm Land, oder?

Ich weifs. Und er schrieb das
1970. Ein verdammt gutes Ge-
dicht. Ich konnte es kaum glau-
ben, als ich es gelesen habe, da
steckt alles drin. Aber Lou Reed
hatte auch eine gute Ausbildung.
An der Syracuse University hat
er einen Kurs Gber Dichtkunst
besucht, der von einem echten
Dichter gegeben wurde — Del-
more Schwartz, dem The Velvet
Underground den Song Euro-
pean Son gewidmet haben.
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Das Gedicht Do Not Go Gentle
Into The Good Night, das Sie
ebenfalls rezitieren, gilt als
Klassiker, es ist eines der
bekanntesten Werke des
walisischen Dichters Dylan
Thomas. Ein Sohn spricht
darin zu seinem sterbenden
Vater. Mir ist vor allem dieser
Part aufgefallen: »And you,
my father, there on the sad
height/Curse, bless me now
with your fierce tears.«

(»Und du, mein Vater, dort auf
trauriger Hohe/Verfluche,
segne mich mit deinen grim-
migen Trinen.«)

Diese Strophe war so schwierig
fur mich! Ich war nicht bereit,
das zu meinem Vater zu sagen.
Ich hitte sie am liebsten weg-
gelassen, aber dann hitte es ge-
heiflen, oh Mann, der Scheiflkerl
hat der Mona Lisa einen Schnurr-
bart angemalt.

Warum war es schwierig

fiir Sie, Ihren Vater um
seinen Segen zu bitten?

Mein Vater war ein viel besserer
Mensch als ich, und ich fihlte
mich nicht berechtigt, so etwas
von ihm zu fordern. Ich musste
mir klarmachen, dass Dylan Tho-
mas, als er das Gedicht schrieb,
viel junger war, als ich heute bin.

Ihr Vater starb 2007. Wie
haben Sie von ihm Abschied
genommen?

Als das Ende nahte, war er bereit
zu gehen. Er hielt meine Hand
und sagte mir, wie leid es ihm
tue, dass er mich nie umarmt
habe. Das Netteste, was er sagte,
war, dass ich meinen Traum
wahrgemacht habe. Es war ganz
anders als im Gedicht, ohne
Zorn. So wie ich nun mal bin,
hatte ich wahrscheinlich nicht
mehr fur ihn tun konnen. Es ist
nicht so, als hatte ich nichts ge-
macht. Ich habe ihn nicht igno-
riert, ich habe ihn unterstutzt,
wenn er es brauchte. Aber wenn
ich ein besserer, stabilerer Mensch
wire, waren seine letzten zehn
Lebensjahre schoner gewesen.
Diesen August war es genau
50 Jahre her, dass das Debiit-
album der Stooges erschien.
Und ich habe keinen verdamm-
ten Schimmer, woher ich das
Selbstvertrauen genommen habe,
um so lange weiterzuarbeiten.
Ich kann gar nicht mehr sagen,
ob ich grofle Dinge oder wilde
Dinge tun wollte, was es genau
war — aber ich wollte Dinge tun
in meinem Leben. Ich weif§
nicht, woher das kam, wie diese
kleine Biene unter meinen Sattel
gelangte, aber irgendwie hat das,
was ich tat, die Aufmerksambkeit
der Gétter erregt. Einige waren
auf der Erde und konnten mir
helfen, andere waren da oben
und mochten mich anscheinend
genug, um mich weitermachen
zu lassen. Aber morgen konnte
alles vorbei sein.

=] JOHANNES
=/ WAECHTER

traf Iggy Pop an einem heifden Tag in
Miami. Um einen seriosen Eindruck zu
machen, zog Waechter sich kurz vor
dem Termin auf einem Restaurantklo
eine lange Hose an — mit dem Ergeb-
nis, dass er bald nach Beginn des am
Rande eines Pools gefiihrten Inter-
views schweiRgebadet war. Iggy, der
auch eine lange Hose, aber natiirlich
kein T-Shirt trug, blieb cool und ent-
spannt.

ph.+39.0322.77091

www. hemo.it .
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»

[ch wiirde
mich gerne neu

vorstellen.
ch bin Leo

«

Er ist 16, als er feststellt, dass der weibliche Korper und
sein alter Name, Leoni, nicht stimmen. Leo outet sich und
beginnt, als Mann zu leben — mit allen Konsequenzen.

Das Tagebuch einer Transformation
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25. August 2019

22. MAI 2016

Es ist ein heifler Tag in South Beach, ich
bin mit meinem Vater in Florida und
zeichne. Unter die sehr durchschnittliche
Skizze eines mannlichen Oberkdrpers
schreibe ich: My journey starts here. Und
unterschreibe mit Leoni, ein letztes Mal.
Vor diesem Moment habe ich mich eigent-
lich geweigert, iberhaupt daran zu den-
ken, dass ich trans sein kénnte. Aber nun
weil§ ich, wie es weitergehen wird. Und
dass es hart werden wird.

10. SEPTEMBER 2016

Ich bin bei meiner Freundin Sophie und
ihren Eltern zu Hause. Ich mochte mich
offentlich outen, bevor die Schule wieder
anfingt. Bei ihrer Familie habe ich mich
auch noch nicht richtig geoutet, bei mei-
ner schon. Also konnte ich den Text, den
ich schon geschrieben hatte, nicht posten,
bevor ich zumindest mit Sophies Mutter
geredet habe. Sie hat so schon reagiert. Am
Abend poste ich den Text auf Facebook.
Ich habe Schiss. Ich schreibe: »Ich fiihle
mich schon lange Zeit nicht wohl mit mir
selber und ich werde dieses Gefiihl jetzt
beim Namen nennen. Ich habe gelernt,
dass mein Glick nicht von anderen abhin-
gen kann, sondern ich das tun muss, was
das Beste fur mich ist. Ich kann nicht mehr
die Tochter, die Schwester oder die Freun-
din sein. Aber ich werde der beste Sohn,
Bruder und Freund werden, der ich sein
kann. Ich wiirde mich gerne neu vorstel-
len: Ich bin Leo, er, ihm, sein.«

11. SEPTEMBER 2016

Ich habe mein Handy gleich nach dem Pos-
ten ausgeschaltet, hab trotzdem nicht gut
geschlafen. In der Frih schalte ich mein
Handy wieder an und traue mich erst gar
nicht draufzuschauen. Die Reaktionen sind
uberwaltigend. Auch die Leute, von denen
ich dachte, sie seien eher konservativ, schrei-
ben, sie sind froh und stolz und freuen sich
far mich, dass ich das rausgefunden habe.
Menschen, die mich schon ganz lange
kannten. Das bestatigt mich sehr.

12. SEPTEMBER 2016

Einen Tag vor Schulanfang gehe ich zum
Schulleiter und bitte ihn, in der Lehrer-
konferenz zu sagen, dass ich jetzt Leo bin,
damit ich es nicht jedem einzeln und per-
sonlich erklaren muss. Er wusste erst mal
gar nicht, was trans ist. Ich habe ithm er-
klért, ich bin biologisch eine Frau, aber ich
fuhle mich dem mannlichen Geschlecht

zugehorig. Ich wirde das gern auch von
den Pronomen her berticksichtigt haben,
ob er das wohl veranlassen kann.

14. DEZEMBER 2016

Therapiebeginn. Man muss als Trans-
mensch eine Verhaltenstherapie bei einem
spezialisierten Psychiater machen. Der
schreibt ein Gutachten und stellt eine In-
dikation, aufferdem muss ich ein Jahr im
anderen Geschlecht gelebt haben, also ge-
outet sein, leben wie ein Mann, mannliche
Pronomen verwenden, bevor ich eines Ta-
ges anfangen kann, Hormone zu nehmen.
Kommt mir sehr lange vor.

15. DEZEMBER 2016

Viele schaffen es, mich ab sofort Leo zu
nennen. Manche schaffen es nicht. Aber
ich nehme es ihnen nicht abel. Ich bin ja
auflerlich noch ein Madchen.

4. JANUAR 2017

Ich habe mir immer alles schongeredet.
Und wenn ich dann allein mit mir war,
habe ich Kriege im Kopf gefithrt. Weil ich
nicht wusste, wie ich meine Fassade auf
rechterhalten sollte, die des frohlichen
Madchens. Zumal ich nicht wusste, ob es
Uberhaupt eine war.

Mit zwolf, dreizehn, das war mein erstes
Jahr im Internat, habe ich mich geritzt.
Meine Eltern haben sich Vorwiirfe ge-
macht, aber im Nachhinein kann man na-
turlich sagen, das kann schon gut mit mei-
ner Gesamtsituation zu tun gehabt haben.
Ich hab mich aberall geritzt, auch an den
Oberschenkeln, der rechte Arm ist voll von
den Narben. Das Ritzen ist vorbei. Manch-
mal kommt es immer noch vor, dass ich
nicht so leben mochte. Aber umbringen
mochte ich mich auch nicht.

23. JANUAR 2017

Ich werde 18. Jetzt brauche ich keine Un-
terschrift meiner Eltern mehr. Hab alles
selber im Griff. Ist ein gutes Gefihl, auch
wenn ich weif3, dass meine Eltern mich in
allem unterstiitzen.

15. FEBRUAR 2017

Ich bin seit zwei Monaten in der Therapie.
Im Gutachten steht: »Der Patient ist im
weiblichen Geschlecht geboren, kann sich
jedoch damit nicht identifizieren. Der Pa-
tient wurde eingehend psychiatrisch und
sexualmedizinisch untersucht. Es ist eine
transsexuelle Entwicklung nachweisbar, die
bis in die Kindheit zurtickreicht und in den

letzten Jahren zunehmend zu einem inne-
ren Spannungszustand fihrte. Es handelt
sich um ein iberdauerndes Zugehérigkeits-
gefiihl zum miénnlichen Geschlecht. Der
Patient leidet sehr stark unter der weiblichen
Brust und versucht, diese — so weit wie mog-
lich - zu kaschieren. Der Geschlechterrollen-
wechsel ist komplett vollzogen. Die Perso-
nenstandsanderung nach dem Transsexuel-
lengesetz ist beantragt.« Ich laufe durch
Miinchen, stehe an der Ecke Theresienwiese,
schau aufs Straflenschild, die Sonne scheint,
ich hore Cat Stevens, Tea for the Tillerman,
damit bin ich aufgewachsen, das ist die Mu-
sik, die mein Vater gehort hat. Es geht mir
gut. Heute ist ein schoner Tag.

10. APRIL 2017

Brief an Sophie: »Soph, ich mache nicht
zu. Wenigstens meine ich es nicht so. Und
es ist auch nicht so, dass ich dir nicht sagen
mochte, was los ist, aber ich weif§ nicht,
wie. Wie soll ich Uber meine Gefuhle re-
den, wenn ich mich kaum traue, sie zu ha-
ben? Wie soll ich dir sagen, dass ich zwei
Tage nach meinem Outing dachte, ich hit-
te einen riesigen Fehler gemacht? Dass ich,
nachdem ich immer wieder gesagt habe,
ich sei mir ganz sicher, mir doch nicht
mehr sicher war. Und du hast es mir vor-
hergesagt. Ich hab es dir nicht geglaubt.
Wie soll ich dem Maidchen, das ich liebe,
sagen, dass ich manchmal sterben mochte.
Oder einfach nicht mehr sein mochte. Ich
mochte dir diese Dinge nicht sagen, weil
ich nicht mochte, dass du denkst, ich ware
selbstmordgefiahrdet. Das bin ich nicht.«

30. JUNI 2017
Abiball. Ich habe einen Anzug an, der
nicht so sitzt, wie ich es mir winsche.

29. AUGUST 2017

Eizellentnahme im Kinderwunsch Zen-
trum Munchen. Ich muss die Eier entneh-
men lassen, bevor ich mit den Hormonen
anfange, weil das Testosteron mich schnell
unfruchtbar machen wird. Ich weif§ ganz
sicher, ich mochte eines Tages Kinder ha-
ben. Ich bin froh, dass es diese Moglichkeit
gibt, eigene Kinder nicht auszuschlieffen.
Meine Eltern haben die Kosten tibernom-
men, da bin ich sehr dankbar. Nun zahle
ich alle halbe Jahre Miete.

3. SEPTEMBER 2017
Seit dem Abi hab ich nichts gemacht. Oder
doch. Ich hab die Entscheidung getroffen,

Hormone zu nehmen. Hab mich intensiv
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mit der Transition beschiftigt. Alles driber
gelesen. Fiir meinen Vater war es keine
Uberraschung. Er hat gesagt, ist gut, dass
du das machst. Meine Mutter hat um ihre
Tochter geweint. Vor der Geburt meines
alteren Bruders hatte damals der Arzt ge-
sagt, es wird ein Madchen. Meine Mutter
hat Méadchenkleider gekauft. Es wurde ein
Junge. Und jetzt werde ich auch ein Junge.
Aber meine Mutter wird mich als Sohn
genauso wie als Tochter lieben, das lasst sie
mich spiren. Ich habe Glick mit meinem
Umfeld. Ich kann offen zu allen sein.

7. SEPTEMBER 2017

Die erste Testosteron-Spritze. Man holt sei-
ne Medikamente in der Apotheke, geht
damit zum Endokrinologen und bekommt
die Spritze verabreicht. Da sind natiirlich
nicht nur Transleute, aber viele. An den
Schilchen ist dann das Bild eines Mannes
oder einer Frau drauf, je nachdem, fiir Leu-
te, die noch nicht offiziell ihren Namen
geandert haben. Ich bin mit Sophie da.

28. NOVEMBER 2017

Meine Hinde haben sich als Erstes veran-
dert. Friher hatte ich Knubbelfinger, fur
ein Madchen. Jetzt sind meine Hinde et-
was stirker geworden, sie passen besser zu
einem Jungen. Die Ringe werden zu eng,
aber es ist irgendwie ja auch mannlich, zu
enge Ringe zu tragen. Und das Kinn wird
kantiger. Das kann man richtig sehen.

10. DEZEMBER 2017

Ich hab mich von Sophie getrennt. Wir
sind beide einverstanden mit der Tren-
nung, wir leben jetzt in unterschiedlichen
Stadten. Alle meine Freundinnen bisher
waren eigentlich nicht lesbisch, ich war
die Ausnahme fir sie. Im Nachhinein be-
kommt das alles einen Sinn.

10. JANUAR 2018

Alle zwei Wochen bekomme ich eine
Spritze. In Situationen, in denen mir vor
dem Testosteron nach Weinen zumute war,
ist mir jetzt nach Schreien zumute. Ich
werde wiitend, kann gar nicht mehr wirk-
lich weinen, das fehlt mir, war ein gutes
Ventil, alles rauszulassen. Die Stimme ist
schnell rauer geworden, das macht mich
glicklich. Ich werde kaum noch als Mad-
chen wahrgenommen. Es ist angenehm, als
Typ durchzugehen. Aber ich achte auch
drauf, mannlich zu wirken. Am Ende der
14 Tage habe ich meistens starke Stim-
mungsschwankungen.
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22. MARZ 2018

Noch vier Tage bis zur Brust-OP. Norma-
lerweise trauere ich Dingen hinterher. Ich
hebe alles auf, in der Annahme, ich konnte
es irgendwann noch einmal gebrauchen.
Dieses Mal ist es anders. Wenn ich meine
weibliche Brust das letzte Mal sehe, werde
ich dankbar sein fur die letzten 18 Jahre,
aber noch viel dankbarer fir die Zukunft,
die mir bevorsteht. Wenn ich vor dem
Spiegel stehe, hasse ich meinen Kérper
nicht mehr. Ich freue mich auf die Veran-
derungen, die ich Tag fiir Tag — und nach
der Brust-OP noch mehr — mitbekomme.

23. MARZ 2018

In der Nacht kam mir der Gedanke, wie
sehr meine Brust in der Pubertat fir mich
eine Rolle gespielt hat. Ich dachte immer,
ich werde sie lieb gewinnen, wenn sich al-
les mal zurechtgewachsen hat. Dass ich sie
als Mann lieb gewinne, Gber diesen Weg
und nach einer OP, hitte ich nicht gedacht.

24. MARZ 2018

Heute der erste nervose Moment. Fir
gefithlt finf Sekunden konnte ich kaum
fassen, was am Montag passiert. Es war
aber auch ein Moment der Wertschitzung
fur die Zeit, die ich als Leoni gelebt habe,
und wie mich meine Situation dazu ge-
zwungen hat, mich mit mir auseinander-
zusetzen. Ich bin im kompletten Einklang
mit mir, als hétte es nie etwas Richtigeres
gegeben.

25. MARZ 2018
Ich werde nostalgisch, hore alte Musik,
schaue Fotos von friher durch.

26. MARZ 2018

Die erste Brust-OP. Iatros-Klinik am Stigl-
maierplatz. Es geht mir gut. Alle fragen die
ganze Zeit, ob ich nervos bin, aber ich
freue mich drauf. Ich habe mit den Briisten
abgeschlossen. Mein Vater fahrt mich hin,
eine Freundin von mir kommt mit, meine
Mutter ist schon in Miinchen, sie trifft uns
da. Sie ist aufgeregter als ich. Es gibt zwei
Methoden der Operation, der Chirurg
weifs noch nicht, welche er anwendet.
Wenn man grofere Bruste hat, wird das
Gewebe rausgeschnitten, die Brustwarze
verkleinert, und man hat danach zwei Nar-
ben unter der Brust entlang. Bei kleineren
Bristen schneidet der Arzt einen Kreis um
die Brustwarze herum aus, entfernt da-
durch Gewebe und zieht die Haut danach
zusammen. Da sollte man keine Narben

haben. Aber mir ist eigentlich egal, ob ich
Narben haben werde oder nicht. Ich hab
schon so viele Narben. Hauptsache, ich
habe danach eine ménnliche Brust.

3. APRIL 2018

Sie haben die zweite Methode benutzt.
Also die Brustwarze verkleinert und die
Haut gerafft. Es hat sich angefiihle, als wire
gar nichts passiert. Fast schade, ich hitte es
lieber so richtig gespiirt. Ich war nur eine
Nacht im Krankenhaus. Muss eine Woche
im Bett bleiben, mich zwei Wochen scho-
nen, sechs Wochen kein Sport.

11. MAI 2018

Ich bin nicht so zufrieden mit dem Ergeb-
nis der OP. Ich sehe aus, als hatte ich ein
A-Korbchen und keine miannliche Brust.
Aber ich warte erst mal ab, das wirkliche
Ergebnis wird man erst in einem halben
Jahr sehen. Und dann kann man korrigie-
ren. Ich weif aber jetzt, dass ich es ohne
OP nicht mehr lange ausgehalten hitte.
Ich habe gemerkt, wie sehr es nicht mehr
gestimmt hat, Briste zu haben. Ich hab
mal gehort, mit einer Brille ist es so ahn-
lich. Also: Man braucht eine, hat aber kei-
ne. Man schaut sich einen Baum an und
sieht grine Punkte. Dann setzt man eine
Brille auf und sieht, dass es einzelne Blatter
sind, mit ganz feinen Strukturen. Und
dann mochte man nie mehr ohne Brille
sehen. Ich hab jetzt Lust, aufrecht zu gehen
und zu stehen. Davor habe ich immer die
Schultern hochgezogen und war eher zu-
sammengekauert.

23. MAI 2018

Antrag auf Personenstandsinderung einge-
reicht. Ich bekomme jetzt nur noch alle
drei Monate eine Spritze. Eine Depotsprit-
ze. Die knockt mich immer ein bisschen
aus. Ich kann nicht gut stehen an solchen
Tagen. Es ist, als wirde mein Korper kom-
plett runterfahren, bin mide, erschopft,
angestrengt. Kalter Schweiff. Schwindel.
Herzstechen. Am besten ist, wenn ich mich
hinlege und bis zum nachsten Morgen lie-
gen bleibe. Am nichsten Tag krass Muskel-
kater in der Pobacke.

24.JUNI 2018

Wenn ich an mir runterschaue, muss ich
lacheln. Ich weifs, dass ich noch nicht an-
gekommen bin. Aber wenn ich daran
denke, wie unsicher ich manchmal war,
ob es das Richtige ist, was ich tue! Woher
sollte ich wissen, ob ein Leben als Mann

fur mich besser ist als das Leben als Frau?
Ich habe ja noch nie als Mann gelebt. Und
klar frage ich mich nach wie vor, bin ich in
der Lage, mit all dem umzugehen, was
mich erwartet? Ich muss Antrage schrei-
ben, Berichte, ich muss Arzte iiber Arzte
sehen, sie werden an mir herumschneiden,
und ich muss mich stindig erkliren. Das
konnte einem zu viel werden. Aber es wird
mir nicht zu viel.

Als ich das erste Mal tiber Transsexuali-
tit gelesen habe, dachte ich, wow, das gibt
es. Jemand hat das in Worte gefasst. Ich
erinnere mich kaum an mein Leben als
Midchen. Ich habe Erinnerungen an tolle
Momente in meiner Kindheit, wie jeder
andere auch, aber nichts an diesen Erinne-
rungen hat damit zu tun, dass ich ein weib-

Leoni drin. Am Telefon ist es auch blod ge-
worden. Wenn jemand sagt, ich hatte gern
Leoni gesprochen, und ich sage, am Appa-
rat, glaubt der mir erst mal nicht. Weil mei-
ne Stimme halt nicht mehr nach Leoni
klingt. Jetzt ist es vorbet, ich bin Leon.

Ich bin so nah an meinem Namen ge-
blieben, weil meine Eltern den ja fiir mich
ausgesucht haben. Ich mochte Leoni auch
immer. Und Leon sowieso, ich war so ein
Wilde-Kerle-Fan als Kind, wollte immer so
sein wie Leon. Jetzt heife ich Leon, das ist
irgendwie gut. Und Leo haben mich viele
schon friher einfach genannt, als Spitz-
namen. Das macht es einfacher.

Meine Zweitnamen mochte ich nie so.
Frederike Johanna. Ich habe meinen Eltern
gesagt, jeder darf sich einen Zweitnamen

In Selbsthilfegruppen mag ich nicht gehen.
Hab immer Angst, in so ein Gruppengefiihl zu geraten
wie: Wir Transgender sind etwas ganz Besonderes.
Ich mochte ja eigentlich nur ein Mann sein

liches Wesen war. Ich erkenne mich kaum
auf den Bildern, erinnere mich aber gut an
die Momente, in denen sie gemacht wur-
den. Ich sehe einen kleinen Jungen. Die
Haare, die ich mir kurz schnitt wie ein
Junge, weil ich wie mein Vater aussehen
wollte, nicht wie meine Mutter.

Ich wusste nie, was es heifst, sich in sei-
nem Korper wohlzufiihlen. Und es ist tat-
sachlich so, dass man als Typ anders behan-
delt wird als als Madchen. Man hort mir
mehr zu. Man respektiert mich mehr.

25. JUNI 2018

Manchmal denke ich, man merkt vielleicht
gar nicht sofort, dass ich trans bin. Ich
dachte bisher immer, das wiirde man im-
mer merken, aber jetzt ist meine Stimme
so tief und der Kdrper so anders.

5. JULI 2018

Personenstandsinderung. Du musst vor
einen Richter, der liest sich das alles durch.
Sophies Mutter ist dabei. Dann halte ich
meinen Ausweis in der Hand, in dem Leon
steht. Ich hatte die ganze Zeit Angst, was
passiert, wenn ich mal nach meinem
Namen gefragt werde, und da steht noch

aussuchen, aber nur einen. Meine Mutter
hat sich fur Frederik entschieden. Mein
Vater fur Noah. Jetzt heif$e ich Leon Frede-
rik Noah.

3. SEPTEMBER 2018

Yannick, mein Bruder, sicht sehr gut aus.
Wie ein Model. Friher habe ich mich ne-
ben ihm als héssliches Entlein gefiihlt, das
ist nicht mehr so. Ich finde mich ja viel
schoner als friher. Und ich kann mich an
ihm orientieren. Als ich mich geoutet
habe, hat er gelacht und gesagt, dann wer-
den wir Model-Briider. Wir reden tber
superintime Dinge, weil wir jetzt diese
briderliche Ebene haben. Wir verstehen
uns super. Es gab Zeiten, da hab ich ihn
gehasst. Er hat mir wehgetan, hat mich vor
seinen Freunden kleingemacht. Das hat
mich verletzt, weil er ein Vorbild fir mich
war und ist, mein grofSer Bruder halt. Wir
zichen jetzt zusammen nach Berlin.
Aschau wird mir gerade zu klein, und ich
mochte irgendwo sein, wo ich nicht gleich
nach Hause fahren kann. Dabei weif§ ich
naturlich, was fur ein Gliuck ich mit mei-
ner Familie habe. Meine beiden Grofmit-
ter stehen zu mir, sogar die 96-jahrige.

8. SEPTEMBER 2018

Wenn man in mein Zimmer geht, sicht
man, dass ein Typ drin haust. Hanteln in
der Ecke, Kasten Bier daneben. Aber es
sind immer noch weibliche Elemente drin,
kleine Dekoartikel, Pflinzchen, eine Lich-
terkette. Ein Kaktus von Sophie. Sophie
und ich verstehen uns immer noch gut.
Wir sind uns so vertraut. Ich bin entspann-
ter geworden als zu Anfang mit den Hor-
monen, als ich so drauf geachtet habe,
moglichst mannlich zu wirken. Weil man
mich fir einen Mann halt, ohne dass ich
etwas dafiir tun muss. Nur wenn ich auf
die Toilette gehe, wird’s schwierig. Da ver-
suche ich, nicht aufzufliegen. Weil ich
mich nicht so wie ein biologischer Mann
einfach vors Pissoir stellen kann.

26. SEPTEMBER 2018

Fur die Transition braucht es weitere OPs.
Gebarmutter, Eierstocke raus. Ich weifS
noch nicht, ob ich mir alles entfernen las-
sen soll. Klar, wenn ich mannlich bleiben
mochte, werde ich immer die Hormone
nehmen missen. Aber der Gedanke, mich
davon so abhingig zu machen, erschreckt
mich. Ich frage mich oft, wie weit ich gehen
mochte, bis ich mit meinem Korper zufrie-
den bin.

16. DEZEMBER 2018

Ich fahle mich gerade so gut, habe Energie
und mag mich viel lieber als frither. Nur
die medizinischen Dinge stimmen nicht.
Das dauert alles so lange, ich mochte das
endlich erledigt haben und mich um an-
dere Dinge kimmern. Auerdem kann ich
das Akne-Medikament noch nicht neh-
men, es trocknet die Haut so aus, dass die
Narben schlechter heilen. Ist manchmal
schon anstrengend, was ich da mache.
Aber richtig schlecht drauf komme ich
nicht, ich weif§ so sicher, dass es richtig ist.
In Selbsthilfegruppen mag ich nicht ge-
hen. Hab immer Angst, in so ein Gruppen-
gefithl zu geraten wie: Wir Transgender
sind etwas ganz Besonderes. Ich méchte ja
eigentlich nur ein Mann sein.

Neulich habe ich alte Aufzeichnungen
gefunden, bei meiner Oma im Keller, da
schreibe ich schon, ich weif§ nicht, wohin
ich gehore, Mianner sind vom Mars und
Frauen von der Venus — und ich? Da wuss-
te ich noch nicht, dass ich ein Junge bin.
Und wusste es doch, aber nicht in diesen
Worten.

Eigentlich hief es, im Sommer kann ich
endlich schwimmen gehen, oben ohne. »
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Bin ich auch, aber nur mit ganz wenigen
Leuten. Ich mochte endlich einfach so
schwimmen gehen, ins Freibad, wo tau-
send Leute sind, denen ich nicht auffalle.
Ich bin immer noch unzufrieden mit dem
Ergebnis der ersten OP, sehe morgen den
Doc, es geht um eine zweite OP. Es ist zwar
irre, was sich im halben Jahr doch noch
verandert hat, aber ich finde, ich hab im-
mer noch Koérbchengrofe A. Will ich nicht
haben.

9. JANUAR 2019

Die zweite Brust-OP. Noch einmal die
zweite Methode, jetzt macht es auch kei-
nen Sinn mehr, die andere OP zu machen.

18. MAI 2019

Das Ergebnis der zweiten Brust-OP ist das
gleiche. Ich meine, der Chirurg kann
nichts dafiir, dass es bei mir schlecht ver-
heilt. Aber er hat so einen Zug drauf bei
der Raffung der Haut, weil meine Brust
eigentlich zu grof war fiir diesen Eingriff.
So hat sie keine schone Form jetzt.

23. MAI 2019

Beratungsgesprich Phalloplastik, Meocli-
nic Berlin-Mitte. Drei Arzte. Ich bin allein
da, ich wollte mir eigentlich nur einen Fly-
er holen. Aber sie wollen erkliren: Sie ma-
chen alle OPs in einem, »All in One« heif$t
das tatsachlich. Sie meinen, wenn ich mich
bei ihnen operieren lasse, machen sie die
Brust auch noch mal mit. Danach wire ich
ein Wrack. Aber alles wire gemacht. In
Minchen dauert das tber zwei Jahre. Sie
haben mir Fotos gezeigt mit den verschie-
denen Schritten. Sie klappen dich ein-
mal auf, nehmen die Eierstocke und die
Gebarmutter raus, verpflanzen Haut von
uberall nach uberall, danach kann man
sich eine Weile nicht bewegen. Ich hab das
bisher zu locker gesehen.

26. MAI 2019

Nach dem Besuch beim OPTeam in Berlin
konnte ich drei Tage lang nicht in den
Spiegel gucken, ohne zu heulen. Ich kann
also wieder weinen. Die Methode macht
mir Angst. Hasse ich meinen Korper so
sehr, dass ich ihm das antun mochte? Neun
Stunden liegt man da. Ich habe mich ge-
fragt, fiir wen mache ich es? Was genau
erwarte ich? Weil ich danach natirlich kei-
nen Penis haben werde. Ich werde etwas
haben, was ihm optisch naher ist als das,
was jetzt da ist. Aber funktionieren wird es
anders. Sie haben mir die Resultate gezeigt,
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das war jetzt nicht schlimm, aber auch
nicht wunderschon. Wenn ich mich in die
Hinde dieses Teams begebe und es schief-
geht, ich also nicht glicklich bin damit,
hatte ich es besser anders gemacht, lang-
samer, beddchtiger. Am liebsten wiirde ich
warten, bis die Medizin weiter ist. Aber das
dauert mir auch wieder zu lange.

Wenn ich in einer Beziehung wire und
sie das nicht storen wiirde, dann wirde ich
sicher noch warten. Bin ich aber nicht.
Und ich rede mir ein, dass in dem Mo-
ment, in dem eine Frau weif3, ich bin trans,
sie Nein sagt. Umso mehr frage ich mich,
mochte ich die OP, weil ich mich dann
wohlfithle in meinem Kérper? Oder geht
es mir um den Blick von aufSen? Ist es der
gesellschaftliche Druck?

15. JUNI 2019

Ausgemistet. Den ganzen alten Kram, die
Baggy Jeans, die weiten T-Shirts, alles in
Kartons getan und weggestellt, ich wollte
mich nicht mehr damit auseinandersetzen.
Die BHs, alles, was mich eingeengt hatte,
hatte ich ja sofort weggeschmissen. Unter-
wische habe ich frith umgestellt. Jetzt tra-
ge ich korperbetonte Sachen.

Seit ich die Hormone nehme, baue ich
da Muskeln auf, wo ich sie haben mochte.
Ich habe auch abgenommen, 15 Kilo, weil
ich an den richtigen Stellen abnehme und
nicht mehr kurvig werde wie fraher. Ich
habe nie gern Sport gemacht, jetzt schon.
Krafttraining. Im Sommer Kajak fahren,
joggen, Basketball spielen, wandern. Ich
bewege mich lieber als frither. Weil es
schon wird, wenn ich mich bewege. Ich
habe auch mehr Bewegungsdrang, glaube
ich. Aber ich habe auch andere Fihig-
keiten. Mehr Ausdauer. Mehr Kraft.
Klimmzage. Als Frau habe ich einen ge-
schafft. Mittlerweile kriege ich ohne grofle
Probleme 15 hin.

25. JUNI 2019

So dankbar ich bin, dass die Hormone
ganze Arbeit geleistet haben und ich zu
hundert Prozent als Cis-Mann wahr-
genommen werde, ich eimerweise Selbst-
bewusstsein gewonnen habe — die Wahr-
heit zu erklaren bringt mich immer wieder
zu Gestotter und Schweiflausbriichen.
Denn sobald es jemand weifs, lande ich in
der Schublade, in der ich nicht sein moch-
te, in der Trans-Schublade. Egal was fur
hassliche Narben ich habe oder was in
meiner Hose steckt: Ich bin ein Mann. Ich
habe nur eine andere Vorgeschichte.

15. AUGUST 2019

Ich arbeite im Sommer in der Surfschule
am Chiemsee und wohne bei meinem
Vater hier. Ist ganz gut, in Berlin unterm
Dach ist es zu heiff im Sommer. Mein Stu-
dium habe ich abgebrochen, Nordame-
rikastudien hab ich ein Jahr gemacht, ab
September studiere ich Fotografie.

Ich finde, meine Brust ist versaut. Die
Narben sind riesig. So breit. Es ist immer
noch unangenehm, wenn ich mit der Brust
irgendwo gegenkomme. Der Chirurg hat
es natirlich gut gemeint. Aber jetzt sagt
er jedes Mal, wenn ich zu ihm gehe, das
schaut doch gut aus. Sodass ich ins Zwei-
feln komme, sehe nur ich das oder sicht es
wirklich nicht gut aus? Als ich in Berlin bei
dem Beratungsgesprach war, wollten die
Arzte meine Brust sehen. Ich habe mein
T-Shirt hochgehoben, und alle drei gleich-
zeitig: »Oh.« Das war hart, aber ich war
froh, dass ich nicht spinne. Ich ziehe mein
T-Shirt schon sehr gern aus, aber nur vor
Leuten, die ich sehr gut kenne.

Aber es ist alles besser als davor. Wenn
ich was anhabe, bin ich sehr zufrieden.
Manchmal, wenn ich Minner sehe, die ein
schones Gesicht haben und sich gehen las-
sen, krieg ich die Krise. Ich denke, lass uns
tauschen, ich arbeite dran und mache das
Beste draus! Sie wissen gar nicht zu schit-
zen, was sie haben.

Mein Vater hat ab und zu immer noch
Probleme mit den Pronomen. Ist eben eine
sehr alte Gewohnheit. Meine Mutter sagt
jetzt frohlich »Meine Jungs« zu uns. Eine
alte Freundin meiner Eltern, die mich echt
lange kennt, meinte vor zwei Tagen, du bist
so viel stimmiger als je zuvor.

@: MONIKA HOFLER
—}

machte das erste Foto am Tag, an dem Leo die
erste Hormonspritze bekam. Danach trafen sie
sich etwa alle drei Monate, um Leos Transition zu
dokumentieren. Im Laufe der vergangenen zwei
Jahre, die sie ihn fiir dieses Projekt begleitete,
lernte sie einen mutigen Mann kennen.

Protokoll: Gabriela Herpell
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Fachleute, die Traumforschung beruflich be-
treiben, sind sich ganz und gar nicht einig
dartiber, was Traume wollen und sollen (und
ob sie etwas wollen und sollen), vielleicht ka-
nalisieren Traume intensive Gefuihle, vielleicht
graben sie versteckte Wiinsche frei, hel-
fen beim Sortieren der Erinnerungen
...Vielleicht verleihen sie auch blof
zufilligen neuronalen Aktivititen =
einen Anschein von Sinn. Doch wahr-
genommen werden sie allgemein als weiser
Spiegel, dem man nichts vormachen kann.

Das heifSt fur den, der von seinem Traum
erzihlt, schon einmal: Allein der Umstand,
dass im Traum genau diese andere Person vor-
kam, muss tber den Inhaber des Traums ja
wohl etwas zu sagen haben. Schaut man sich
dann noch an, was im Traum geschah, wird es
noch heikler. Interpretiert werden kann alles.
Trdume sind Sdume, sie liegen immer am
! Rand von etwas Groflerem, aber wovon? Wiir-
de er alle Biicher tiber Traumdeutung stapeln,
kénnte Elon Musk sich die Rakete zum Mars
sparen. Du hast mir im Traum an meiner
Haustlr eine Spinne Uberreicht? Giftiges Tier,
Rachegeliiste! Du hast mir im Traum einen
Ring tiberreicht? Ewiger Kreis, Gefangenschaft,
Rachegeliste!

Die Person wiederum, die im Traum auf
tauchte und nun davon erzihlt bekommt,
wird dadurch ebenfalls entbloft. Auch sie
muss ja firchten, von der hellseherischen
Magie des Nachttraums durchschaut, ja in
ihrem Wesenskern erkannt worden zu sein:
Und dann hab ich die Haustir zugeschmissen
und die Polizei gerufen? Bin ich denn in Wahr-
‘heit so schwach, so wehrlos? Sehen mich die
- anderen so?

Natarlich ist immer wichtig, wer da wem
vom Traum erzahlt. Auch dieses Koordinaten-

st voller Fallen. Je naher man sich

sto ungefihrlicher dirfte es sein, dem

niiber zu sagen, sie oder er sei Teil eines

* Traums gewesen. Aber: desto groRer ist dann

auch die Erwartung, eine angemessene Rolle

gespielt zu haben. Siehe Variante 1 zu Beginn

dieses Textes: Innerhalb einer Liebesbezie-

hung soll der Traum des anderen gefalligst von

Mondscheinkissen und in romantischer Gier

abgerissenen Knopfen handeln, nicht von

Wirsten. Schon gar nicht davon, dass man
keine will.

Je sozial ferner sich die Personen wiederum
sind, desto geringer mogen die Erwartungen an
die Rolle im Traum sein. Aber dann sollten
auch besser keine Kisse und abgerissenen
Knopfe vorkommen. Selbst wenn die Hand-
lung ganz belanglos klingt, wird das Gegentber
sich allerdings fragen: Warum bin ich diesem

Heimsuchung h

Warum es so verfanglich
ist, anderen zu
erziahlen, man habe von
ihnen getraumt

TEXT

MARC SCHURMANN

ILLUSTRATIONEN

AART-JAN VENEMA

ariante 1: »Schatz, ich hab letzte
Nacht von dir getraumt!«
»Wirklich? Was denn?«
»Na ja, also jetzt nichts Beson-
deres, wir waren auf einer Autobahnraststatte,
und da wolltest du erst die Currywurst neh-
men, und dann hast du gesagt, nee, also, nicht
die Currywurst. Das war’s eigentlich.«
Variante 2: »Ah, hallo, Herr Kollege, wo ich
Sie grad treffe, das muss ich Thnen erzahlen:
Ich hab getriumt, ich wiirde mit einem Bagger
zu Ihnen nach Hause kommen und alles ab-
reiflen. Thren Blick hitten Sie sehen sollen!«
Variante 3: »Frau Merkel, bevor Sie die Sit-
zung erdffnen, erlauben Sie mir den Hinwels,
dass Thnen der Poncho, den Sie in meinem
Traum trugen, ganz ausgezeichnet stand.«
Es wire auch mit harmloseren Beispielen
leicht zu beweisen: Anderen zu berichten,
man habe von ihnen getriumt, ist eine heikle
Sache. Wer das tut, zieht sich aus, und die oder
den anderen gleich mit. Zunachst mal
sich selbst, weil man damit den Blick in
sein Innerstes zulasst. Denn was kann
es Intimeres geben als die eigenen
Traume? Bewusste Gedanken, Tagfan-
tasien, Ideen und Plane lassen sich
.. kontrollieren, filtern, erklaren. Aber
Nachttraume, da hat das Unterbewusst-
sein das Sagen, und das heifft: Offenbarung. |
Im Traum, davon sind viele Menschen Uber-
zeugt, fallen die Masken, keine Tauschungen
und Selbsttauschungen mehr, keine Halb-
wahrheiten, es zeigt sich der nackte Mensch,
ein wenig scheint es, als trite man vor Gott,
der alles sieht. >

Vorsicht! Nicht nur Trdume lassen sich
interpretieren — sondern auch die Frage,
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] warum man von anderen traumt.

Menschen so wichtig, dass ein Traum von mir
handelt? Und: Warum erzihlt derjenige mir
von dem Traum, was will er damit bezwecken?
Ist das eine Anniherung? Ein Witz? Eine ver-
steckte Drohung? Es ist wie mit den Traiumen
selbst: Interpretiert werden kann alles.

Und so kommt es, dass die meisten
Menschen, wenn sie von anderen getraumt
haben, lieber schweigen. So schatzt es jeden-
falls der Psychologieprofessor Claus-Christian
Carbon von der Universitit Bamberg ein.
»Den Protagonisten Thres Traums werden Sie
davon fast nie erzahlen. Uberhaupt tiber Trau-
me zu sprechen gelingt eigentlich nur mit
ganz Vertrauten — oder mit Leuten, die
Sie vermutlich nicht noch mal treffen, ¥
Reisebekanntschaften zum Beispiel.«

Ich habe kiirzlich von einem Kol-
legen getraumt. Mit ihm zusammen

fuhr ich da in meine erste eigene N

Wohnung, Hagen, Frankfurter Strafe,
vierter Stock. Denn zu meinem Erstaunen
hatte ich festgestellt, dass ich dafar auch
23 Jahre nach meinem Auszug noch Miete
zahle, 400 Euro im Monat. Ich dachte: Also,
hier geht das ganze Geld hin! Dann stand ich
mit dem Kollegen in der Diele, der Vermieter
war auch da, dazu die Leute, die trotz meiner
Mietzahlungen dort wohnten, und der Ver-
mieter und ich einigten uns auf eine Vertrags-
auflésung. Der Kollege sagte und tat nichts, er
stand blofs herum.

Ein paar Tage spater erzihlte ich ihm das.
Er reagierte weder so noch so. Nicht peinlich
berithrt und nicht unbekiimmert. Schwer zu
interpretieren.

Claus-Christian Carbon sagt uber den
Traum: »Die Personen, die in Traumen auftau-
chen, stehen meistens fur etwas. Ihr Kollege
vielleicht fiir einen Begleiter, der gute Rat-
schlage geben kann. Und der Thnen in Threr
Unsicherheit helfen kann?«

Obwohl der Traum so vollkommen harm-
los war, obwohl mein Kollege so gut weg-
kommt und obwohl ich dann nie wieder von
ihm getriumt, geschweige denn ihm eine
Spinne oder einen Ring oder eine Currywurst
uberreicht habe: Ich bin mir nicht sicher, ob
ich ihm davon hatte erzahlen sollen.

S
kA
versteht nicht recht, warum manche Leute so scharf
darauf sind, »Klartriume« zu erleben, also Triume,
deren Handlung sie selbst bestimmen. Schiirmann ist
froh, wenn er sich nachts einfach davon berieseln
lassen kann, was seine inneren Autoren sich so aus-
gedacht haben.

MARC SCHURMANN

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 51



rfillt
VOITI

In Zeiten des Uberflusses sehnen sich viele Menschen
nach Verzicht. Unser Autor, Arzt und Medizin-Redakteur
der Siiddeutschen Zeitung, hat eine Woche in einer
Spezialklinik am Bodensee verbracht — zum Fasten.
Gesund und sinnvoll? Oder doch eher Aberglaube und
Abzocke? Eine Klarstellung auf leeren Magen

Ye |
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Der Autor beim
Abfiihren mit einem
halben Liter Glauber-
salz. Hinterher gibt
es Himbeersirup —
gegen den schlechten

Geschmack.




Ich esse gern. Und ich esse gern viel. Dieses
Erlebnis der Fulle in Mund und Magen ist
pure Lust. Wo sicht man sonst eine solche
Gluckseligkeit wie bei einem Baby, das ge-
rade gefittert worden ist und pausbickig
lachelt, bis ihm ein kleiner Rulpser weitere
Befriedigung verschafft? Alles gut, der Orga-
nismus schnurrt behaglich vor sich hin, herr-
liche Zeiten der Verdauung.

Und das Beste: Jeden Tag lasst sich dieses
Gefiithl aufs Neue erlangen. Jeden Tag gibt es
dieses iberbordende Angebot an Geschmack,
Geruch und Textur, wenn auf der Zunge das
Gratin zergeht, sich das Rinderfilet in zarte
Fasern auffachert oder Mousse, Baiser und
Kuchen eine sufle Orgie auffithren.

Aber darauf werde ich jetzt verzichten.
Eigentlich eine Schnapsidee, trotzdem will
ich mich einmal darauf einlassen: Jahrelang
habe ich das Fasten fir eine Marotte der
Uberflussgesellschaft gehalten und dartiber
gelastert. Uber dieses angebliche Gefiihl der
Reinheit. Uber die vorgebliche Klarheit im
Kopf, die ich vor allem fiir ein Durchblu-
tungsproblem halte, das dem Mangelzustand
des Korpers geschuldet ist. Fasten ist fur
mich ein ideologisch verbraimter Spleen von
Menschen mit Luxusproblemen. Schlieflich
bin ich Arzt, dazu ein Anhénger der evidenz-
basierten Medizin, und die Belege fiir den
gesundheitlichen Nutzen des Fastens sind
dinner als viele Fastenjinger. Aufferdem bin
ich auf dem Land aufgewachsen, mit Milch
vom Bauernhof nebenan, Wurst aus Haus-
schlachtung, deftigen Mahlzeiten und fetten
Saucen. Fasten — darauf wire in meiner Kind-
heit niemand gekommen.

Aber was fiir Wunderdinge nicht alles ver-
sprochen werden! Geldutert, leicht, klar und
mit sich im Reinen — das verkiinden die An-
hinger der kulinarischen Enthaltsamkeit.
Die Kirchen sind leer, Ambulanzen und Fas-
tenkliniken voll, der Kult um die eigene Ge-
sundheit ist zum Religionsersatz geworden.
Ein medizinischer Nutzen ist wissenschaft-
lich nicht belegt, andererseits fasten die Men-
schen seit Jahrtausenden. Was also ist dran
am Fasten? Fuhle ich mich davon besser,
oder bin ich dann sogar wirklich — also mess-
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bar — gesinder und vitaler? Ich will diesen
Entzug auf mich nehmen, auch wenn ich
skeptisch bin. Deswegen muss dieser strenge
Versuchsaufbau jetzt sein, neun Tage in der
Fastenklinik, davon sechs mit nur 300 Kilo-
kalorien am Tag.

TAG 1

Bevor die Fasterei losgeht, gibt es einen Tipp
von Joachim, er harrt schon eine knappe Wo-
che hier in der Fastenklinik aus und hat
mich gleich nach meiner Ankunft angespro-
chen. Der Trick bestehe darin, immer um
kurz vor eins zu kommen, verrit er. Jeden
Mittag gibt es bis 13 Uhr Suppe, und gegen
Ende der Essensausgabe, wenn der Topf
fast leer sei, hitten sich die Nahrungsbe-
standteile der Brithe etwas abgesetzt. Der
Rest sei also ein wenig dicker. Aber was
heift Essensausgabe? Essen, also etwas Festes,
das man schneiden muss, zerbeiflen oder
kauen, gibt es in den kommenden Tagen so-
wieso nicht. Nur Tee oder Suppe. Und Was-
ser in allen Variationen, still, medium und
klassisch, »Buchinger-Champagner« nennen
sie das hier.

»Sie werden eh keinen Hunger habenc,
sagt Francoise Wilhelmi de Toledo. Die zier-
liche Frau mit dem sensationellen Namen
ist Direktorin der Buchinger-Fastenklinik

Geschafte an die niachste Generation uber-
geben. »Warten Sie ab, lassen Sie sich darauf
eing, sagt Wilhelmi de Toledo lichelnd. »Es
ist umwerfend, den Metabolic Switch zu er-
leben. Alles fuhlt sich ganz anders an.«

Bevor in den nichsten Tagen etwas
switcht, steht die drztliche Untersuchung an.
Als Geschenk gibt es im Sprechzimmer ein
Mafband fiir den Bauchumfang. Damit man
sofort versteht, worum es geht, ist die Zenti-
meter-Skala in Ampelfarben markiert, griin,
gelb, rot. Fir Ménner gilt: 69-94 cm (Su-
per!), 94-102 cm (Attention!), 102—... (Stop
Risk!). Zielpinkeln auf Fufballtore oder
aufgemalte Fliegen im Pissoir lasse ich mir
gefallen — »Nudging« heif§t die Erziehungs-
strategie, die Menschen zu einem besseren
Alltagsverhalten bringen soll —, ansonsten
verabscheue ich es, wenn man sich mit
Alarmfarben und gefetteter Schrift in mei-
nen Alltag einmischt. Fur Frauen lautet die
Einteilung Gbrigens 60-80 (Super!), 80-88
(Attention!), 88—-... (Stop Risk!).

»Das Gewicht interessiert hier nicht so«,
sagt Eva Lischka, Chefarztin der Klinik. Die
hagere Internistin, die selbst zweimal im Jahr
fastet, hat neben Medizin auch Chemie stu-
diert und im Laufe der Jahre einige Zusatz-
qualifikationen gesammelt. Sie ist Arztin fir
Praventivmedizin, Balneologie, Naturheil-
verfahren und orthomolekulare Medizin,

Aushalten kann man es hier: traumhafte Hanglage,
Blick iiber den Bodensee, im Hintergrund
Alpengipfel, draufSen dampft der Pool in der Morgensonne —
betreutes Stoffwechseln auf Fiinf-Sterne-Niveau

in Uberlingen am Bodensee wie auch der
Klinik-Dependance in Marbella. Ihr Mann
Raimund Wilhelmi, siebzig und damit vier
Jahre ilter als sie, hat sich um die geschaft-
liche Leitung gekiimmert und stammt aus
der Dynastie von Otto Buchinger, der 1920
das Heilfasten mit begriindet hat. »Diese Kur
rettete mir wahrhaftig Existenz und Leben,
schrieb der alte Buchinger in seinen Lebens-
erinnerungen, nachdem er sich nach seiner
ersten Fastenkur von schwerem Rheuma ge-
heilt wihnte. »Ich war schwach, mager,
aber ich konnte wieder alle Gelenke bewe-
gen.« Inzwischen hat die nichste Generation
die Fastenklinik Ubernommen: Kurz nach
meinem Aufenthalt haben die Wilhelmis die

was ihrer Klientel am Bodensee gefalle, fur
manche Uni-Mediziner aber dem Druiden-
stand nahekommt. »Das intraabdominelle
Fett ist viel gefihrlicher, davon gehen Ent
ziindungen aus, deswegen orientieren wir
uns am Bauchumfangg, sagt sie. Ich weise auf
meine athletische Statur und die stattliche
Grofle von 1,98 Metern hin, als sich das MafS-
band partout nicht aus dem dunkelgelben
Bereich bewegt. Sie misst hartnickig 1,96 Me-
ter und 108 Kilo. Das Kampfgewicht von
Mike Tyson. Meine Bemerkung scheint sie
tberhort zu haben. »Sie haben eine gute Fi-
gur, aber etwas weniger Bauch konnte schon
sein.« Tatsachlich sind sich die meisten Me-
diziner dariiber einig, dass Fett am und im

Das Geheimnis,
wie man auf blof§
300 Kilokalorien
am Tag kommt:
ein dufderst diinnes
Gemiisesiippchen.

Bauch ungesiinder ist als an den Huften, dass
also der sogenannte minnliche Apfel-Typ
eher zu Infarke, Schlaganfall und kranken
Gefalen neigt als der weibliche Birnen-Typ.

Dann verteilt Dr. Lischka Hausaufgaben.
Basische Tabletten, dreimal tiglich zwei,
um anfallende Harnsaure zu neutralisieren.
Sonst drohe ein Gichtanfall. Und 300 Milli-
gramm Magnesium tdglich in Wasser auf-
lésen, um Muskelkrimpfen vorzubeugen.
Zudem bitte mit den Teststreifen, auf denen
sich kleine, bunte Quadrate befinden, Ketose
im Morgenurin messen. Steige deren Gehalt,
sei das ein Anzeichen fir den »Metabolic
Switch«. An beidem ist was dran, Fastende
bekommen leicht Muskelschmerzen und
Krimpfe, dagegen hilft viel Flassigkeit und
woméglich auch Magnesium. Zudem steigt
beim Fasten die Konzentration an Harnsau-
re, wodurch Gichtanfille ausgelost werden
koénnen. Die basischen Tabletten puffern die
Sdure ab. Und den Anstieg der Ketose kann
man tatsachlich am einfachsten mit einem
Urin-Stick messen. Er zeigt die Umstellung
des Stoffwechsels an, wenn der Korper seine
Energie nicht mehr aus den mit der Nah-
rung zugefithrten Bausteinen gewinnt, son-
dern indem er Fettreserven und — wenn man
sich zu wenig bewegt — auch die Muskulatur
abbaut. Hier heift diese Stoffwechsel-Anpas-

sung »Metabolic Switch«. Klingt leicht und
modern, den Schalter umlegen eben.

TAG 2

Damit die Fastenkur gelingt, muss ich mit
Glaubersalz abfiihren. Das ist mafSig ver-
gnuglich. Den halben Liter runterkippen,
ein Schluck Himbeersirup hinterher gegen
den schlechten Geschmack — und warten.
»Fasten beginnt mit einem Donnerschlagg,
schrieb Otto Buchinger, als er seine rheu-
matischen Schiibe mit Fasten zu kurieren
versuchte.

Nach drei Stunden und drei Besuchen in
der Nasszelle ist es vorbei. Praktischerweise
haben sie hier Toiletten wie in Asien: als
kombiniertes Bidet mit Duscheinsatz und
Fohn von unten. Dann ist untenrum alles
leer, sodass es moglich ist, nachmittags zwei
Stunden am Bodensee zu wandern. Und tat-
sachlich, obwohl es heute nur Stppchen,
Wasser und Tee gab, spure ich keinen Hun-
ger, wo ich doch normalerweise nach vier bis
fanf Stunden Appetit bekomme, erst recht,
wenn ich mich bewege. Die zwei Stunden
bergauf, bergab durch die Botanik lassen sich
gut bewaltigen. Aber bleibt das so?

Aushalten kann man es hier. Traumhafte
Hanglage, aus bodentiefen Fenstern der

Blick uber den Bodensee, davor die Insel
Mainau, im Hintergrund Alpengipfel mit
dem Santis. 200 Gaste konnen hier unter-
gebracht werden, ein besonderer Trakt wird
hauptsichlich von betuchten Besuchern aus
dem Nahen Osten und Ubersee gebucht.
Draufsen dampft zwischen den Rabatten der
25-Meter-Pool in der Morgensonne. Betreu-
tes Stoffwechseln auf Funf-Sterne-Niveau.

Ich bekomme ein kleines Heft, »Tagebuch
zur Selbstbeobachtung und medizinischen
Dokumentation« steht darauf. Taglich soll
ich Befinden, Schlaf, Beschwerden und mei-
nen Seelenzustand auf einer Skala von eins
bis zehn eintragen. Ketonkérper im Urin,
Blutdruck und Gewicht notiert die Schwes-
ter. Bei so viel Eigenbeobachtung muss man
ja um sich selbst kreisen. Mein Vorurteil, dass
hier ich-zentrierte Wohlstandsburger lernen,
ihren Koérper zu spiiren, scheint sich zu be-
statigen. In jedem Zimmer liegt ein Tablet,
aufgespielt ist die App »Fastencoach«: Jeden
Tag kann ich mir von Francoise Wilhelmi de
Toledo in sanften Worten erklaren lassen, wie
Einlauf und Leberwickel funktionieren, was
Entlastungs- und Aufbautage sind und wozu
die Anwendungen gut sein sollen.

Sigmund Freud hat in der kindlichen Ent-
wicklung die orale, anale sowie die genitale
Phase beschrieben. Nach ein paar Tagen in
der Fastenklinik driangt sich der Eindruck
auf: Er hat die gastrointestinale Phase des
Erwachsenen vergessen. Sie kann offenbar
endlos andauern, denn die Menschen hier
kreisen machtig um ihre Darmgerdusche,
erzahlen von Glucksen und Gluckern, Ru-
moren und rebellischer Peristaltik. »Ich habe
immer so ein Bauchgrimmen gehabt, das
sich spiralférmig nach oben zog, hier ist es
vorbeix, sagt eine Endsechzigerin aus Frank-
furt auf dem Weg durch die Gartenanlagen.
»Bei mir war es so ein Stechen, sagt ihre
Gesprachspartnerin. »Spure ich nichts mehr
davon.« Lange war mir unverstandlich, wie
ein Buch mit dem Titel Darm mit Charme ein
Bestseller werden konnte. Jetzt ahne ich,
warum.

TAG 3

Am Morgen vor dem Stationszimmer von
Schwester Maja: Vier Gaste im Bademantel
warten schweigend und ungekdmmt, bis sie
dran sind. Schwester Maja misst den Blut-
druck, fragt nach dem Befinden, dann geht
es auf die Waage. Bei mir sind es 107,2 Kilo,
fast ein Kilo weniger nach einem Tag, das
geht ja flott los. Ja, ich habe gut geschlafen. »
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Nein, ich habe wirklich keine Kopfschmer-
zen, und nein, ich fithle mich auch nicht
gereizt. Alles bestens.

Mittags wird es dann grundsitzlich: Das
soll es jetzt sein fiir die nachsten Tage? Diese
dinne Brithe, durch die der Grund des Tel-
lers problemlos zu erkennen ist? Nennt sich
Gemusesuppe, ist aber kein cremig-simiges
Gericht mit dicken Brocken und schmack
haften Einlagen, das Korper und Seele
wirmt, sondern ein Aufguss, der das ver-
sprochene Gemiise hochstens erahnen lasst.
Will ich mir das wirklich antun und mich
ausschliefSlich von Suppe, Tee und Wasser
ernihren? Ich habe keinen Hunger, wirklich
nicht. Aber Lust hitte ich schon auf ge-
wirztes Saltimbocca, dazu Kartoffeln, zartes
Gemuse und dann vielleicht Tiramisu oder
Mousse au Chocolat.

»Im Kopf diese Klarheit, das ist schon wasc,
sagt die Dame aus Frankfurt, die schon mehr-
mals hier war. Ein Rechtsanwalt aus Bonn,
Ende sechzig, ist mit seiner Frau da. In
der Klinik wird davon abgeraten, als Paar zu
kommen. Wenn doch, vielleicht in getrennten
Zimmern? Wer fastet, bekommt Mundge-
ruch, eine bekannte Nebenwirkung, ausgelost
durch die Ketonkorper, die beim Fettabbau
gebildet werden. Riecht wie Nagellackentfer-
ner, manchmal schlimmer. Zudem kann man
unleidig werden und genervt.

Ein Teil der Fastengiste bekommt wih-
rend der Umstellung an den ersten Tagen
Kopfschmerzen. Manche fallen in ein psychi-
sches Loch, wenn sie aus vollem Lauf plotz-
lich viel Zeit fur sich haben, zuriickgeworfen
werden auf ihre Existenz und sich fragen,
wohin sie rennen und wovor sie fliichten.
»Vor wichtigen Entscheidungen ist Fasten
gut, um alles sortiert zu kriegens, sagt der
Anwalt. Seine Frau nicke, beide haben eine
Figur, die Fasten unnoétig erscheinen lasst.

Mittags und abends wird die Gemiisebrii-
he im »Salon« eingenommen. Gedampfte
Lautstarke, andichtige Atmosphare. Erstaun-
lich, wie langsam sich eine Schussel Suppe
leeren lasst. Ansonsten ist das ja nur eine
schnelle Vorspeise, aber hier wird jede Bewe-
gung mit dem Loffel wie in Zeitlupe zele-
briert. Ich habe Sorge, jemanden zu stéren,
und vermeide es, mit Besteck und Geschirr
zu klappern. Wie muss das erst bei der EX.
Mayr-Kur sein, die nach dem anderen Fasten-
Guru benannt ist, wo jeder Bissen einer Sem-
mel mindestens 32-mal gekaut wird, bevor
man Milch dazu loffelt?

Die Szenerie hat etwas vom Zauberberg,
allerdings das gegenteilige Programm. In
Thomas Manns Roman flélen sich von
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Schwindsucht ausgezehrte Patienten im
Speisesaal schwere Suppen ein, um wieder
zu Kriften zu kommen - hier treffen sich
die Zweifler an Fille und Wohlstand und
Uuben bei diunner Bouillon Verzicht, um
endlich diese permanent zitierte Klarheit
zu erreichen.

Klar, es zeugt von Disziplin und héherem
Bewusstsein, sich in einer Weltgegend, in der
alle theoretisch (und die meisten praktisch)
genug zu essen haben, mit wenig oder nichts
zu begniigen. Entsagung gilt als Leistungs-
versprechen. Angenommen, zwei Bewerber
hatten identische Qualifikationen, aber der
eine gibe bei 72 Kilo Gewicht Triathlon als
Hobby an und dass er jedes Jahr faste, der
andere bei 130 Kilo als Hobby Fernsehen —
schon klar, fur wen sich die meisten Perso-
nalabteilungen entscheiden wiirden.

Dabei ist Essen tiberlebenswichtig, Fasten
nicht. Und der Kérper holt sich auch aus

wenig erstaunlich viel. Das gilt etwa fiir jene
wissenschaftlich erfassten Kinder, die in den
Niederlanden wihrend des Hungerwinters
1944/45 im Mutterleib heranwuchsen und
wegen Mangelversorgung kleiner und mit
niedrigem Geburtsgewicht zur Welt kamen.
Thr Organismus hatte gelernt, aus dem Weni-
gen, was zur Verfigung stand, das Maximum
herauszuholen, ihre Erbanlagen wurden des-
halb einseitig aktiviert. Umwelt und Lebens-
umstinde bedingen, welche Gene aktiviert
und welche gehemmt werden. Als Erwachse-
ne hatten die Kinder aus dem Spétjahr 1945
unter ihrer Fahigkeit zum Notprogramm zu
leiden. Weil ihr Kérper auch wenig Energie
so effizient verwerten konnte, wurden sie
schneller dick und litten spater haufiger an
Herzinfarkten oder Diabetes. Der Korper
holt sich, was er braucht. Wir sind evolutio-
nar extrem gut darauf vorbereitet, Phasen des
Mangels zu iiberstehen. Das war schon bei

Jeden Tag
schwimmt der
Autor 1000 Meter
im Pool - seine
Leistungsfihigkeit
bleibt erstaunli-
cherweise erhalten.

den Urmenschen in der Savanne so, die
manchmal iiber Wochen hinweg kaum et-
was zu essen hatten. Deshalb ist das Gewicht
ein Jahr nach einer Didt oder Fastenkur in
mindestens der Halfte der Fille auch wieder
drauf — der Jo-Jo-Effeket. Er lasst sich kaum
vermeiden, wenn man eine Fastenkur nicht
zum Anlass nimmt, sein Leben zu andern
und sich fortan generell kulinarisch zu ma-
Bigen. Aber wer schafft das, und wer will das
schon: ein Leben ohne Unvernunft?

TAG 4

Mir ist mulmig zumute. Der Blutdruck ist
okay, Schlaf und Befinden auch. Mein Ge-
wicht ist weiter gesunken. 106,4 Kilo sind es
nur noch. Aber gleich am spiten Vormittag
ist ein Ritual dran, auf das ich gut verzichten
kénnte. Zum Fasten gehort der Einlauf. Sa-
gen zumindest die Fastenexperten. Angeb-

lich werden dabei abgeschilferte Darmzellen
und Nahrungsreste hinausgespiilt, und man
fahle sich besser und leichter. Es nervt lang-
sam mit dieser Leichtigkeit. Ich bin skep-
tisch. Medizinisch ist kein rechter Nutzen
erwiesen, manche Arzte sprechen von einer
unnétigen Tortur, weil man die Bakterien
im Darm ja unbedingt fiir die Verdauung
braucht. Aber gut, mal schauen, wie es sich
anfihlt, wahrenddessen — und danach.
Schwester Maja schmiert einen diinnen
Schlauch mit Vaseline ein und schiebt ihn
mir in den Po. Dann fullt sie einen Liter lau-
warmes Wasser aus einem Beutel ein, ahnlich
wie bei einem Tropf. »Drei, vier Minuten
aushalten, wenn es gehte, sagt sie. »Und auf
dem Rucken liegend schaukeln.« Drei, vier
Minuten sind schwierig, weil ich das Gefiihl
habe, schwanger in einer Hingematte hin
und her zu wiegen. Dann, nach einem Sprint
ins Bad, bin ich wirklich erleichtert. Das
Gewese um die angeblich erniedrigende Pro-
zedur eines Einlaufs lasst sich tibrigens als
Macho-Gehabe verbuchen. Fazit: Muss man
nicht haben, ist aber auch nicht schlimm.
Am Abend gibt es Suppe und ausnahms-
weise ein kleines Glas Obstsaft. Es folgt die
Vorstellungsrunde der Giste, die obligato-
risch jeden Dienstag stattfindet. Sie alle sind
mit der Zuversicht der Glaubigen in der Fas-
tenklinik. Ein Ehepaar aus Schwaben hilt
den Rekord, sie sind zum 28. Mal hier. Der
Mann sag, sie seien hier »jedes Mal runder-

neuert«. Eine Frau aus dem Rheinland fahlt
sich »im Paradies und geschiitzt und getra-
gene. Klaus aus Norditalien wird bald 80 und
hat 21 Aufenthalte in der Fastenklinik hinter
sich. Eine iltere Dame aus Karlsruhe schreibt
es »dieser Klinik zu, dass ich iiberhaupt noch
am Leben bin«. Hans-Joachim aus Munster
halt diesen Ort gar fir »beseelt von Liebe
und Zuversicht«. Er bedankt sich. Ein heili-
ger Ernst durchwirkt die Klinik.

Die Gaste aus dem Ausland driicken mit
weniger Pathos aus, wie sie sich wihrend des
Fastens fithlen. Ein Juraprofessor aus Jerusa-
lem sagt, dass er ja immer wieder kommen
musse, und streichelt dabei schmunzelnd
seinen stattlichen Bauch. Ein Ehepaar aus
Australien findet, dass sie sich nach dreifSig
Jahren Ehe endlich um sich kiimmern
mussten. Und der Sechzigjahrige aus Genf
mit den lustigen Augen zucke auf die Frage,
warum er zum Fasten kommt, mit den Schul-
tern: »Pour se sentir bien.« Um sich gut zu
fuhlen.

Saniert und auf null gesetzt, wie nach ge-
drickter Reset-Taste, von Grund auf gesdu-
bert und klar fithlen sich die Menschen hier
— solche Begriffe fallen immer wieder. Von
Entschlacken, Detox und Entgiften ist die
Rede, dabei gibt es das gar nicht im mensch-
lichen Korper. Schlacken existieren nur in
der Erzverhiittung. Es offenbart ein seltsames
Verstindnis vom eigenen Korper, wenn sich
Menschen als eine Sondermilldeponie ver-

108 Kilo auf

1,98 Meter? Zu

schwer, findet

Eva Lischka,

die Chefarztin
i der Klinik.



Wer fastet, sollte sich
bewegen, weil man
sonst nicht nur Fett,
sondern auch Muskel-
masse verliert. Aber
mal kurz hinlegen ist
auch okay.

stehen, die stindig von schlimmen Stoffen
befreit werden muss. Dabei hat sich die kor-
pereigene Abfallbeseitigung tiber Niere und
Darm seit Menschengedenken bewihrt, das
reicht vollkommen.

Aus den Heilserwartungen vieler Fasten-
freunde spricht ein TUV-geschulter Glaube,
dass sich der Kérper generaliiberholen liefe.
Dazu kommt die romantische Uberhohung
von allem, was Durchblick und Klarheit ver-
spricht. Die ausldndischen Giste finden, dass
Fasten nur in Deutschland perfekt organisiert
ist, medizinisch Giberwach, hygienisch ein-
wandfrei. Und was fiihlen sich alle gut hier!

Andererseits kann man sich hier ja ohne
Weiteres gut fihlen. Die Umgebung, das Mit-
einander, die Rundumbetreuung, das entfal-
tet schon einen Sog. Zwar hat jeder viel Zeit
fur sich, trotzdem entwickelt sich unter uns
Gisten ein Gemeinschaftsgefiihl. Zudem bin
ich schon stolz darauf, wie schnell bei mir
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die Pfunde purzeln, dass ich wirklich keinen
Hunger habe, mich trotzdem leistungsfihig
fuhle und guter Dinge bin. Nur diese spiri-
tuelle Prahlerei hier geht mir etwas auf den
Geist. Dieses Getue um permanente Ent-
spannung. Vielleicht liegt das aber daran,
dass ich auch sonst ganz gut weif$, was mir
guttut und was nicht.

TAG 5

105,8 Kilo, das waren nur noch 600 Gramm
statt 800 Gewichtsabnahme im Vergleich
zum Vortag. Morgen werde ich unter dem
Bademantel nur eine Unterhose tragen. Die
ist leichter als die Sporthose, die ich sonst
anhatte. Mein Blutdruck war nie besonders
hoch, inzwischen hat er Lehrbuchwerte er-
reicht, 128/86 mmHg. Und der Puls kénnte
es sowieso mit dem eines Zen-Meisters auf-
nehmen. 62 Schlige pro Minute.

Mittags bereitet Schwester Maja den Leber-
wickel vor. Dazu legt sie ein heiffes Tuch und
eine Warmflasche auf meinen rechten Ober-
bauch. Das soll die Leber besser durchbluten
und so die »Entgiftung« beschleunigen.
Glaube ich nichg, fihlt sich trotzdem gut
an. Schwester Maja wickelt meinen Rumpf
mit Handtchern ein, schligt die Bettdecke
seitlich und an meinen Fiflen ein. Verpackt
und behiitet wie ein Siugling dose ich
kurz weg.

Von Francoise Wilhelmi de Toledo habe
ich erfahren, dass etwa die Halfte der Fasten-
Gaste an den Bodensee komme, weil sie
krank seien. Fastenkliniken werben damit,
dass Nahrungsverzicht gegen rheumatische
Leiden, Hautkrankheiten und Altersdiabetes
helfe. Mit der Beweislage ist das so eine Sa-
che. Die meisten Patienten fithlen sich beim
Fasten besser, aber Studien dazu gibt es we-
nige. Und jene, die es gibt, gentigen kaum
seriésen Anspriichen, denn die meisten pro-
tokollieren die Befindlichkeit ihrer Gaste, die
vor positiver Erwartung kaum anders kon-
nen, als sich besser zu fithlen.

Neuerdings schliefen Fastenforscher aus
Tierversuchen auf gesundmachende Effekte,
was in der Pharmaforschung nie als glaub-
wirdiger Nutzenbeweis reichen wiirde. Oder
sie postulieren steile Hypothesen, wonach
Zellen »runderneuert« wirden und Fasten
die Bildung der Mitochondrien stimuliere.
Neue Zellen bilden jedoch auch Raucher
in der Kneipe oder Chemiearbeiter aus,
wihrend sie auf der Heimfahrt im Abgas-
stau stehen. Ein paar Mitochondrien wach-
sen immer.

Fairerweise muss man sagen, dass Studien
zum Fasten kaum je geférdert wurden und
jahrelang wenig Interesse daran bestand. Wer
davon uberzeugt war, brauchte keine wissen-
schaftlichen Beweise — und fiir grofe Stu-
dien nach hochsten Standards braucht es viel
Geld, das Fastenkliniken nicht aufbringen
und fiir das Pharmafirmen oder andere In-
dustriezweige sich nicht begeistern. Eine
Verzichtkur ohne ein Produkt, das sich ver-
kaufen ldsst, wire ja nicht gut firs Geschaft.

TAG 6

104,9 Kilo, fast ein Kilo weniger als gestern.
Der Trick mit der Unterhose hat offenbar
funktioniert.

Dass man sich in den Fasten-Herbergen
mihelos gut fithlen kann, wirden auch
Skeptiker nie bezweifeln. Morgens eine Stun-
de im beheizten Pool, nachmittags Wande-
rung mit Alpenblick — dazwischen Lektiire

oder Entspannung. Zur Meditation bei Dr.
C. Kuhn um 7.30 Uhr gehe ich aber nicht
noch mal. So frith bin ich noch nicht wach
genug fiir diese anstrengende Stille.

Hunger stellt sich immer noch keiner ein,
und ich bleibe erstaunlich fit. Der Kontroll-
besuch bei der Krankenschwester jeden
Morgen ist mittlerweile ein Ritual, das ich
geradezu herbeisehne. Im Bademantel vor
dem Untersuchungszimmer steigt die Span-
nung, was der Blick auf die Waage bringen
wird — jeden Tag schwinden weitere 600 bis
800 Gramm.

Aber wiirde ich mich nicht genauso bes-
ser fihlen, wenn ich statt in der Fastenklinik
zwei Wochen im Kloster verbriachte oder in
einer Berghiitte? Allein sein, zu sich kom-
men und sich auf das konzentrieren, was
zahlt. Klar, in dieser Wellness-Oase entsagt
es sich besser als in der Klausur einer
Ménchszelle. Aufferdem passiert hier mit
dem Kérper ja tatsichlich etwas. Vielleicht
ist es die Absenz von Kauen, Schmatzen und
Schlucken und die fehlende Verdauung. Das
alles versetzt mich in diesen gedimmten Zu-
stand, nicht gerade dynamisch, trotzdem

hellwach und aufmerksam fiir Gerdusche,
Geriiche und andere Sinneseindricke.
Das scheint sie zu sein, die vielgepriesene
»Klarheit«.

Diese Erfahrungen wiirde ich aber wohl
auch auf dem Jakobsweg, wihrend einer
Radtour oder Segelregatta machen. Regel-
mafSige korperliche Bewegung erzeugt bei
mir immer diesen tranceartigen Zustand,
diesen Rhythmus aus Sich-Bewegen, Schauen
und Far-sich-Sein.

TAG 7

104,1 Kilo, Blutdruck bestens, Puls auch.
Immer noch keine psychische Krise. Kopf-
schmerzen habe ich auch nicht, keine Gicht,
keine Probleme. Ja, doch, es geht mir gut.
Gleich noch die 1000 Meter im Pool, dann
zeigt die Tai-Chi-Stunde mit Jutta, wo es spi-
rituell wiahrend des Fastens langgeht: Auf
Englisch, gemischt mit Oberschwabisch,
zeigt Jutta »funf Ubungen, da werden in
dreiffig Minuten alle Energiebahnen durch-
laufen«. Schnellkurs im Auftanken, aber
Vorsicht, »schiitze deine Mitte«.

In einer Woche Fastenklinik, die zwischen
knapp 2000 bis 4000 Euro und mehr kostet,
ist ein Gutschein eingepreist, der Kurse wie
Osteopathie, Atemtherapie, Craniosacral-
Therapie oder Massage als Inklusiv-Schnapp-
chen erscheinen ldsst — denn normalerweise
kosten sie Geld. Hans-Joachim bleibt 23 Tage
lang und wird mit 6100 Euro veranschlagt,
bei ihm entspricht der Gutschein mehr als
800 Euro, da kann er etliche Halbstunden-
oder Stundenkurse buchen, die sonst zwi-
schen 45 und 115 Euro kosten.
Fastenkliniken verkaufen die spirituelle
Komponente als Teil des Gesamtpakets. Den
Glauben an heilsame Wirkungen bringen
die meisten Giste mit. Fernostliche Lehren
und Entspannungstechniken auf leeren
Magen sollen das Bewusstsein zusatzlich er-
weitern. Und was viel kostet, muss ja auch
helfen, das weiff die Placebo-Forschung
schon lange. Je teurer ein Angebot oder eine
Therapie, desto mehr sind die Anwender
davon tberzeugt, dass es ihnen guttut. Den
Jahresumsatz der beiden Fastenkliniken
in Uberlingen und Marbella beziffert Rai-
mund Wilhelmi auf 46 Millionen Euro. Viel
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Basierend auf dem Pulitzerpreis-pramierten Roman.

Im Alter von 13 Jahren verliert Theodore ,, Theo” Decker seine Mutter bei einem
Bombenanschlag im Metropolitan Museum of Art. Die Tragodie verandert sein
Leben fur immer und zieht eine ergreifende Odyssee zwischen Trauer und
Schuld, Neuerfindung und Erlésung und sogar Liebe nach sich. Wahrend all
dieser Zeit begleitet ihn ein handfestes Stick Hoffnung von jenem entsetzlichen
Tag ... das Gemalde eines winzigen Vogels, festgekettet an seiner Stange:
der Distelfink.

Du weiB3t nie, was Uber deine Zukunft entscheidet!

Gewinnen Sie eine
unvergessliche Reise nach Amsterdam!

Feiern Sie den Filmstart von ,Der Distelfink” mit einer
einzigartigen Besichtigung in dem Mauritshuis Museum
in Den Haag inkl. privatem Moment mit Carel Fabritius’
Meisterwerk, Ubernachtung im Ambassade Hotel so-
wie ein Vier-Gange-Menii in der ,,Goldfinch Brasserie”.

Einfach die Handykamera auf den QR-Code richten oder
unter folgendem Link bei dem Gewinnspiel teilnehmen:

community.warnerbros.de/derdistelfink/de-de/teilnehmen

Gewinnspielteilnahme nur in Deutschland méglich

Laufzeit: 20.09.-26.10.2019 © 2019 Warner Bros. Entertainment Inc.



Geld dafiir, dass Kunden als Kernkompe-
tenz die grofe Leere verkauft wird und sich
die Verpflegung in duflerst engen Grenzen

halt.

TAG 8

103 Kilo am Morgen. Um neun Uhr steht
Shiatsu mit Herrn Lutz auf dem Programm,
einem durchtrainierten Physiotherapeuten
mit Glatze. Er knetet und driickt mit Fausten
und Handballen auf mir herum. »Ihr Leber-
und Gallen-Meridian ist dominants, sagt er.
»Das heifit nicht, dass die Organe krank sind.
Aber oft bedeutet es, dass Arger und Wut
Uberwiegen.« Ich halte das eher fur esote-
risch, aber innerhalb seines Glaubenssystems
sind seine Aussagen sicher absolut stimmig.
Nachdem er weiter auf meinem Rumpf he-
rumgedricke hat, stellt Herr Lutz fest, dass
»der Milz-Meridian weniger ausgepragt ist.
Das konnte dafir sprechen, dass Sie oft Lust
auf Sulles haben und Thre Nahrung nicht gut

hief Zuckerkuchen, damit kein Zweifel
bestand, was drin war.

Kaum waren die Kuchen weggeriumt,
kamen Schnittchen und Brotchen mit rohem
Gehackten, Kesselfleisch, Braten, belegt
mit Zwiebelringen. »Ist gut geweseng, sagte
Onkel Otto dann immer. Wahrend des stun-
denlangen Essens kam kein Gedanke an ei-
nen Spaziergang oder andere Aktivititen auf,
man hat ja sonst stindig gearbeitet. Viele
meiner Verwandten sind alt geworden, trotz
oder vielleicht wegen dieser Didt. GroSonkel
Karl etwa, der sein Leben lang Vieh versorgt
und Acker bestellt hatte, starb mit tber
neunzig, nachdem er auf seinem unbeleuch-
teten Mofa von einem Autofahrer tibersehen
worden war.

TAG 9

102,2 Kilo. Zum Fastenbrechen wechsle ich
aus dem »Salon« ins Hausrestaurant. Die
erste feste Mahlzeit besteht aus einer kleinen

Mit der Beweislage ist das so eine Sache.
Die meisten Patienten fiihlen sich beim Fasten besser,
aber belastbare Studien dazu gibt es nur wenige

verwerten.« Mag sein, in der Kantine ge-
héren Torten und Cappuccino zu meinem
Mittagsmend.

In der Fastenklinik stellt sich irgendwann
die Frage, welche Rolle das Essen fir einen
spielt, welche Vorbilder und familidren Er-
fahrungen pragend waren. Da ist aus der
Kindheit das Bild meines Vaters, der finger-
dick hausgeschlachtete Rotwurst aufs Brot
schnitt und groffe Bissen nahm. Und die
eigene Lust auf hastiges Trinken, wenn kaltes
Bier oder Brause dastehen. Das Vergniigen
an der Fulle der Mahlzeiten, dem Weiter-
und-weiter-Essen, auch wenn ich satt bin.

Wie war das noch auf Familienfesten mit
den Verwandten, von denen viele jeden Tag
auf dem Feld oder im Stall hart arbeiteten?
Wenn es etwas zu feiern gab, ging es um
zwolf Uhr mittags los, mit kraftigen Suppen,
manchmal gab es Schlachterbrithe von
ausgekochten Knochen. Dann miirbe gegar-
te Braten mit dunkler Sauce, die Fasern blie-
ben zwischen den Zihnen hingen, Salzkar-
toffeln dazu. Nachtisch war nicht so wichtig,
etwas Eis, gleich gab es ja wieder Kaffee und
Berge an selbst gebackenen Kuchen, einer
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Schissel mit warmem Apfelmus, dazu gibt
es eine Mandel. Das hatte ich mir spektaku-
lirer vorgestellt.

Am Nachmittag machen wir einen Aus-
flug nach Lindau. Hans-Joachim und ich
geniefen es, uns vor die Schaufenster von
Bickereien und Metzgereien zu stellen. Wir
bestatigen uns immer wieder gegenseitig,
dass es keinerlei Uberwindung kostet, sich
die Auslagen anzuschauen — und darauf zu
verzichten. Noch sind wir im Leerprogramm,
noch ist die Lust auf deftige Mahlzeiten und
grofe Gelage nicht zuriickgekehrt.

Am Abend wird Reis mit gediinstetem
Gemuse serviert, kalorienreduzierte Schon-
kost. Als Belohnung fiir meine erfolgreiche
Fasterei wird auf meinem Tisch eine Kerze
angeziindet. Ich bekomme eine Urkunde
dafiir, dass ich durchgehalten habe.

Jetzt, zum Abschluss, muss ich feststellen:
Ja, in den ersten Tagen danach war ich ru-
higer und geduldiger, aber das bin ich nach
einem Urlaub am Meer auch. Ich bin ziem-
lich sicher kein anderer Mensch geworden.
Sechs Kilo leichter, aber immer noch kein
sehniger Bergfex. Psychisch habe ich mich

auch vorher schon halbwegs stabil gefihlt.
Aufregen werde ich mich wohl immer noch
tiber manche Menschen, im falschen Mo-
ment ungeduldig sein sowieso.

ZEHN TAGE SPATER

Noch tberwiegt bei mir die Lust auf Fri-
sches, Obst, Joghurt, leichte Kost. Noch ist
auf der Waage kein Jo-Jo-Effekt zu sehen.
Wieder in Munchen, treffe ich mich mit
Adam aus Kalifornien, den ich in der Fasten-
klinik kennengelernt habe, er ist geschiftlich
hier. Frangoise Wilhelmi de Toledo hatte mir
den »Juvenation-Effekt« angekindigt, das
soll eine Neuprogrammierung der Zellen
bedeuten. Wie nach einem Bad im Jung-
brunnen fiuhlen wir uns nicht, aber Adam
und ich bestellen im Restaurant Fisch und
Salat. Auf das Wiedersehen stoffen wir mit
Sekt und Mangosaft an — alkoholfrei. Noch
fuhlen wir uns rein und sauber, aber Adam
fragt sich, ob man den gleichen Effekt
wie beim Fasten nicht auch mit einer im an-
tiken Rom bewahrten Kur erzielen konnte:
Viele Ginge mit Geschmack und Genuss,
dann mithilfe einer Gansefeder alles raus —
so wiirde sich doch auch die groffe Leere
einstellen.

ZWOLF WOCHEN SPATER

In Asterix und der Arvernerschild muss Majes-
tix zur Kur nach Vichy, weil ihm das Schlem-
men wihrend der Festmahlzeiten zugesetzt
hat. Der Hauptling der Gallier trinkt dort
nur Wasser, halt sich streng an die »In-Was-
ser-gediinstetes-Gemiise-Didt« und nimmt
massiv ab. Schon in diesem Comic-Band von
1968 gelang es Goscinny und Uderzo, den
typischen Verlauf nach dem Fasten in einem
Bild festzuhalten: »Auf der Riickreise kommt
Majestix wieder zu Kriften, denn er besucht
dieselben gastronomischen Stationen wie
auf dem Hinweg«. Der Bauch unter seinem
Wams spannt bei seiner Rickkehr genauso
wie vor der Fastenzeit.

Meine sechs Kilo sind inzwischen wieder

drauf.

WERNER BARTENS

hat zunehmend Schwierigkeiten, abends Mitesser zu
finden. Immer mehr Menschen, die er kennt, planen
ihre Mahlzeiten nach Stechuhr und probieren es mit
Intervallfasten.
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Die Frage, ob alte oder neue Video-
spiele besser sind, ist
eines der gréBten Schlachtfelder
der Gaming-Szene.

TEXT

MARC BAUMANN

Game Qver

ILLUSTRATIONEN

AART-JAN VENEMA

Unser Autor hat nach zwanzig Jahren Pause wieder eine Spielkonsole gekauft.
Aber die Begeisterung seiner Jugend will ihn nicht mehr packen. Sind die Programme
langweiliger geworden — oder der Spieler?

ch habe die Wehrmacht am D-Day be-

siegt, das Siegtor im Finale der Cham-

pions League erzielt und wihrend der

Franzosischen Revolution Napoleon
getroffen. Doch ruckblickend hitte ich
lieber ein gutes Buch gelesen. So legte ich
den Controller beiseite, ging miide ins Bett
und fragte mich, was zwischen mir und der
Konsole falsch gelaufen war.

Meine Konsole ist eine Xbox One, ge-
kauft im Winter 2017 mit gleichermaflen
Scham (»Du bist zu alt fur so was«) und
Vorfreude (»Geil, wieder zocken«). Als Kind
hatte ich erst einen C64,dann einen Amiga
500, spater Gameboy und Super NES — bis
ich die Nichte lieber in Bars oder auf Tanz-
flachen verbrachte. Heute, mit Anfang 40,
bin ich als Vater samstagabends eher zu
Hause. Da kamen die Erinnerungen hoch -
an diese Anziehungskraft, die Videospiele
einst auf mich hatten. An das Gluck, als
ich beim tausendsten Versuch endlich mit
Super Mario die Prinzessin befreite. Oder
mit der Karatekimpferin Chun-Li die
weltbesten Street Fighter verkloppte. Und
als der Pirat Guybrush Threepwood in der
Karibik auf dreikopfige Affen traf.

Programmierer hatten alle Vorausset-
zungen, heute bessere Spiele denn je zu
schaffen: Die Pixelfiguren eines Atari-Spiels
der Achtzigerjahre wirken unfassbar grob-
schlichtig im Vergleich zum fotorealis-
tischen Wilden Westen eines aktuellen
Spielehits wie Red Dead Redemption 2, in
dem jeder Grashalm der Prarie im Wind
wankt; oder den kriegsmiden Gesichtern
der US-Soldaten in Call of Duty: WWII;
dem so lebensecht schlaksig tbers Feld
laufenden Thomas Miller in Fifz 18 und
dem mit enormem Aufwand rekonstruier-
ten Paris des Jahres 1789, in dem man sich
in Assassin’s Creed Unity frei bewegen kann.

Ich staune, welche beeindruckenden Bil-
der Spieledesigner heute programmieren.

\
)
?

Aber warum verliere ich so schnell die
Lust, diese Welten zu erkunden? Und wo
findet man in den Spielehits der vergange-
nen Jahre den Spielwitz, den Humor oder
die liebevollen Dialoge von Day of the Ten-
tacle, meinem Lieblingsspiel frither, in dem
man mit drei schrulligen Teenagern und
einer Zeitreisemaschine zwischen Zukunft
und der Ara von George Washington hin
und her reis?? Warum sind so viele aktuelle
Spiele nur die x-te Fortsetzung eines Uralt-
Klassikers wie Super Mario oder Zelda?
Mit der Liebe zu alten Spielen bin ich
nicht allein. Nintendo hat die Konsolen
NES und Super NES neu aufgelegt —
und mehr als acht Millionen Stiick ver-
kauft. Kirzlich erschien mit World of War-
craft Classic ein 15 Jahre alter Hit mit ak-
tueller Grafik, aber altem Gameplay. Die
Fans der Reihe hatten es sich so gewiinscht.
Im Deutschen Computerspielemuseum in
Berlin stehen 14-Jahrige begeistert an alten
Konsolen und spielen Donkey Kong oder
Tetris wie einst ihre Viter, erzahlt Mascha
Tobe, die Kuratorin des Museums. »Junge
Videospieler haben ein erstaunliches
Kanonbewusstseing, sagt sie. Zum besten
deutschen Computerspiel wurde 2019
Triiberbrook gewahlt — eine Hommage an
textlastige Adventurespiele der Neunziger.
Es gibt sogar ein eigenes Magazin firr alte
Spiele. Es heifft Retro Gamer, Jorg Langer ist
der Chefredakteur der deutschen Ausgabe.
Als ich ihn anrufe, ist er gerade in Japan,
wo es eigene Geschifte fir alte Video-
spielkonsolen gibt. Auf der Spielemesse
Gamescom in Kéln im August gab es wie-
der einen Retro-Games-Bereich zwischen
all den hauswandgroffen Leinwinden, die
neue Block-Buster-Spiele bewarben — deren
Handlung wire als Film mittelmifig, als
Roman schwach. Der berithmte japanische
Spieleentwickler Hideo Kojima erzihlte
auf der Gamescom, dass in modernen

f:
_'T"/ Open-World-Spielen — also Spie-
len, in denen man sich praktisch unbe-
grenzt bewegen kann — eine gute Hand-
lung kaum méglich sei. Spielefirmen wol-
len zeigen, was sie konnen, schaffen riesige
Welten — stellen sich aber selbst ein Bein,
weil der Spieler sich darin verliert. Alte
Spiele dagegen mussten mit so wenig
Speicherplatz auskommen, dass jedes Wort,
jede Handlung, jeder Pixel wohliberlegt
war. Jorg Langer sicht die Faszination alter
Spiele vor allem in dieser Einfachheit: Wo
Prozessor und Grafikkarte wenig hergaben,
musste eigene Vorstellungskraft mitspielen.
Als ich mich gerade so richtig schén be-
statigt fithle, sagt Langer aber einen entlar-
venden Satz. »Das schmutzige Geheimnis
der Retro-Gaming-Szene ist doch: Man
spielt die alten Klassiker hochstens mal
kurz an, schwirmt vom Spielwitz — und
macht sie bald wieder aus.« Auch Mascha
Tobe vom Computerspielemuseum meint,
man solle es mit der Nostalgie nicht tber-
treiben. Stimmt: Ich hatte vergessen, wie
viel Schrott es auch frither gab.
Ich probiere bei einem Freund eine
der erfolgreichen Retro-Konsolen aus, mit

Spielen der Achtzigerjahre. Die Bedienung
kommt mir holprig vor, der monotone Ton

nervt, wir horen bald auf. Dass mir Video-
spiele keine Tir in eine Fantasiewelt mehr
offnen, liegt vielleicht gar nicht am heu-
tigen Programmierer, sondern an mir. Jorg
Langer sagt: »Der Satz, dass Videospiele
frither besser waren, bedeutet eigentlich:
Mein Leben war friher einfacher.«

MARC BAUMANN

mochte nicht nur klagen, sondern auch loben: nim-
lich das 2018 erschienene Videospiel A Way Out, in
dem man mit einem Mitspieler aus dem Gefangnis
ausbricht und eine filmreife Flucht erlebt.
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Seidenhemd und
Kummerbund von
Givenchy. Anzug-
hose von Dior.

llig

DANIEL RIERA

Er sucht nach Momenten jenseits der Schwerkraft,

kurz vor dem Absturz, und schafft damit Bilder von poetischer Kraft:
der franzosische Akrobat, Tanzer und

Choreograf Yoann Bourgeois. Fiir das $Z-Magazin hat er
dazu die Mode der Saison getragen

STYLING

CAROLINE BUCHOLTZ
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Streifenhemd von Rochas.
Tasche, als Armel getragen,
von Craig Green. Hose

von OAMC. Giirtel von Our
Legacy. Socken von Falke.

Shirt und Hose von Craig Green.




Strickcardigan

von Dries Van Noten.
Hose von Yohji
Yamamoto.

Sakko von Fendi. T-Shirt
von Calvin Klein Jeans.
Hose von Rick Owens.
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Frack und Hose von Dolce Print-Hemd von Hermes.
& Gabbana. Shirt von Dariiber ein gestreiftes Hemd
Rick Owens, gesehen bei von Acne Studios. Hose von
yoox.com. Sneaker privat. Vivienne Westwood.

Strickpullover von
Salvatore Ferragamo.
Armel von Comme des
Gargons Shirt. Hose
von Emporio Armani.
Socken von Falke.
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Dirigent Christian
Thielemann bei
Orchesterproben in
Bayreuth. Er be-
vorzugt die Berufs-
bezeichnung
»Kapellmeister«.

/ £ ——

INTERVIEW

SVEN MICHAELSEN

FOTOS

ENRICO NAWRATH

179 Auffiihrungen auf dem Griinen Hiigel hat
Christian Thielemann bereits geleitet — mehr als jeder
andere Dirigent in der Geschichte der Bayreuther Fest-
spiele. Ein Gesprach tliber gebrochene Taktstocke, Groupies,
Bach, Brahms, Wagner, Angela Merkel — und das »Intensitats-
gerammle« bei Tristan und Isolde

Extraklass
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SZ-MAGAZIN Von lhrem fiinften Lebens-
jahr an nahmen Ihre Eltern Sie regel-
miflig zu Konzerten der Berliner Philhar-
moniker mit. Haben lhre Kinderaugen
den scheinbar allmichtigen Dirigenten
auf dem Podium angehimmelt?
CHRISTIAN THIELEMANN Nein, ich hielt
diesen hektischen Fritzen fiir eine merkwiir-
dige bis lacherliche Figur. Da fithrt jemand
Veitstanze auf, hat was Komisches in der
Hand, mit dem er rumwedelt, und verbeugt
sich am Ende zum Publikum. Es gab keine
Stimme in mir, die rief: »Du musst auch so
ein Luftzerteiler werden!«

Hatten Ihre Eltern es mit einem rebel-
lischen Kind zu tun?

Nein, ich bin in einem bildungsburgerlich-
toleranten Elternhaus aufgewachsen, deshalb
fehlte mir das Motiv fir Aufsissigkeit und
Ausbruch. Meine Mutter war Apothekerin,
mein Vater hat die Berliner Dependance
eines Stahlkonzerns geleitet. Er wire gern

Pianist geworden, meine Mutter Singerin.
Beiden wurde aber von ihren Eltern gesagt,
sie sollten erst mal was Anstindiges stu-
dieren, bevor sie sich auf das unklare und
halbseidene Terrain des Kinstlers begeben.
Deshalb lebten sie ihre Leidenschaft fir die
Musik zu Hause am Klavier aus und be-
suchten drei-, viermal in der Woche Konzerte.
Beide waren enthusiastische Wagnerianer.
Mit fiinf bekamen Sie Unterricht bei
einer renommierten Klavierpidagogin,
mit sieben wurde Ihnen Geigespielen
beigebracht. Wollten Ihre Eltern in
ihrem einzigen Kind das verwirklichen,
was ihnen selbst verwehrt war?

Nein, ich selbst war am strengsten mit mir,
weil die Musik mich gepacke hatte und for-
derte. Ich war regelrecht arbeitswiitig und
Uubte immer bis sechs Uhr abends. Das
Schlusszeichen war, wenn die Kirchenglo-
cken in Schlachtensee lauteten. Wenn es am
Nachmittag hief, ich solle doch auf die Ter-
rasse rauskommen, es sei herrlicher Sonnen-
schein, sagte ich: »Nein, ich Gibe weiter, es ist
noch nicht sechs!« Es kam mir absurd vor,
mit dem Musizieren aufzuhdren, nur weil
drauflen die Sonne schien. Mein Sonnen-
schein war Bachs Wobltemperiertes Klavier.
Wenn das Autismus ist, liebte ich es, autis-
tisch zu sein.

Stimmt es, dass Sie friiher singen als
sprechen konnten?

Ja, wenn ich als Kind abends im Bett lag,
sang ich Fantasietexte, weil ich im Dunkeln
Angst hatte. Horte das Singen dann plotzlich
auf, wussten meine Eltern, ich bin einge-
schlafen.
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Wovor hatten Sie im Dunkeln Angst?
Wenn meine Eltern im Konzert waren, durf-
te ich Aktenzeichen XY ... ungelost sehen. Sie
kennen das: »Das war das letzte Mal, dass
Frau Miller lebend gesehen wurde...«
Schrecklich! Wenn Ede Zimmermann sich
verabschiedete, bekam ich panische Angst.
Meine Eltern waren der Meinung, ein Wohn-
zimmer sei Buchern und dem Flugel vorbe-
halten, deshalb hatten sie den Fernseher ins
Gastezimmer im Souterrain verbannt. Der
Weg zuriick in mein Zimmer fahrte durch
den dunklen Keller. Das ging nur mit Sin-
gen: »Nun ist die Welt so tribe/Der Weg
gehille in Schnee.« Wenn ich oben war,
schloss ich die Tar zum Keller zweimal ab.
So konnte keiner dieser schrecklichen Men-
schen hochkommen.

Singen Sie heute noch?

Nein, meine Stimme ist nicht mehr schon.
Als Kind habe ich die Winterreise gesungen
und mich selbst am Klavier begleitet: »Was
soll ich linger weilen/Dass man mich trieb
hinaus?/Lass irre Hunde heulen/Vor ihres
Herren Haus.« Das soll bertickend gewesen
sein, aber dann kam der Stimmbruch.
Fehlt es IThnen zu singen?

Ich singe innerlich sehr viel, besser gesagt: In
mir ist sehr viel Gesang. Aber den kann ich
abstellen. Ich wiirde sonst wahnsinnig werden.
In den Zeugnissen, die Sie am altsprach-
lichen Gymnasium in Berlin-Steglitz
bekamen, wurde IThnen »ungebiihrliches
Betragen« vorgehalten. Ihr Religions-
lehrer warf Sie wegen egozentrischer
Alliiren aus dem Unterricht.

Im Religionsunterricht war es Mode, grup-
pentherapeutische Ubungen wie der »heifSe
Stuhl« abzuhalten. Ich fand das indiskret
und fihrte mich entsprechend auf. Da hief§
es dann, ich moge nicht mehr wiederkom-
men. Mein subversives Betragen war der Aus-
gleich zu meinem Wohlverhalten, wenn es
um Musik ging. Es war eine Lust, sich auch
mal richtig danebenzubenehmen.

Wie waren Sie bei Ihren Mitschiilern
angesehen?

Den einen galt ich als Wundertier, den ande-
ren als Aussatziger, der weder die Beatles
horte noch Fufball spielte. Grof§ bekimmert
hat mich keine der beiden Meinungen.
Ihre Zeugnisnoten waren mittelmafiig.
Mir ist die Schule zugefallen. Ich war sehr
schnell, zu schnell fiir manch andere. Zwei
Spalten mit altgriechischen Vokabeln lernte
ich in zehn Minuten in der S-Bahn. Da wird
man dann frech und flapsig. Wenn die ande-
ren von Schulstress anfingen, dachte ich: Was
wisst ihr denn? Ich lerne von einer Woche

zur anderen Praludium und Fuge aus dem
Wohltemperierten Klavier von Bach und gehe
abends in die Oper und zu Kammermusik-
soireen. Wegen dieses Hochmuts fuhrte ich
mich dann so schrecklich auf.

Welche Abiturnote hatten Sie?
2,2.Gemessen an der Tatsache, dass ich nichts
getan habe fiir die Schule, war das fast glorios.
Wie sind Sie, wenn Sie verlieren?

Mit 16 hatte ich ein Testdirigat bei Herbert
Ahlendorf. Er legte eine Platte mit dem Mezster-
singer-Vorspiel auf und stellte mich vor einen
raumhohen Spiegel. Sein Fazit lautete: »Wenn
ich Thnen einen guten Rat geben darf: Ma-
chen Sie was anderes, denn Wille allein ge-
nigt nicht.« Nach diesem Tiefschlag saf§ ich
im Bahnhof Zoo und hatte einen Weinanfall.
So eine schlimme Demiitigung vergessen Sie
nie, aber sie hat mich nach ein paar Stunden
auch gestarke. Ich wusste, Ahlendorf hat nicht
recht, ich werde weitermachen.

Wire es nach Ihnen gegangen, wiren
Sie heute Organist.

Bach war fiir mich der Grofite. Das finde ich
auch heute noch. Seine Orgelmusik faszi-
nierte mich so sehr, dass ich mit elf Jahren
den Kuster der Schlachtenseeer Kirche tiber-
redete, mir die Orgel aufzuschlieffen. Meine
Versuche, mir das Orgelspielen selbst beizu-
bringen, flogen auf, als meiner Klavierlehre-
rin meine Technikverluste auffielen. Mir wur-
de klar, beides ging nicht. Ich rettete mich
mit dem Gedanken, eines Tages ein Orchester
zu leiten, in dem eine Orgel mitspielt.

Als Sie Anfang der Achtzigerjahre Kor-
repetitor an der Deutschen Oper in
Berlin waren, beobachtete Wagner-
Tenor René Kollo eine Szene, die ihn
befremdete: »Als ich in der Nullgasse
stand, ist mir ein junger Mann in kurzen
Hosen aufgefallen, weil der laufend auf
die Biihne guckte und wieder zum Diri-
genten und sich totlachte. Ich sah mir
das einen Augenblick an und dachte
nur: Also, entweder ist das ein Vollidiot,
oder der ist begabt.« Woriiber lachten
Sie sich tot?

Als junger Korrepetitor machte man un-
ziemliche Bemerkungen uber die Singer
und zog Giber den Dirigenten her. Jeder von
uns war zutiefst iberzeugt, ich kann es viel
besser! Das Uberlegenheitsgefithl endete
schlagartig mit dem ersten Dirigat: Auweia,
du dachtest, das geht dir leicht von der Hand,
aber das tut es gar nicht. Da habe ich inner-
lich bitter Abbitte geleistet. Aber mein Gortt,
dieser juvenile Unverstand mit 20, 25 war
auch schon. Ohne ihn kénnte ich gar nicht
so geschwollen daherreden wie jetzt mit 60.

Um 2005 herum begann das deutsche
Musikfeuilleton, sich Sorgen um Ihre
Gesundheit zu machen. Die Schliissel-
worter waren: Erschopfungszustiande,
Labilitit, angegriffene Konstitution,
krisenhafte Zuspitzungen. Je grofler
die Karriere, desto kleiner das Leben?
Die Natur hat mir eine Gabe und einen Fluch
mitgegeben: Ich erlebe Musik und gewisse
andere Situationen so unglaublich intensiv,
dass es mich aus den Latschen haut. Ich kann
das in der Regel gut verbergen, aber beim
Dirigieren manchmal eben nicht. Bei einigen
Auffihrungen bin ich so weit gegangen, dass
ich dachte, ich kriege einen Herzinfarkt. Um
von der Musik nicht kaputtgemacht zu wer-
den, musste ich die Notbremse ziehen. Meine
Aufgabe ist es, kleinsten Feinheiten nachzu-
spiren. Wie heiflt es bei Goethe? »Wenn ihr’s
nicht fithlt, ihr werdet’s nicht erjagen.« Es
gibt halt Leute, die nicht kapieren, wie sehr
einen das geistig angreifen kann. Es gibt Kol-
legen, die sehr viel mehr machen als ich, aber
glauben Sie mir, der Preis ist hoch. Sie sehen
das vielleicht nicht, aber wenn Sie die Leute
kennen, dann wissen Sie es. Die missen tags-
tber liegen, um abends wieder am Pult ste-
hen zu konnen. Drauflen die schonste Sonne,
aber Sie sitzen den ganzen Tag in Threm Ho-
telzimmer im goldenen Kafig, nur damit Sie
abends den Menschen Freude bringen und
sich dabei zerfetzen. Wer gibt Ihnen eigent-
lich Freude? Wenn Sie nicht aufpassen, sind
Sie ein einsamer, frustrierter Mensch ohne
sonstige Blitzableiter.

Was sagt Ihr Arzt?

Die letzten Arztbesuche waren mehr als er-
freulich. Ich bin voll belastbar. Aber jetzt im
Alter erlaube ich mir zu sagen, ich habe nicht
immer Lust. Ich habe meine ganze Jugend
und eigentlich das ganze Leben der Kunst
hingegeben. Wenn ich jetzt die Wahl habe
zwischen einem schonen Ausflug in die Ber-
ge und dem Studium der Fiinften von Prokof-
jew, dann lasse ich Prokofjew liegen. Traurig
eigentlich und vielleicht auch ein ganz biss-
chen unprofessionell, aber ich muss damit
leben lernen, auch mal unprofessionell zu
sein. Ich muss hin und wieder weg von der
Musik, weil sie mich sonst zerfressen wirde.
Wie seltsam, man quilt sich selbst und findet
es auch noch schon. Die Alternative ware,
unsensibler zu werden und auf Autopilot zu
dirigieren, aber das ist mir nicht gegeben.
Kunst beginnt mit iiberfeinerten Nerven.
Ist das ein fortschreitender Prozess?
Mein Nervensystem ist beherrschter als frither,
weil ich mit meinen Macken besser umzuge-
hen weif$. Manchmal miissen Sie halt kleine

Notbremsen ziehen und eine Tablette neh-
men, wenn Sie merken, ich kann nicht schla-
fen. Vor Jahren hitte ich mir das verboten.
Wenn ich vor einem Auftritt nervos bin, trin-
ke ich nicht eine halbe Flasche Wein, sondern
nehme ein Beruhigungsmittel. Mache ich
ganz selten, aber ich habe immer was dabei.

Gehoren Sie zu den Dirigenten, die Ihre

Gebirden vor dem Spiegel entwickeln?

Nein, mit Anfang 20 habe ich furchterlich
exaltiert dirigiert, weil ich glaubte, Gefiihl
und Wellenschlag seien alles. Nur bei zu-
rickgeworfenen Haaren war ich auf Ab-
stand. Heute kondensiere ich, statt mich ge-
hen zu lassen, und weif, ich muss auch kal-
kulierend und eiskalt sein. Diese Einsicht
pragt heute meinen Personalstil. Bewe-
gungen einzustudieren, die die Leute als ele-
gant und sublim einstufen, finde ich bis heu-
te nicht adaquat. Ich weif§ nicht, wann es
aufgekommen ist, dass ein Dirigent auf dem

»GETUE ENTLARVT
SICH, X

ALLUREN BRAUCHER

SIE ALS DIRIGENT«

Podium elegant aussehen soll. Von Furt-
wangler hat diesen Schonheitseffekt noch
keiner verlangt. Dirigieren ist nichts firs
Hochglanzfoto.

Als Sie 16 waren, empfing Herbert von
Karajan Sie zu einer 30 Minuten langen
Privataudienz. Wie wirkte er auf Sie?

Ich bat ihn, mir zu erkliren, wie man Diri-
gent wird. Er hob zu einer langen Rede an,
in der oft das Wort »Korrepetieren« vorkam.
Ich hatte diesen Ausdruck noch nie gehért.
Als ich begriff, dass man dabei mit Singern
am Klavier arbeitet, war ich enttiuscht. Ich
hatte mir erhofft zu erfahren, wie man még-
lichst schnell die Achte von Bruckner diri-
giert. Es wurde noch schlimmer, als er von
der Lustigen Witwe anfing. Die war mir nur
als Titel bekannt und als bevorzugtes Stiick
meiner Grofmutter. Ich war fassungslos, dass
dieser groffe Mann mir mit Operetten kam.
Ich war doch auf Ernsthaftes aus. Zur Verab-
schiedung sagte er: »Wenn Sie das Abitur
haben, kommen Sie wieder.«

Mit 20 wurden Sie Karajans Assistent.
Verlor er, wenn man ihn aus der Nihe
erlebte?

Er gewann. Bei Proben limmelte er im Stuhl,
streckte den Bauch raus und dirigierte mit
lassigen Bewegungen, als sitze er daheim auf
dem Sofa. Zwischendurch erzihlte er Anek-
doten, die jeden zum Lachen brachten. Er war
entspannt, freundlich und véllig unchefig.
Zum Nimbus von Karajan gehorte,

viele Minuten lang mit geschlossenen
Augen zu dirigieren, als wiirde er
Signale aus einer Welt empfangen, die
nur ihm zuginglich sei.

Bei geschlossenen Augen wiirde ich Gleich-
gewichtsprobleme bekommen. Wenn Sie
mich beim Dirigieren beobachten, sehen Sie,
dass ich mit der freien Hand sehr, sehr oft
das Gelander in meinem Riicken anfasse. Ich
habe immer Angst wegzufallen. Hatte ich
immer schon.

Y
s

Karajan - er inderte seinen Vornamen
Heribert zu Herbert — war ein notori-
scher Poseur. Gehorten die geschlosse-
nen Augen zu seiner Auraproduktion?
Er war auf dem Podium in seine eigene Welt
entrickt und hat die Partituren vor seinem
inneren Auge umgeblittert. Das ist nicht zum
Kopieren gedacht. Fur unsereins ist der Blick-
kontakt zu den Musikern enorm wichtig. Mei-
ne Augen sagen ihnen, was ich will, und wo-
nach ich suche. Finde ich es, ibertragt sich die
Freude in meinen Augen auf das Orchester.
Man sollte wissen, dass Karajans Dirigierstil das
Ergebnis einer Metamorphose war. Wochen-
schau-Aufnahmen zeigen, wie er im Mai 1941
mit 33 ein Tristan-Gastspiel der Berliner
Staatsoper im besetzten Paris dirigiert. Ich
habe ihn auf den ersten Blick nicht erkannt.
Die langen Haare sind Franz-Liszt-artig nach
hinten gekimmt, die Bewegungen ausufernd-
exaltiert, mit hochgerissenen Armen und
aufgerissenen Augen, Wahnsinn! Heute wirke
das wie eine berzeugende Parodie. >

ABER
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Der Produktgestalter Peter Schmidt,
beriihmt geworden durch seine Flakons
fiir Parfiims von Jil Sander, erzihlte:
»Mich rief mal der Agent von Karajan
an. Er bat mich, am Wochenende nach
Berlin zu kommen, Karajan erwarte
mich nach der Vorstellung in seiner Sui-
te im >Kempinski.. Als ich eintrat, saf
Karajan in einem hellblauen Trainings-
anzug auf einem Stuhl und entschuldig-
te sich dafiir, dass er mich wegen eines
chronischen Riickenleidens nicht im
Stehen begriiflen konne. Dann kam er
direkt zur Sache: Er habe das falsche
Image, dieses Problem miisse ich 16sen.
Er zeigte mir Fotos von sich und sagte:
»Ich habe zu spit umgedacht. Dieser in
gottliche Sphiren entriickte Geistes-
kopf, das bin ich nicht, zu viel Pathos.
Sie miissen mir helfen, die Kurve zu
kriegen. Ich weif} alles iiber Sie. Sie
fahren einen schwarzen Porsche 911
Targa, aber mein Porsche 959 ist
schneller. Obwohl ich iiber achtzig bin,
fahre ich auf der Autobahn immer noch
Hochstgeschwindigkeit. Das Unschone
ist nur, dass man mich wegen meines
kaputten Riickens aus dem Auto rein-
und wieder rausheben muss.« War der
charismatische Macht- und Willens-
mensch Karajan in Wahrheit eine von
Narzissmus, Megalomanie und ridikiiler
Darstellungssucht getriebene Figur?

Es ist kein Geheimnis, dass er im Gesicht ge-
liftet war und fir Auftritte einen Coiffeur
beschaftigte. Er war der Erste, der das Pferd
des Imagedesigns mitgeritten ist. Wir haben
durch ihn aber auch gelernt, dieses Pferd
nicht zu Tode zu reiten. Insofern markiert er
einen Umkehrpunkt: Getue und steile Posen
entlarven sich frither oder spater, aber eine
Allire brauchen Sie als Dirigent.

Warum legen Sie den Taktstock beiseite,
wenn Sie einen Chor dirigieren?

Weil der Klang eines Chors sich viel besser
mit den Hinden formen lasst. Manchmal
habe ich das Gefuihl, ich halte den Chor in
der Hand und knete ihn mit beiden Handen.
Ein Taktstock wire da zu piksig, denn warum
sollte ich in einen Chor stechen, wo ich doch
einen runden, homogenen Klang brauche?
Die Gegenfrage wire, warum ich das Orches-
ter dann nicht auch ohne den piksigen Stock
dirigiere. Der Grund ist rein handwerklich.
Die Posaunen hinten missen die Spitze
meines Stocks sehen, um prazise zu sein.
Welche Information lassen Sie lhren
Musikern zukommen, wenn Sie beim Di-
rigieren die Hand vor den Mund halten?

78 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Leise, geheimnisvoll.

Zunge raus?

Deutlichere Artikulation, damit der Text ver-
standlich ist.

Offener Mund mit aufgerissenen Augen?
Gebt mir Intensitat!

Nach hinten lehnen?

Leiser.

Daumen und Zeigefinger formen einen
Kreis vor dem Auge?

Das war falsch! Guck hin, Mensch! Nur zu-
sammen sind wir was.

Wie hat sich Ihre Zeichensprache ent-
wickelt?

Die ist ohne bewusstes Zutun entstanden,
wie die Merkel-Raute. Die hat die sich auch
nicht tberlegt.

Es scheint oft, Sie singen mit, wenn Sie
einen Chor dirigieren.

Das habe ich mir vor langer Zeit abgewo6hnt.
Innerlich singe ich immer mit. Ich atme auch
mit den Singern mit. Deshalb spure ich, was
sie von mir brauchen. Wenn Sie 20 Meter ent-
fernt stehen und mir den Riicken zuwenden,
weifS ich trotzdem, wie Sie atmen. Wenn Sie
singen, konnen Sie auch um die Ecke stehen.
Ich spiire trotzdem, was Sie wollen. Diese
Ahnung hat man mitbekommen oder nicht.
Welche Anforderungen muss Ihr Takt-
stock erfiillen?

Karajan hatte sehr kurze Taktstocke. Ich be-
vorzuge lingere, um mit kleinen, kurzen Be-
wegungen aus dem Handgelenk zu arbeiten.
Bei Taktstocken ist es wie beim Bettenkauf:
erst mal Probe liegen.

Wann haben Sie das fiir Sie passende
Modell entdeckt?

Als ich 1993 an der Met in New York mit
dem Rosenkavalier debitierte, fragte mich
der legendire Paukist Richard Horowitz, ob
er mir Taktstocke anfertigen soll, das mache
er fir alle Dirigenten an der Met, von James
Levine bis Carlos Kleiber. Er nahm meine
Hand und fragte, wie ich den Stock halte.
Ein paar Tage spiter gab er mir ein ganzes
Biindel, aus federleichtem Balsaholz gefertigt
und um die 45 Zentimeter lang. Jeder Stock
war in winzig kleiner Schrift mit »Horowitz«
signiert. Seit auch der letzte seiner Stocke
abgebrochen ist, lasse ich sie bei Rohema in
Thiringen nachmachen.

Wie viele Taktstocke haben Sie in
vierzig Berufsjahren verschlissen?

Unter hundert, weil ich sehr pfleglich mit
ihnen umgehe. Mit einem habe ich zwei Jah-
re lang Wagner in Bayreuth dirigiert. Bei einer
Probe fur die Gotterdidmmerung kam er zwi-
schen die Seiten der Partitur und knackte in
der Mitte durch. Wie damlich! Ich lege mir

aber immer einen zweiten hin fir den Fall
der Fille. Wenn Sie einen Regenschirm mit-
nehmen, regnet es in der Regel nicht.
Konnten Sie auch mit einer Fliegen-
klatsche dirigieren?

Na klar. Sieht aber lacherlich aus. Dann diri-
giere ich lieber mit dem Zeigefinger.
Findet man bei Ilhnen zu Hause in

einer beleuchteten Vitrine die auf Samt
gebetteten Taktstocke Threr Idole
Furtwingler und Bruno Walter?

Nein, Taktstocke sind fiir mich kein Fetisch.
Sie finden bei mir zu Hause ohnehin wenig,
was mit Musik zu tun hat. Ich benutze grund-
satzlich keine eigenen Partituren, sondern
nehme die, die ich vor Ort bekomme. Sie
mussen allerdings jungfraulich sein. Ich ma-
che im ganzen Ring nicht eine einzige Ein-
zeichnung,. Ich verlange von mir, die Stiicke
so gut zu kennen, dass ich ein Fortissimo
nicht umranden muss. Manche Kollegen kra-
keln in vergroferte Partituren mit Buntstiften
ganze Gemalde rein. Bei mir denken die Leu-
te, die Partitur sei unbenutzt. Ist sie oft auch,
weil ich die Sticke auswendig kann.

Der Franzose Jean-Baptiste Lully
dirigierte mit dem Klopfen und Stamp-
fen eines langen Stocks. Als er sich

im Ausdrucksfuror den Stock in die
Fufdspitze rammte, starb er 1687 an
Blutvergiftung. Haben Sie sich beim
Dirigieren Wunden zugefiigt?

Um Himmels willen! Bislang nicht. Aber ich
habe mit angesehen, wie ein Dirigent sich
den Taktstock in die Haut zwischen Daumen
und Zeigefinger gestochen hat und der
Stock auf der anderen Seite wieder rauskam.
Blut auf dem Podium brauche ich nicht.
Was halten Sie vom Ausdruck
»Dirigierstab«?

Bitte nicht! Ich mag schon das Wort Dirigent
nicht. Das klingt wie Ministerialdirigent,
schrecklich. Noch schrecklicher ist »unter
dem Dirigat von«. Das klingt so widerlich
wie eine Krankheit. Da man auch Autos in
eine Parkliicke dirigieren kann, bevorzuge
ich die Berufsbezeichnung »Kapellmeister.
Viele denken bei diesem Wort an einen bie-
deren Verkehrspolizisten, der mit der Kelle
winkt, aber fiir mich steht Kapellmeister fir
Handwerklichkeit, Technik, Werkkenntnis,
hohes Kénnen und Hingabe.

Ist »Stabfiihrer« das hisslichste Wort
der deutschen Musikgeschichte?

Ja, grauenvoll. Kommt in meinem Wortschatz
nicht vor. Wissen Sie, wer schuld am Stabftih-
rer ist? Sie! Dieses Synonym haben Journa-
listen erfunden, um nicht zum zehnten Mal
»Dirigent« zu schreiben.

Fotos: ullstein bild-Heritage Images, ddp Images/Timm Schamberger, akg-images/Imago, imago stock, ddp, Los Angeles Times via Getty Images, ddp/Robin Platzer
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RENEE FLEMING

Die US-Sopranistin ist
Thielemanns Lieblings-
sangerin. In der Verfilmung
von Der Herr der Ringe

Die 1876
gegriindeten
Bayreuther
Festspiele

sind aus-
schlieflich der
Auffiihrung von
Wagner-Opern
gewidmet.

oDIEBESTE

DIRIGENTENSCHULE

ST THOTANBE!
39 GRAD:

~Christign Thiglema®™
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FAMILIE WAGNER

Katharina Wagner, 41 (rechts), leitet
die Festspiele seit 2016. Sie iiber-
nahm das Amt von ihrem 2010
verstorbenen Vater Wolfgang
(links).

singt sie das Stiick
Twilight And Shadow.

NIKOLAJ SZEPS-ZNAIDER

HERBERT
VON KARAJAN

Der 1989 verstorbene Osterreicher liebte schnelle Autos und
wurde in seiner dritten Ehe Vater von zwei Tochtern. 1979 machte

er Thielemann zu seinem Assistenten.

Der dinische
Geigenvirtuose
ist die verldss-
lichste Stiitze,
wenn Thiele-
mann kurz vor
einer Panik-
attacke steht.

Seit sieben Jahren ist Thielemann Chefdirigent der
1548 gegriindeten Sachsischen Staatskapelle
Dresden. Sein Arbeitsplatz wurde 1878 fertiggestellt.

Der Komponist Arnold Schénberg

litt unter Triskaidekaphobie, der

Angst vor der Zahl 13. Als er merkte,
dass er mit dem Titel Moses und

Aaron auf 13 Buchstaben kam, strich

er ein »a« und nannte seine Oper

Moses und Aron. Sind Sie ihnlich
aberglaubisch?

Ich bin antiaberglaubisch, habe aber Macken
und Rituale. Ich lege die Konzertkleidung
exakt eine halbe Stunde vor der Auffihrung
an, und zwar auf die Sekunde genau. Zur
Kontrolle der Sekunden benutze ich mein
Mobiltelefon. Meine Alltagskleidung falte
ich pingeligst zusammen, immer in der glei-
chen Art. Ich trage auf dem Podium auch
immer dieselben Manschettenknopfe. Meine
Mutter hat sie fiir meinen Vater gekauft,
kurz bevor er starb. Er hat sie nur einmal ge-
tragen. Manchmal kann ich meine Macken
nicht durchhalten. Beim diesjahrigen Neu-
jahrskonzert im Goldenen Saal des Musik-
vereins in Wien wurde mir der Cut von
einem Ankleider angezogen. War auch gut
so,denn ein Cut ist eine ganz schwierige Sa-
che. Wiirde ich mir in einen Frack helfen
lassen, wiirde ich mich als Invalide fuhlen.
Ich packe auch meinen Koffer und meine
Tourkiste allein.

Schlief3en Sie bis zum Auftritt Ihre
Garderobe ab, um nicht aus der Kon-
zentration gerissen zu werden?

Nein, fur kurze, aufmunternde Besuche von
Kollegen bin ich durchaus zu haben. Zu mei-
nen Ritualen in Bayreuth gehort, dass ich
20 Minuten vor der Auffithrung zu den Sin-
gern gehe. Acht Minuten vor Beginn gehe
ich auf die Bithne und sage den Bithnenar-
beitern Hallo. Finf Minuten vor Beginn sage
ich: »Ich gehe jetzt meinem Gewerbe nach«
und begebe mich runter in den Graben. Das
muss man sich wie Dominosteine vorstellen,
die der Reihe nach umkippen. Der Count-
down beginnt 60 Sekunden, bevor ich ans
Pult gehe: Jetzt musst du dich zusammen-
nehmen und keine Gedanken mehr zulas-
sen! Klappt nicht immer. Ich habe es schon
gehabt, dass ich kurz davor war, beim Tristan-
Vorspiel einen Tatterich zu haben.

In Threm 2012 erschienenen Buch

Mein Leben mit Wagner heifdt es:

»In den letzten Minuten vor einem
Auftritt denke ich oft, jetzt wiirde ich
am liebsten weglaufen oder tot um-
fallen. Tschiiss, ich kann das nicht,

ich bin leider gerade gestorben. Der
Magen dreht sich um, der ganze

Korper revoltiert.« Wichst die Angst
mit dem Erfolg?
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Die Angst ist, nicht zu wissen, wann die
Angst zuschldgt. Sie ist ein ziemlich boses
Tier, das einen aus dem Nichts anfallt. Bei
einer wichtigen Auffihrung wie dem Neu-
jahrskonzert in Wien war ich entspannt, bei
weniger wichtigen Auffithrungen himmerte
eine Stimme in meinem Kopf: »Ich will
nicht! Ich will nicht! Ich will nicht!« Die
Uberfalle der Angst sind nicht beherrschbar,
weil sie keiner Logik folgen und deshalb un-
moglich zu antizipieren sind. Das einzige
Gegenmittel hat der spiate Beethoven in
einem Kanon formuliert, den er nach der
Genesung von einer schweren Krankheit an
seinen behandelnden Arzt schickte: »Doktor
sperrt das Tor dem Tod, Note hilft auch aus
der Not.« Dass einen Noten aus Noten be-
freien konnen, merke ich, wenn ich mit dem
Geiger Nikolaj Szeps-Znaider arbeite. Er ist
mein Bruder im Geiste, wir sind ein Fleisch
und Blut. Ihn neben mir zu haben, beruhigt
mich auf dem Podium. Das Gleiche gilt far
die Sopranistin Renée Fleming. Wir haben
verabredet, uns auf der Bithne finf Sekun-
den lang in die Augen zu schauen — das ist
lang — dann atmen wir gemeinsam durch
und fangen an. Im selben Moment ist das
Nervositatstier besiegt.

Die Singerin Christa Ludwig nennt

die Zusammenarbeit mit einem
Dirigenten eine »erotisch-elektrische
Angelegenheit«.

Ist so. Sonst wire man nur halb so gut. Aber
die Angelegenheit bleibt unerfullt, weil es
nicht zum Vollzug kommt. Eine Affire, aber
eben virtuell.

Ist Renée Fleming Ihre Nummer eins,
wenn es um Eros und Elektrizitdt geht?
Ja, mit auf dem Treppchen stehen Anja Har-
teros und Anja Kampe.

Was macht Renée Fleming zu Ihrer
Favoritin?

Wir sind instinktiv im Gleichklang, als wi-
ren wir aus einem Stiick Holz geschnitzt. Es
ist der simultane Herzschlag von zwei gene-
tischen Doppelgingern, die ohne Worte an
ihr Ziel kommen. Das heift aber nicht, dass
wir nach einer Vorstellung zusammen aus-
gehen. Im Gegenteil, wir siezen uns und
bleiben auf Distanz, weil wir nichts kaputt-
machen mochten.

Gibt es Freundschaften mit Ihren
Orchestermusikern?

Nein, ich unterhalte mich in meiner Freizeit
ungern uber Musik. Ich spreche iberhaupt
ungern ber Musik. Don’t talk about it, just
do it. Mund halten und machen.

Warum klagt fast jeder Dirigent iiber
hollische Riickenschmerzen?

80 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Man muss eh einen Schuss haben, um in die-
sem Beruf zu arbeiten, aber das Stehen auf
dem Podium ist eine Marter der Extraklasse.
Eine Verkiuferin steht ebenfalls
stundenlang.

Aber sie macht dabei die Arme nicht lang.
Morgens unmoéglich aus dem Bett aussteigen
koénnen, nicht ins Auto einsteigen kénnen:
Ist mir alles schon passiert. Beim Abtrocknen
nach dem Duschen ist mir mal ein Schmerz
durch den Riicken gefahren, dass ich mich
auf den Boden legen musste und nicht mehr
hochkam. Ein Arzt musste kommen und mir
Spritzen geben. Dann liegen Sie auf dem
Bett und sagen: »Gott, ist das schon ohne
Schmerzen!« Nach diesem Interview behan-
delt mich eine Stunde lang ein toller Physio-
therapeut. Wenn der mit mir fertig ist, schwe-
be ich ins Bett. Ich habe in jeder Stadt, in der
ich arbeite, einen guten Physiotherapeuten.
In Dresden ist es eine zarte Dame, die fur das
Ballett zustandig ist. Die driickt zu, dass Sie
jaulen. Wo sie solche Krifte hernimmt, weif§
ich nicht.

Tragen Sie beim Dirigieren zum

Frack Gesundheitsschuhe mit Einlagen,
um Ihren Riicken zu schonen?

Nein, meine Dirigierschuhe sind 20 Jahre alte
Budapester, die schon viermal neu besohlt
wurden. Innen lasse ich das Lederfutter von
Zeit zu Zeit erneuern. Die Schuhe sind so
ausgelatscht wie bequem, sehen aber noch
schnieke aus. Meine Friacke werden seit Lan-
gem von Sicking in Minchen mafgeschnei-
dert. Da weif§ man, was man hat. Bei Opern-
auffihrungen sitze ich auf einem dreibei-
nigen Barhocker, der 1996 in Berlin fiir meine
Extremititen angemessen wurde. Er ist mit
mir nach Japan, Russland und Amerika ge-
reist und wurde schon ein paar Mal neu ge-
strichen und bezogen. Er ist ein Talisman. Es
wiirde mich dauern, wenn dem was passieren
wiirde. Nur in Bayreuth ist er nicht dabei.
Dort gibt es zwei Dirigentenstiihle zur Aus-
wabhl. Ich nehme den mit Stoff auf der Sitzfla-
che. Beim anderen sitzt man auf Plastik, was
ich ganz furchtbar finde, weil man festklebt.
Wann sind Sie mit Wagners Musikdra-
men erstmals in Beriihrung gekommen?
In meiner Kindheit horte ich von meinen
Eltern, ich sei zu jung fur Parsifal und Tristan.
Die Aura des Nicht-Kindgerechten stachelte
meine Neugier an. Als ich die beiden Stiacke
mit 13, 14 horte, erschiitterten sie mich bis ins
Mark. Als hatte ich bis dahin in einem Vakuum
gelebt, das nun endlich gefullt wurde.

Sie haben 179 Auffiihrungen in

Bayreuth dirigiert. Das hat vor IThnen
keiner geschafft.

Nach mir kommt der Kollege Barenboim
mit 161 Auffihrungen. Peter Schneider liegt
bei 150, Horst Stein bei 140. Dann kommt
lange gar nichts, und dann irgendwann
Levine. Der ist aber unter 100.

Wenn Richard Wagner in Bayreuth
dirigierte, trug er Seidenunterhosen
unterm Gewand. Sind Sie es ihm schul-
dig, es genauso zu halten?

Ich wiirde es gern tun, aber Seidenunter-
hosen sind so pflegeunleicht. In Bayreuth
dirigieren, heif$t, dafir bezahlt zu werden, in
die Sauna zu gehen. Weil Sie so furchtbar
schwitzen, haben Sie einen enormen Ver-
schleif§ an Wasche. Ich wohne auflerhalb der
Stadt mit Familienanschluss. Es gibt eine
Wiaschetonne, und wenig spater kriegt man
seine Sachen gebiigelt und wohlduftend wie-
der. Denen mit Seidenunterhosen zu kom-
men, ware eine Zumutung.

Weil das 1875 fertiggestellte Festspiel-
haus aus Holz ist, darf es statt einer
Klimaanlage nur eine sogenannte

Zu- und Abluftanlage geben. Im
Orchestergraben herrschen deshalb
Temperaturen bis zu 38 Grad.

Im Graben sind 124 Musiker mit ihren In-
strumenten auf 140 Quadratmetern zusam-
mengepfercht. Jeder hat 1,1 Quadratmeter
Platz. Im Orchester gilt deshalb als aller-
oberstes Gebot, dass korperhygienisch alles
einwandfrei zu sein hat. Solo-Cello und Solo-
Bratsche haben bei jedem Akt ein frisches
Hemd an. Das ist kollegial, weil Gestank
nicht geht. Ich glaube, im Sommer gibt es
keinen Ort in Deutschland, wo so viele
Waschmaschinen Tag und Nacht laufen wie
in Bayreuth. In meiner Garderobe gibt es
gottlob eine Klimaanlage, die Wolfgang Wag-
ner einbauen lieff. Wenn ich in den Pausen
reinkomme, lege ich meine Arme bis zu den
Ellbogen kneippartig in das bereits eingelau-
fene Waschbecken mit kaltem Wasser. Dann
wasche ich mein Gesicht, ziehe frische Sachen
an und lege mich 30, 40 Minuten auf mein
Kanapee, um wieder in die Ginge zu kom-
men. In dieser Zeit habe ich es sehr gern, wenn
kein Besuch kommt. Wenn die Bundeskanzle-
rin kommt, ist das natiirlich was anderes.

An heiffen Tagen riecht die Luft im
Festspielhaus nach Schweifd und
schweren Parfiims. Waren Sie schon
mal einer Ohnmacht nahe?

Ich lasse mir zwei Luftschlauche ans Pult le-
gen, die mir sauerstoffreiche Luft aus dem
Garten zupusten. Die Auffrischung durch
Sauerstoff is what matters.

Neben Ihrem Pult steht ein altmo-
disches Telefon, das nicht klingelt,

s’

sondern einen Anruf mit dem Auf-
leuchten eines roten Limpchens
meldet. Was hat es damit auf sich?

Ein Dirigent in Bayreuth kann sich auf
nichts so wenig verlassen wie auf seine
Ohren. Wagner wollte, dass der Schall eine
S-Kurve nimmt, vom Blech tber das Holz zu
den Streichern. Dann ergiefst der Klang sich
in den Saal und mischt sich dort mit dem
Gesang. Das Orchester vernimmt von den
Sangern allenfalls ein Piepsen oder fernes
Rufen. Weil die Klangmischung nur im Zu-
schauerraum ideal ist, sitzt dort bei Proben
ein Assistent und ruft den Dirigenten an,
wenn das Tempo schleppt oder das Orches-
ter zu laut spielt. Der Dirigent halt in der
einen Hand das Grabentelefon und hort sich
die Hinweise an, mit der anderen Hand diri-
giert er weiter. Das ist gewohnungsbediirftig
wie Linksverkehr, aber das Ergebnis rechtfer-
tigt die heiklen Umstinde. Eine Sachertorte
kann ich einfrieren und in Tokio verkaufen.
Der Bayreuther Klang ist nicht exportfihig.

Sterben feiert. Das ist Giftzeugs, was
Wagner da verspritzt hat. Das ist
Teufelsmusik. Das hat Christian Thiele-
mann ja auch gesagt: )Den Tristan diri-
giere ich nicht mehr. Da stirbt man ja
bei.« Das ist auch so. Als ich die Ouver-
tiire vorgestern gehort habe, kam ich

ja fast wieder in so einen Krampf. Da
schlugen meine Arme rauf und runter,
da schwebte ich hier im Raum, da wurde
es hell, da sah ich Gesichter von Toten.«
Die Dirigenten Joseph Keilberth und Felix
Mottl sind im zweiten Akt von Tristan gestor-
ben. Ich habe den Tristan zwdlf Jahre lang
nicht dirigiert, weil die Musik Saiten in mir
zum Schwingen brachte, von deren Existenz
ich nichts wusste und die drohten, mich um
den Verstand zu bringen. Als ich Herzrhyth-
musstérungen bekam, habe ich gesagt:
»Richard, rein in den Kaifig! Ich gebe dir
nicht diese Macht tber mich.« Tristan ist
transzendentale Propofol-Musik, die einen
ins Weltall befordert. Ich kann Michael Jack-

»DAS TRISTAN-VORSPIEL
IST EIN LANGSAM

Wenn du ihn horen willst, steig gefélligst in
dein Auto und fahr in dieses verdammte Bay-
reuth. Nur wer in diesem Tempel gesessen
hat, weiff, wie unvergleichlich schon das
Wagner-Gluck ist.

Christoph Schlingensief gab Bayreuth
die Schuld an seinem Krebstod. In sei-
nem Tagebuch schrieb er iiber die
Parsifal-Proben: »Ich habe in meiner
Fantasie ja schon immer ein bisschen
mit der Todessehnsucht gespielt. Aber
beim Parsifal war es eben kein Spiel
mehr. Ich wollte die Inszenierung so gut
machen, dass ich mich von dieser Musik
genau auf den Trip habe schicken las-
sen, den Wagner haben will. Ich glaube
inzwischen, dass es sich tatsichlich um
Todesmusik handelt, um gefihrliche
Musik, die nicht das Leben, sondern das

ANSCHWELLENDER
ORGASMUS«

son verstehen, dass thm nach diesem Medi-
kament verlangte. Als ich Propofol bei einer
Magenspiegelung bekam, habe ich mich
dabei ertappt, mich auf die nachste Magen-
spiegelung zu freuen. Der Tristan gehort an
sich weggeschlossen wie ein Giftmischer-
buch. Das Erstaunlichste ist, dass er nie we-
gen Pornografie auf den Index gesetzt wor-
den ist, obwohl er sexuell so explizit ist. Das
Tristan-Vorspiel ist ein langsam anschwel-
lender Orgasmus, der in keine Entspannung
mindet, sondern eine nicht enden wollende
Vorlust zelebriert.

Hatten Sie mal den Impuls, Tristan auf
Drogen zu héren?

Nein, die Musik ist ja schon halluzinogen.
Bei noch mehr psychedelischer Bewusst-
seinserweiterung hatte ich Angst, auf eine
Reise ohne Wiederkehr zu gehen.

Wer gehort zu den unbekannten Helden
von Bayreuth?

Das Heer von fantastischen Assistenten, die
auslindischen Siangern beibringen, dass
»Iristan« im Deutschen nicht »Iristann« aus-
gesprochen wird. Oder dass es »der« heifSt
und nicht »derr«.

Sie gelten als der Wagner-Interpret der
Gegenwart und sind zudem seit 2015
Musikdirektor der Bayreuther Festspiele.
Haben Dirigenten, die auf dem Griinen
Hiigel debiitieren, Angst vor Ihnen?

Es gibt nichts Dummeres, als zu behaupten,
ich behindere Kollegen. Ich drange auch kei-
nem Dirigenten meine Meinung auf;, son-
dern dufere mich nur, wenn ein Kollege von
mir was wissen will. Die Festspiel-Chefin
Katharina Wagner sagt von sich aus auch
nichts mehr. Eigentlich ist das todtraurig,
denn Wolfgang Wagner war anders. Der saf§
in meinen Proben, rief mich im Orchester-
graben an und sagte: »Zu langsam!« Darauf-
hin habe ich schneller dirigiert. Besser war
noch, als er meinen Assistenten anrief und
der mir bestellte: »Herr Wagner sagt, es ist zu
laut.« Daraufhin habe ich abgebrochen und
zum Orchester gesagt: »Meine Damen und
Herren, Herr Wagner findet uns zu laut. Also
bitte, wir spielen jetzt einfach leiser.« So war
der. Wirde ich das heute machen, wurde
man mich vors Arbeitsgericht zerren.

Was war Ihre grofite Peinlichkeit in
Bayreuth?

Als ich nach einer Meistersinger-Auffithrung
nackt aus der Dusche kam, stand Wolfgang
Woagner im Frack vor mir und hielt mir einen
Vortrag, was ich falsch gemacht hatte. An-
fangs tat ich so, als wire nichts, aber dann
wagte ich doch zu fragen, ob ich mir viel-
leicht etwas anziehen dirfte. Wagner entgeg-
nete barsch: »Nun glauben Sie mal nicht, Sie
sind der erste nackte Mann, den ich in
meinem Leben sehe!«

Nach 22 Jahren in Bayreuth: Wiirden
Sie Richard Wagner treffen wollen?
Nein! Er war 1,66 Meter klein und jahzornig,
hat stark gesichselt und neigte zum Schwa-
dronieren tiber Zahngeschwiire und Klistier-
methoden. Diese Desillusionierung erspare
ich mir. Felix Mendelssohn Bartholdy ist je-
mand, den ich kennenlernen méchte. Er ge-
hort zu den wenigen Komponisten, die eine
positive Ausstrahlung verbreitet haben. Er
war ein Gluckskind, das von Zeitgenossen
bestimmt gefragt wurde: »Felix, wie konnte
dir der Sommernachtstraum einfallen?« Seine
Antwort lautete wahrscheinlich: »Weif§ ich
auch nicht, ist mir halt einfach so rausge-
rutscht.« Er ahnte nicht, was fiir ein Irrsinns-
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genie er war. Richard Strauss ist der Zweite,
den ich treffen mochte. Er sagte nach Proben
zu Musikern: »Und jetzt ein Bier und Skat im
Hotel gegenuber.« Solche Leute mag ich.
»Mehr Sein als Schein«ist ein PreufSenspruch,
der mir unglaublich sympathisch ist, auch
wenn man ihn selbst oft bricht.

Wie viel Richard Wagner steckt noch in
seiner Urenkelin Katharina Wagner?
Eine Menge, wenn ich mir ihren Mut und
ungeheuren Durchsetzungswillen ansehe.
Mit diesem Urweib kann man Pferde steh-
len. Wir sollten aber nicht vergessen, dass
auch Franz Liszt bei ihren Genen mitgemixt
hat. Dieses Paket passt zu Bayreuth wie Ste-
cker und Steckdose. Als ich 1981 das erst Mal
nach Bayreuth kam, war Kathi drei Jahre alt
und spielte im Betriebsbiiro in ihrem Lauf
stallchen. Heute knallt es manchmal zwi-
schen uns, aber sie ist eine Freundin, die ich
unterstiitze, wo ich kann, denn meiner Uber-
zeugung nach muss ein Familienmitglied
der Wagners die Festspiele leiten. Es wire ein
immenser Fehler der Markenfihrung, wenn
ein Herr Thielemann das machen wirde.
Wie verbringen Sie den Tag, wenn Sie
abends Vorstellung haben?

Ausschlafen ist ein Muss. Dann lasse ich mir
ein nahrhaftes Fruhstick mit Traffelschin-
ken, Eier Benedict und einer anstindigen
Sauce béarnaise aufs Zimmer bringen, dazu
einen groen Korb mit Brot. Das reicht mir
bis zur Vorstellung. Dann setze ich mich ans
geoffnete Fenster und lese intensiv Siddeut-
sche, FAZ, Tagesspiegel, Berliner Zeitung und
manchmal die Motte, auch Berliner Morgen-
post genannt. Auf diese Weise verbringe ich
den ganzen Tag wie unter einer Kaseglocke.
Die Partitur nehme ich bewusst nicht ins
Hotel mit.

Was machen Sie in den ersten Minuten
nach der Auffiihrung?

In der Garderobe ist das Allererste, zum
Wasserglas zu greifen und einen doppelten
Whisky zu kippen. So hungrig, wie ich dann
bin, kriegt man ein Wohlseingefiihl und
sieht die Welt rund. Anschlieend heifSt es zu
duschen, frische Sachen anzuziehen und mit
dem Auto von dannen zu fahren.

Sie fahren Porsche, wie Karajan.
Nattrlich, einmal Porsche, immer Porsche.
Ich kann nicht mehr ohne.

Wohin zieht es Sie in Bayreuth nach bis
zu viereinhalb Stunden Wagner?

Ich gehe zu zweit essen, vorzugsweise mit
jemandem, mit dem man nicht viel reden
muss, vor allen Dingen nicht Gber die Auf
fuhrung, das kann ich tberhaupt nicht ver-
tragen. Oder ich fahre zu meiner Gastfamilie
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nach Hause, wo man mir bereits ein Ta-
tarbrot grofSerer Grofe in den Kithlschrank
gestellt hat. Ich nehme ein Riesenglas, mache
mir mit gutem Frankenwein eine Schorle,
sitze allein in der Kache und sage, ihr kénnt
mich alle gernhaben!

In Bayreuth wird im Sitzen dirigiert,
weil der Orchestergraben nicht einseh-
bar ist. Merkt ein Durchschnittshorer,
ob Sie im Sitzen oder Stehen dirigieren?
Niemand wirde das raushéren kénnen.
Pierre Boulez hat in Bayreuth im Stehen di-
rigiert. Ich habe das total bewundert, aber
notig war es nicht.

Konnten Sie auch auf einer Hollywood-
schaukel dirigieren?

Es muss eine Kérperspannung da sein. Hin-
ten anlehnen geht nicht. Ich driicke die meis-
te Zeit den Riicken durch, weil er sonst nicht
mitmacht.

Reduzieren sich Ihre Gesten beim
Dirigieren, wenn keine Zuschauer-
augen auf Sie gerichtet sind?

Vergiftete Frage. In meinen Anfangsjahren in
Bayreuth habe ich wegen der Hitze meine

MMAESTRO< KANN ICH
NICHT LEIDEN«

Bewegungen reduzieren miissen und ge-
merke, dass kleiner dirigieren nicht heiflt,
schlechter zu dirigieren.

Barmixern wird die Regel eingebleut:
Shake the shaker, not yourself. Was
geht Thnen durch den Kopf, wenn ein
Kollege beim Dirigieren konvulsivisch
zuckt, als wiirde er ein Starkstrom-
kabel anfassen?

Dann denke ich, die beste Dirigentenschule
ist, Tristan bei 35 Grad zu dirigieren. Sie la-
chen. Uns da unten im Graben ist dann nicht
unbedingt zum Lachen zumute. Man sagt
sich, du musst da jetzt durch! Was glauben
Sie, wie schnell Sie da sehr zweckmafig diri-
gieren. Manchmal muss ich an die Irrsinns-
bewegungen zuriickdenken, mit denen ich
frither dirigiert habe, oder ich sehe junge,
talentierte Kollegen, die schon bei Don Gio-
vanni ausrasten. Da kann ich nur sagen: Bei
35 Grad ergeben sich die Sachen von ganz
allein.

Der von Ihnen verehrte Dirigent

Hans Knappertsbusch begann Proben
gern mit dem Satz: »Meine Herren,

Sie kennen das Stiick, ich kenne das
Stiick, auf Wiedersehen heute Abend.«
Knappertsbusch war eine Nummer fur sich.
Einmal kam er mit Verspitung in den Gra-
ben, setzte sich umstindlich hin und schwieg.
Oben stand die Sangerin Christa Ludwig und
schaute ihn erwartungsvoll an. Nach einer
gefithlten Ewigkeit stand Knappertsbusch auf
und verabschiedete sich mit dem Satz: »Ich
wollte nur mal sehen, ob mein Arsch noch in
den Sessel passt.« Ein anderes Mal hatte das
Orchester ihn gebeten, eine bestimmte Passa-
ge zu proben. Als sie in der Vorstellung trotz-
dem schiefging, sagte er vor Publikum zu den
Musikern: »Das habt ihr nun von eurer
Scheifprobierereil« Ich habe in fritheren Jah-
ren zum Uberprobieren geneigt, weil mir das
Zutrauen zum Orchester fehlte. Wenn die
Herrschaften anders spielten als von mir ge-
dacht, habe ich meine Vorstellungen mit
Hingen und Wargen durchgesetzt. Heute
gehe ich mit dem Orchester auf eine gemein-

same Reise und lasse mir so viel moglich an-
bieten. Sehr gute Musiker zu entmindigen,
provoziert Obstruktion.

Was versteht man unter einem
»Abenddirigenten«?

Das sind erstaunliche Talente, die unfihig
sind zu proben, aber trotzdem den Lobengrin
geil dirigieren konnen. Wenn Sie denen sa-
gen, heute hast du eine Probe, fangen die an,
dumm rumzufummeln. Am Ende sagen die
Musiker, hatte der blof keine Probe gemacht,
es ist schlechter geworden.

Wenn Sie sich mal von der Seite be-
trachten: Was sind Ihre Staralliiren?

Ich finde, ich habe ein Anrecht auf ein wirk-
lich tolles Hotelzimmer mit gutem Geruch.
In Paris mochte ich ins »Plaza Athénée«, in
Wien ins »Sacher«. Langere Strecken kann
ich wegen meines Riickens nicht in der
Holzklasse fliegen. Das schaffe ich einfach
nicht. Beim Essen muss eine gute Haus-
mannskost her. Nur bei Wein bin ich sehr
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kritisch. Irgendeinen im Barrique ausge-
bauten Mist trinke ich nicht. Irgendwann ist
man dann halt versaut. Das konnen Sie als
Allare sehen.

Ihre Weinsammlung soll beneidenswert
sein. Welchen Wein empfehlen Sie zu
Wagners Tristan und Isolde, von Ihnen
als »Intensititsgerammle« bezeichnet?
Einen 49er Cheval Blanc aus der Magnum,
einen 49er Chiteau Latour oder einen 85er
Grands Echezeaux von Romanée-Conti.
Kennen Sie einen guten Dirigentenwitz?
Ich kenne gar keine Dirigentenwitze.

Der Tenor Luciano Pavarotti, um die

150 Kilo schwer, wurde mal nach dem
schonsten Kompliment gefragt, das er in
seinem Leben bekommen habe. Er ant-
wortete: »Ich war auf dem Fahrrad unter-
wegs und wurde von einem Auto ange-
fahren. Die Dame am Steuer sagte: ;Tut
mir leid, ich habe Sie nicht gesehen.«

Ich gebe zu, das ist sifs.

Sind grofie Dirigenten unfihig zu
Selbstironie?

Wiirde ich von mir nicht behaupten, weil die
Musik nicht mein ganzes Leben ist. Ich hatte
auch Generaldirektor der Stiftung Preu-
Rische Schlosser und Garten werden konnen.
Wenn ich ehrlich bin, hatte meine Selbst-
ironie mit 20 die Note sechs verdient. Inzwi-
schen bin ich bei zwei minus angekommen.
Daniel Barenboim, Generalmusikdirek-
tor der Berliner Staatsoper, wird vorge-
worfen, er sei ein jdhzorniger Egomane,
der seine Musiker demiitige, indem er sie
mit »Pauke« oder »Fagott« anrede. Sie
leiten mit der Sachsischen Staatskapelle
Dresden ein Orchester mit 146 Musikern.
Wie viele davon kennen Sie mit Namen?
Alle. Trotzdem sage ich manchmal: »Pauke,
einen hirteren Schlegel nehmen.« Dabei
weifS ich, wie der Mensch heifdt. Das ist na-
turlich despektierlich. Die Musiker grinsen
dann alle.

Sergiu Celibidache, bis zu seinem Tod
1996 17 Jahre lang Generalmusikdirek-
tor der Miinchner Philharmoniker, lief
sich von seinen Musikern mit »Maestro«
anreden. Sagte einer »Herr Celibi-
dacheq, verlief} er die Probebiihne. Sind
Sie ein Kumpeldirigent, der sich mit
»Hallo Christian« anreden lisst?

Nein, aber »Herr Thielemann« reicht. Das
Wort »Maestro« kann ich iiberhaupt nicht
leiden. So reden nur Friseure.

Barenboim klagt, es werde nie iiber die
Macht des Orchesters und einzelner
Musiker gesprochen. Er habe miterlebt,
wie die Dirigentin Simone Young bei
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einer Tristan-Probe in Bayreuth leichen-
blass zitterte und weinte. Der Grund:
»Der erste Hornist hatte sie fertigge-
macht!« Wollte Sie schon mal jemand
fertigmachen?

Nattrlich. Leute ziehen blode Gesichter, la-
chen einen aus oder machen unverschamte
Bemerkungen. Mit 30 habe ich mich deswe-
gen gefetzt. Heute wiirde ich solche Leute
ausbremsen und so tun, als hatte ich nichts
gehort — wie ein Politiker, der auf eine Jour-
nalistenfrage antwortet.

Nach einem Streit mit den Miinchner
Philharmonikern interviewte Sie 2009
der Kritiker Joachim Kaiser. Auf seine
Vorhaltung: »Das Orchester sagt mir,
Sie hitten sich unméglich benommeng,
antworteten Sie: »Ich bin wohl hin und
wieder mal laut geworden, aber nur als
Reaktion auf das Verhalten bestimmter
Musiker. Ich habe dann auch wirklich
gesagt, wo Chef draufsteht, sei auch
Chef drin. Das stimmt.«

Zehn Jahre spater wirde ich antworten,
wenn Sie mit einer Berliner Schnauze be-
wehrt sind, iberreiflen Sie hin und wieder
nicht, dass Thre Schnauze auferhalb Berlins
als noch schnauziger empfunden wird. Das
mussen Sie unter regionale Besonderheiten
abbuchen.

Das Urbild des zornigen Dirigenten war
der 1,60 Meter kleine Italiener Arturo
Toscanini. Er briillte, stampfte mit den
Fiifden oder zerbrach seinen Taktstock,
wenn er ein Legato falsch fand. Sind

Sie ein Schreimensch?

Nein, ich habe in meinem Leben nicht mehr
als funf oder sechsmal wirklich gebrullt.
Wer schreit, hat Unrecht. Das ist mir schon
in der Schule aufgefallen. In der Musik
schmeifse ich sehr gern Rotweingldser an
weif§ gekalkte Winde, im Leben bin ich
schon lange kein Danebenbenehmer mehr.
Als der junge Karl Marx 1843 Chef-
redakteur der Rheinischen Zeitung war,
hing an seiner Biirotiir die Warnung:
»Ab hier ist Schluss mit der Demo-
kratie!« Ist die Orchestermitbestim-
mung ein Aberwitz, weil Kunst und
Mehrheitsentscheidungen wenig
miteinander zu tun haben?

Dirigieren ist das Gegenteil von Demokratie.
Den Kumpel-Maestro, der uber seine Inter-
pretation abstimmen lasst, gibt es nicht. Je
besser das Orchester, desto grofer ist das Be-
dirfnis der Musiker, gesagt zu bekommen,
wo es langgeht. Das schonste Gefiihl, das ein
Orchester mir geben kann, ist: Mach einfach!
Die Mitbestimmung kann ein Fluch sein,

aber ich finde es richtig, wenn ein Orchester
seinen eigenen Chef wihlt. Wo das nicht pas-
siert, hat es zuhauf ungliickliche Ehen gege-
ben. Ich stelle mich Wahlen gern, sie klaren
die Verhiltnisse. Weil ich in Dresden mit
uberwiltigender Mehrheit gewihlt wurde,
kann ich im besten Sinne ungeniert sein.
Wiirden mir ein Dutzend Dirigentenmérder
gegenubersitzen, wirde ich mich einkapseln.
Adenauer mag mit einer Stimme Mehrheit
Kanzler geworden sein, aber vor einem ab-
lehnenden Orchester zu stehen, wiinsche ich
meinem argsten Feind nicht.

Wann wiinschen Sie Mitbestimmung
zum Teufel?

Ein erfundenes Beispiel: Ich bin Chefdiri-
gent, und mein Orchestervorstand sagt mir,
man habe mit einem sehr geschitzten Gast-
dirigenten einen Brahms-Zyklus verabredet.
Als Chef sage ich: »Entschuldigung, Brahms
ist my cup of tea. Ihr kénnt nicht hinter
meinem Riicken einen Kollegen verpflich-
ten.« Das wirde namlich bedeuten, ich bin
nicht gut genug fur Brahms. Dadurch fihle
ich mich in meiner Ehre getroffen. Wenn ich
Chef bin, gehéren mir die grofSen Bs. Mit
Bach, Brahms und Beethoven prige ich ein
Orchester, und wenn die Musiker mich bei
einem B nicht dabeihaben wollen, bin ich
amputiert.

Der Programmsatz autokratischer
Pultgotter stammt von Karajan: »Wenn
einer singt, bestimmt er; wenn mehr

als einer singt, bestimme ich.« Gibt es
keinen anschaulicheren Ausdruck fiir
despotische Macht und Repression als
die Tatigkeit des Dirigenten?

Fur das Auditorium mag es aussehen, als wa-
ren wir Feldherren, die mit imperialen Ges-
ten Uber ihre Truppen gebieten und aber
Leichen gehen. Aber ein Takestock ist kein
Zepter, das Sie mit selbstherrlicher Recht-
haberei schwingen. Ein Dirigent, der seine
Musiker als Diener fiir die Umsetzung seiner
Vorstellungen behandelt, hat es sehr schnell
mit einem Kollektiv renitenter Verweigerer
zu tun. Ich lebe durch mein Orchester, das
Orchester lebt durch mich. Man driickt sich
gegenseitig Stempel auf und wird einander
immer dhnlicher, wie bei einer Osmose. Ich
bin michtig und ohnmichtig zugleich, fir
das Orchester gilt dasselbe.

Der Vater von Richard Strauss, ein bei
Dirigenten gefiirchteter Hornist,
schrieb: »Wenn ein neuer Mann vor das
Orchester tritt, wissen wir aufgrund der
Art und Weise, wie er das Podium be-
steigt und die Partitur aufschligt, noch
ehe er den Stab ergriffen hat, ob er der
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Herr ist oder wir.« Was kann ein Neuling
in den ersten Minuten vermasseln?

Sie kommen zu selbstsicher rein, weil Sie im
Innern unsicher sind. Sie sind nur einer,
die anderen sind 150, haben Vertrige auf
Lebenszeit mit Pensionsanspruch und star-
ren Sie an. Die Blicke sagen: »Wir sind eine
eingeschworene Gemeinschaft und wissen
noch nicht, ob wir dich vom Kuchen na-
schen lassen.« Einige von denen sind dann
auch noch berithmter als Sie. In so einer
hochseilartistikartigen Situation eine natir-
liche Sicherheit zu haben, ist undenkbar. Die
13-jahrige Anne-Sophie spielte das G-Dur-
Konzert von Mozart so unschuldig, dass man
dachte, das kann gar nicht wahr sein. Sie
uberlegte nicht, was sie tat, sondern spielte

Im Wintersemester 2016/2017 lag

die Quote von Frauen, die Dirigieren

als erstes, zweites oder drittes Studien-
fach belegt hatten, bei 42 Prozent.
Welchen Grund hat es, dass von den
rund 130 Berufsorchestern in Deutsch-
land gerade mal drei von Frauen ge-
leitet werden?

Daftr habe ich keine Erklarung. Vielleicht
sind Frauen zu schlau, um sich einen Beruf
aufzuhalsen, in dem das eigene Leben eine
nachrangige Angelegenheit ist.

Wie hoch ist der Anteil von Frauen in
Ihrem Orchester in Dresden?

Aus dem Kopf gesagt, kommen auf 120 Mén-
ner 40 Frauen. Der Prozentsatz von Frauen
ist seit 2012 leicht steigend.

»AUTHENTIZITAT IST DIE

SCHLIMMSTE POSE« ’é’g‘

nur. Diese Unschuld geht Thnen irgendwann
floten. Dann stehen Sie vor einem Orchester,
und Thre dngstliche Korpersprache verrit
erfahrenen Augen: Aha, alles Gehabe! Die
Ruhe weg haben Sie erst, wenn Sie ein
alterer Sack sind. Ich mache mir iberhaupt
keine Gedanken mehr. Ich komme ein-
fach hin.

Kirill Petrenko erzihlte, er habe seine
Antrittsrede bei den Berliner Philhar-
monikern geiibt wie ein Schauspieler.
Das ist nett. Vielleicht war es ein Fehler von
mir, solche Situationen nicht vor dem Spie-
gel einzustudieren. Sie sind ja nie natirlich.
Authentizitat ist die schlimmste Pose.

Die Italienerin Francesca Caccini war
die erste Frau, die eine Oper kompo-
nierte. Die Urauffiihrung von La libera-
zione di Ruggiero dall'isola d’Alcina war
1625 in Florenz. Seither sind Frauen als
Komponistinnen oder Dirigentinnen
von Opern nur selten in Erscheinung
getreten. Wie erkliren Sie das?

Mit Konvention, so wie es lange ungewohnt
war, einen Mann an der Harfe zu sehen oder
eine Frau, die eine Tuba blast. Allerdings
weif$ ich nicht, wer Frauen daran hindern
konnte, Opern zu komponieren. Dass sie
es nicht tun, kann ich nur mit Bedauern kon-
statieren. Ich wiirde mal sagen, Frauen ran!
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Ist der Dirigentenberuf eines der
letzten Paradiese des Patriarchats?
Wenn dem so ist, naht zumindest in Bay-
reuth die Gotterdimmerung, denn 2021 soll
erstmals eine Frau auf dem Griinen Hiigel
dirigieren.

Name?

Den jetzt schon zu verraten, wiirde gegen
den Kodex verstofsen.

Acht Sangerinnen und eine Tinzerin
werfen Placido Domingo sexuelle Be-
lastigung vor. Grobe Schitzung: Wie
viele Dirigenten geh6ren wegen sexueller
Notigung von Musikern oder Musike-
rinnen ins Gefingnis?

Nicht wenige, wenn die Geschichten stim-
men, die erzihlt werden. Ich kann Thnen
aber garantieren, dass es bei mir nie eine Be-
setzungscouch gegeben hat. Ich habe auch
noch auf keiner gelegen.

Was richtet die zunehmende Lirm-
verseuchung der Welt in einem Kopf

an, der aufs Horen geeicht ist?

Raserei. Das absolute Gehor zu haben, ist ein
Fluch. Laubblaser und Rasenmaher ertrage
ich ebenso wenig wie dieses nervige Walzer-
gedudel auf Flagen der Austrian Airlines.
Wilhelm Furtwinglers Gehor liefd in sei-
nen letzten Jahren so stark nach, dass
in sein Dirigentenpodium Lautsprecher

eingebaut werden mussten. Ist Taubheit
Ihre grofite Angst?

Ja, aber bei meinem letzten Hortest kam
raus, dass ich besser hore als ein junger
Mensch. Das soll bitte bis zu meinem Tod so
bleiben.

Konnen Sie vom Dirigieren lassen, wenn
bei Ihnen zu Hause Klassik lauft?

Ja.

Was horen Sie aufer Klassik aus freiem
Willen?

Im Auto hore ich Herrschaften wie Coldplay,
Bad Religion, Black Sabbath und Freddie
Mercury. Jazz mit gezupftem Bass hat fur
mich etwas unglaublich Beruhigendes. Eine
Entdeckung ist André Previn als Jazzpianist.
Ich bin jedes Mal platt, wie toll der spielt.
Spielen Sie gelegentlich Luftgitarre?
Nein.

Sie wurden in einem Interview mal
gefragt, ob die Liebe Sie je erschiittert
habe. Ihre Antwort war zwei Buch-
staben lang: »NO.«

Das war eine Notlage. Allerdings gebe ich
zu, dass ich privat Angst vor groffen Gefth-
len habe. Ich leite sie lieber in die Musik ab.
Ich lese im Revolverblatt Bild von Familien-
tragddien, wo einer im Affeke alle mit dem
Messer absticht und sich dann aus dem
Fenster stiirzt. Soll ich Thnen was sagen? Ich
kann das total nachvollziehen! Deshalb
denke ich, lass uns das besser in der Oper
machen, denn da verbeugen sich die Toten
am Ende.

Geht tiefes musikalisches Empfinden
mit grofer Liebesfihigkeit zu Men-
schen zusammen oder ist sie deren
Kompensation?

Die Gefiihle, die ich in der Gétterdimmerung
oder beim Tristan brauche und verbrauche,
kann ich Menschen nicht geben. Sie sptren
mit all Thren Gefuhlen dieser Ortrud nach,
und wenn Sie nach Hause kommen, merken
Sie, Sie sind fast blank. Da lauft nicht mehr
viel. Fiir Dramatik gilt das Gleiche. Die Auf
wallungen, die ich beim Dirigieren erlebe,
mochte ich nicht noch zu Hause erleben.
Fir ein wild bewegtes Leben a la Elizabeth
Taylor und Richard Burton reicht es nicht.
Man neigt als Kiinstler dazu, sein ganzes Le-
ben lang im eigenen Saft zu kochen und
immer feinere Sensorien zu entwickeln. Ich
bin kein Menschenkenner, aber mein kleiner
Finger spiirt, wenn Sie ligen.

Wie gehen Sie mit Avancen von
Groupies um?

Ich habe es derzeit mit sieben Personen
weiblichen Geschlechts zu tun, die mit ver-
schiedenen Mitteln versuchen, meiner hab-

Fotos (S. 77, 81, 82, 84): Matthias Creutziger; Seite 74 und 75 © Bayreuther Festspiele/Enrico Nawrath

haft zu werden. Die einen schicken liebevoll
verzierte Packchen, die anderen blutriinstige
Drohbriefe. Es gibt auch Frauen, die schrei-
ben: »Wenn du mir keine Gesangsstunde
gibst, bringe ich mich um!« Oder nette iltere
Damen, die mich im Schwimmbad abpassen
und neben mir herpaddeln. Das kénnen Sie
aber sehr schnell 16sen, indem Sie nackt in
die Sauna gehen. Da kommen die genannten
Damen nicht hinterher.

Was ist in den Pickchen?

Keine Ahnung. Ich mache sie nicht auf, weil
ich Angst habe, wie Herr Zilk durch eine
Paketbombe eine Hand einzubiifien.
Stimmt es, dass Sie in Threr Villa am
Ufer des Griebnitzsees in Potsdam-
Babelsberg die Putzfrau beim Putzen
beaufsichtigen?

Ja, und wenn sie die Teppiche hochklappt,
kamme ich hinterher mit einem Frisier-
kamm penibel die Fransen gerade. Ich habe
ein Problem mit Handwerkern, weil schon
ihr erster Schritt sie magisch auf meine Fran-
sen fuhrt. Warum schaffen es 98,5 Prozent
aller Handwerker nicht, meine Fransen nicht
zu versauen? Sie lachen schon wieder, aber
ich finde das furchtbar. Meine Theorie ist,

wenn ich mich um mein Haus kiimmere,
empfingt es mich gnadig. Ich weif, es ist
idiotisch, aber wenn ich aus dem Haus gehe,
sage ich manchmal: »Ischiiss Haus, bleib
gesund.« Ein Psychologe wiirde sagen, ich sei
nah an einer Zwangsstorung, weil ich nichts
mehr hasse als Unordnung. Wenn in einem
Hotelzimmer die Bilder schief hiangen, riicke
ich sie gerade, weil ich sonst wahnsinnig
werden wiirde. Aufere Ordnung hilft gegen
ein bewegtes Innenleben. Aufriumen beru-
higt mich auch. Einen Stuhl geradezuriicken,
hilft mir, ins Gleichgewicht zu kommen. Ich
buche in meinen Ferien auch immer das-
selbe Hotelzimmer auf Sylt, weil mir das
Sicherheit gibt. In meinem Auto wische ich
jedes Staubkorn sofort weg. Ob das Auto von
auflen dreckig ist, ist mir egal. Was mein
Auto angeht, bin ich auflen pfui und innen
hui.

Karajan soll sich bis zu 120 Mal am Tag
die Hinde gewaschen haben. Sie auch?
Ich habe keinen Waschzwang, aber ich wa-
sche mir gern die Hande. Wenn ich weifs, ich
muss gleich jemandem die Hand geben, wa-
sche ich mir vorher die Hiande. Verschwitzte
Hinde finde ich unappetitlich.

Hilt es jemand aus, mit Thnen zusam-
menzuleben?

Das macht Leuten manchmal etwas Miithe —
um es mit grofser Untertreibung zu sagen.
Da gibt es dann schon Friktionen. Man muss
mich halt lassen. Das ist der Preis, den man
bei mir zahlt.

Feuilletonisten sind es gewohnt, im
Leben von Kiinstlern nach Traumata
und seelischen Verletzungen zu fahn-
den, die ihre Kunst erkliren. Bei lhnen
sucht man vergebens.

Jetzt sind Sie enttauscht, oder? Tut mir leid,
aber mit so was kann ich beim besten Willen
nicht dienen. Wenn ich nicht gerade diri-
giere, bin ich stinklangweilig.

SVEN MICHAELSEN

tibernachtete in einer Pension aufierhalb von Bay-
reuth. Vor seinem Fenster parkte der Porsche von
Christian Thielemann. Beim gemeinsamen Friih-
stiick fragte Michaelsen, ob Thielemann es stilsicher
finde, dass sein Nummernschild seine Initialen ent-
hilt. Antwort: »Ich wollte ein Nummernschild mit
Wagners Lebensdaten haben: B-RW 1813 oder B-RW
1883. Gab es aber nicht mehr.«
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KOSMOs

Herbstzeitlose

Wer es gewohnt ist, morgens eine Armbanduhr anzulegen,
kennt auch jene seltsamen Tage im Jahr, an denen man es
versehentlich nicht tut. Das geschieht meistens, weil man
sich am Vorabend an untiblichen Plitzen der Uhr entledigt,
sie zum Beispiel gedankenverloren in die Besteckschublade
oder in den Sicherungskasten gelegt hat. Am nichsten Tag
kommt einem der eigene Arm irgendwann fremd vor. Es
dauert eine Weile, bis man merkt, warum — die Uhr fehlt!
Nach dieser Erkenntnis treten fiir gewohnlich zwei Sym-

ptome auf. Zunichst eine Art Schattenschmerz, der sich
anfuhlt, als ware dort eben doch die Uhr. Man mochte sie
reflexhaft schitteln, ausziehen und vor allem manisch oft
darauf schauen, viel 6fter jedenfalls als sonst. Zum anderen
sind das leider immer genau die Tage, an denen man in Arzt-
termine, kritische Ladenschlusszeiten und Tauchginge jen-
seits der S0 Meter Tiefe involviert ist. Also ausnahmsweise
dringend eine Armbanduhr brauchte. Aber, ach: Hab keine
Zeit! Da stimmt’s dann wirklich mal.  MAX SCHARNIGG
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Immer zur Hand: Herrenuhr »Big Bang Steel Blue« von Hublot. Foto: Sarah Fiirbringer
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Tipps Fir unvergescliche Herbettage in Karnten

Wer glaubt, dass sich Kdrnten nach
einem traumhaft schénen Sommer
Richtung Winterschlaf verabschiedet, der
irrt sich gewaltig. Auch im Herbst zeigt
sich Osterreichs siidlichstes Bundesland
aktiv, abwechslungsreich und in bunten
Farben.

Mit mildem Klima und als genussvolle Ver-
langerung des Spatsommers. Wer méchte,
kann sogar noch in den warmen Karntner
Seen plantschen. Genau der richtige Rah-
men fUr ein verlangertes Wochenende oder
fur Herbstferien. Mit Freunden, Familie

und zu zweit. Schon was vor? Hier ein paar
Anregungen.

* Wandern in allen H6henlagen
Die unverfalschte Naturlandschaft Karn-
tens erstrahlt im Herbst in einem beson-
ders warmen Licht und |&dt bei angenehm
milden Temperaturen zu aktiven Unter-
nehmungen ein. Vom Nationalpark Hohe
Tauern Uber die sanften Nockberge bis hin
zu den Slow Trails rund um die Karntner
Seen.

Viele Wandergebiete lassen sich zudem
bequem mit einer Bergbahn erreichen.
Gefuhrte Tages- bzw. Halbtagestouren

werden im Rahmen der ,,Magischen Mo-
mente” angeboten, z. B. Sonnenaufgangs-
wanderung am Falkert oder ein Tag in der
Wildnis in den Nockbergen.

) Radeln entlang der Flusse,
Seen und uber Grenzen
Den frischen Fahrtwind splren und mit
der Herbstsonne um die Wette strahlen
- so fuhlen sich Radtouren im Karntner
Herbst an. Egal ob mit Mountainbike,
Rennrad oder energiegeladen mittels E-
Bike. Zu den besonders beliebten Routen
zdhlen der Drauradweg, der in sechs
gemdutlichen Tagesetappen Karnten von
West nach Ost durchquert.

Info: www.drauradweg.com

Was zusatzlich fur eine Radtour in Karn-
ten spricht: das karntenweite Radverleih-
system ,Karnten rent E-Bike” mit rund 50
Verleihstationen. Eine neue Radtour in
Osterreichs stdlichstem Bundesland ist
die ,Grol3e Karnten Seen-Schleife”. Die
340 Kilometer lange Runde gleicht einer
liegenden Acht und fuhrt abwechselnd
an zehn Seen und entlang den Flussufern
von Gail und Drau zu idyllischen Aus-
sichtsplatzen.

6 Entspannen und die

Hektik des Alltags hinter sich
lassen, ...

... kann man im 1. Karnten Badehaus in

Millstatt sowie im Werzer's Badehaus am

Worthersee. Direkt am Seeufer gelegen,

geniel3en Gaste einen freien, unverbauten

Blick auf die herbstlichen Seen. Als Para-

dies fur Familien gilt die Karnten Therme

in Warmbad Villach.

* Kulinarische Herbstzeit

Die Karntner Kiiche geniel3t bei Einheimi-
schen und Reisenden einen hohen Stellen-
wert. Im Mittelpunkt stehen regionale und
saisonale Gerichte, die von ambitionierten
Kdchen - auch von internationalem For-
mat - in Szene gesetzt werden.

Hier einige ausgewahlte Beispiele:
Herbstliches Tafeln unter freiem Him-

mel am Millstatter See (bis 11. Oktober),
Kulinarische Nachte in Bad Kleinkirchheim
(20. September bis 12. Oktober), Tage der
Alpen-Adria-Kuiche in Klagenfurt (20. bis
29. September) und Kichenkult in der
Region Villach (3. bis 6. Oktober).

Mehr Informationen unter:
www.kaernten.at

© Fran:_z Gerd| %



CHRISTIAN JURGENS kocht
im Restaurant »Uberfahrt« in
Rottach-Egern am Tegernsee und
schreibt neben Maria Luisa
Scolastra, Elisabeth Grabmer
und Tohru Nakamura fiir unser
Kochquartett.

»Der Herbst st
traditionell die Zeit
fiir Geschmortes,
zum Beispiel Kalbs-
rouladen. Das ge-
schmorte Gemiise
in diesem Rezept,
in Kombination

mit den noch leicht
rosa, mit Blauschim-
melkase gefiillten
Kalbsvogerln, ist
jedoch alles andere
als ein traditionelles
Schmorgericht.«

Nichste Woche: Stamppot von
TOHRU NAKAMURA.
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KOCHQUARTETT

Kalbfleisch-»Vogerl«

Fiir 4 Personen

2 Knoblauchzehen (geschilt, ohne Keim, fein geschnitten), 4 Schalotten (geschilt, fein geschnitten),
500 g Mohren (geschilt, in 5 mm dicke Scheiben geschnitten), 300 g kleine Rote-Bete-Knollen
(geschilt, in 2 cm dicke Schiffchen geschnitten), 2 Petersilienwurzeln (geschilt, in 5 mm dicke
Scheiben geschnitten), 2 rote Zwiebeln (geschilt, in 2 cm breite Spalten geschnitten), ca. 9 EL Oliven-
ol, Salz, Pfeffer aus der Miihle, 100 ml Weiflwein, 1 frisches Lorbeerblatt, 260 ml Gemiisebriihe,
1 Zweig Rosmarin, 200 g Blauschimmelkise Fourme d’Ambert (ohne Rinde, grob gewiirfelt),
6-8 diinne Kalbsschnitzel aus der Oberschale, 4 EL Zitronensaft, frische Krauter zum Garnieren,
Polenta oder Kartoffelpiiree nach Belieben

Zubereitungszeit: etwa 70 Minuten

Den Backofen auf 180 Grad Umluft vorheizen. Simtliches Gemiise in einer grofSen,
gefetteten ofenfesten Form verteilen, salzen und pfeffern. Gemuse kurz anbraten lassen,
mit Weifswein abloschen und das Lorbeerblatt hinzufiigen. Anschliefend mit der
Gemisebrithe aufgieffen und das Ganze zugedeckt im Ofen 20 Minuten schmoren
lassen, dabei ab und zu umrihren.

Inzwischen Rosmarinnadeln abzupfen, fein hacken und mit dem Kise mischen.
Schnitzel méglichst flach klopfen. Den Kase-Mix auf dem Fleisch verteilen, dabei an den
Seiten jeweils einen kleinen Rand frei lassen. Die Seiten leicht tiber die Fillung klappen
und das Fleisch einrollen. Die sogenannten Kalbsvogerl eventuell mit Holzspiefchen
fixieren. In einer Pfanne 2 EL Ol erhitzen, die Vogerl darin kurz scharf anbraten.
Wenn das Gemise im Ofen weich gediinstet ist, die angebratenen Vogerl auf das Ge-
muse legen, mit dem Bratensatz aus der Pfanne begieen. Rouladen ca. 10 Minuten
mitschmoren lassen. Alles mit Zitronensaft, Olivenol, Salz und Pfeffer abschmecken.
Kalbsvogerl nach Belieben mit frischen Krautern garnieren und in der noch heiffen
Form auf die Tafel stellen. Dazu passt eine flissige Polenta oder ein Kartoffelpiree.
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Abends auf
der Praterinsel
in Miinchen

VIELFALT
ve Auswahl
W "der originalen

Gerichte

LERNEN
Haruhiko Saeki
zeigt, wie man
original Mises

ANZEIGE

GENUSS
Brian Bojsen (links)
mit seinem Gericht:

original Surf & Turf

U

ORIGINALE AUF

WAHRER GENUSS

Beim ,The Original Way — Coke Food
Festival® erlebten die Besucher in drei
Stiidten authentisches Essen von
Spitzenkdchen, die das Original schitzen

tnchen, Koéln, Berlin. Das waren die
M Veranstaltungsorte des , The Original

Way — Coke Food Festivals® 2019.
An drei aufeinanderfolgenden Wochenenden
konnten Besucher hier original zubereitete
Gerichte aus aller Welt genief3en: von Japan Uber
Indien bis Peru. An den Standen gab es Sushi
und Sashimi in exzellenter Qualitat, Burger, Dosas,
Surf & Turf, Miso-Ramen, Ceviche und mehr. Trotz
ihrer kulinarischen Bandbreite hatten die Gerichte
eines gemeinsam: Sie alle sind ein Original —und
als solches wurden sie auch serviert. Viele der
mitgereisten Kuchenchefs und ihre kulinarischen
Originale wurden in den vergangenen Monaten
in der Webserie , The Original Way" portratiert.
Aber auch lokale Restaurants aus den jeweiligen
Stadten waren dabei: In Munchen konnten Be-
sucher bei ,LeDu Happy Dumplings” chinesische
Teigtaschen probieren, der Kélner Burgerladen
.Die Fette Kuh" lief3 in der Rheinmetropole die
Herzen hoher schlagen und das ,,Schneewei3"
servierte in Berlin 6sterreichische Klassiker.

Die Koche bereiteten ihre Gerichte aber nicht nur
vor den Augen der Géaste zu. Die Besucher des
.The Original Way — Coke Food Festivals” konnten
in kleinen Workshops mit ihnen zuséatzlich in neue
kulinarische Welten eintauchen und vieles tber
echte Originale und deren Zubereitung lernen.
Yoko Higashi vom ,Yoshi” im Alsterhaus bewies
den Workshop-Teilnehmern unter anderem, dass
es bei der Zubereitung von Sushi-Reis auch um
harmonische Bewegungen geht. Brian Bojsen,
Kuchenchef von , Brian's Steak & Lobster” zeigte,
wie ergiebig die Natur vor der eigenen Haus-

tar ist: Der Dane kochte stets mit Zutaten, die

er — abgesehen von Fleisch und Hummer —am
Tag zuvor in Waldern und auf Wiesen der Region
gesammelt hatte. Nach dem , The Original Way —
Coke Food Festival” waren die Besucher so nicht
nur schlauer und gltcklich satt, sondern hatten
den Beweis: Nichts ist besser als das Original.

Online Originale erleben
In der Webserie ,The Original Way" portratiert
Coca-Cola einzigartige Restaurants in Deutsch-
land, die Klassiker original servieren. Die Filme
gibt es unter youtube.com/originalway.

DAS =8 ORIGINAL

ORIGINAL SERVIERT

AUS INDIEN

Lust auf eine
kulinarische Reise
nach Sidindien?
Aparna Aurora
bereitete landes- e =
Opisches Seelfood, ¢ e H\L‘m

sogenannte Dosas, zu

"

BEEF, BITTE!
Zusammen mit
Martin Block servierte
Walter Schnerring
(oben) von ,Die Fette
Kuh* aus Kiln
original Burger mit
Fleisch aus der Region
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Tomatensaft

Fiir die einen nur so was wie kalte Spaghettisauce, fiir die anderen eine sehr
ernste Angelegenheit: der kostenfreie Gemiisesaft {iber den Wolken

mmer wieder interessant zu sehen, wann bei Menschen
das Fass uberliuft. An welchem Punkt far Einzelne von

uns etwas so unertraglich wird, dass wir dagegen Sturm
laufen. So wie gegen die Fluglinie United Airlines. Die strich
im vergangenen Jahr den Tomatensaft aus ihrem Sortiment
und schenkte auf Fligen stattdessen ein Getrink namens
»Mr & Mrs T Bloody Mary Mix« aus. Als sich das unter den
Fluggisten herumsprach, gab es eine derartig gewaltige Pro-
testwelle, dass United Airlines schlielich einknickte und
Mitarbeiter twitterten: »Wir haben verstanden: Der Toma-
tensaft bleibt.«

Seither frage ich mich, wofiir da eigentlich gekimpft wur-
de. Am Getrink selbst kann es kaum liegen: Tomatensaft
sieht aus wie Kunstblut und schmecke wie kalte Spaghetti-
sauce. Forscher des Fraunhofer-Instituts haben jedoch he-
rausgefunden, dass sich das Geschmacksempfinden andert,
wenn sich Luftfeuchtigkeit und Druckverhaltnisse dndern.
Deshalb werde Tomatensaft in einem Flugzeug nicht mehr
als »erdig« und »muftig« empfunden, sondern als »fruchtigg,
»sifS« und »kithlend«. Tomatensaft ist also ein Getrank, das

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

man nur an einem bestimmten Ort und in einer bestimm-
ten Situation richtig genieffen kann. Und wer einmal gelernt
hat, einen Genuss mit einer Situation zu koppeln, verlangt
irgendwann automatisch danach. Klassische Konditio-
nierung.

Allerdings hat die Fluggesellschaft Austrian Airlines bei
einer Befragung von mehreren Tausend Passagieren heraus-
gefunden, dass gar nicht so viele Fluggiste Tomatensaft wol-
len, nur eine knappe Mehrheit von 51 Prozent. Bei der Luft-
hansa erfahre ich, dass im Jahr 2018 zwar 1,6 Millionen Liter
Tomatensaft ausgeschenkt wurden, Fruchtsafte mit 6,5 Mil-
lionen Litern aber deutlich beliebter waren. Und auch Uni-
ted Airlines strich den Saft zunichst aufgrund der mangeln-
den Nachfrage. Sie hitten die Dosen gezahlt, sagte die Digi-
tal-Chefin der Fluggesellschaft — nur »eine licherlich
geringe Zahl« der Fluggiste trinke iiberhaupt Tomatensaft.
Allerdings seien die TomatensaftTrinker »extrem laut und
sehr, sehr gut auf Social Media«.

Tomatensaft scheint so etwas wie der Trank der Wut-
burger zu sein. Ein Symbol dafiir, wie man sich Gehor ver-
schafft, auch wenn man rein numerisch gar keine michtige
Mehrheit bildet, sondern allein dadurch, dass man seine
Unzufriedenheit herausschreit. Je lauter die Forderung,
desto grofer die Chance, wahrgenommen zu werden.

Die Tomatensaft-Bewegung hat bereits einen weiteren
Erfolg erzielt. Die Fluglinie Swiss beschloss vor einem Jahr,
den Gemiisesaft nicht mehr nur an Business-Class-Passagie-
re auszuschenken, sondern auch in der Economy Class. Ein
Angebot, das bis heute »sehr geschitzt« werde, wie man bei
Swiss berichtet. Nun dachte ich immer, Protestbewegungen
seien dazu da, Dinge zu verlangen, die utopisch oder zu-
mindest unerreichbar scheinen. Viel naheliegender wire es
doch, fir Champagner in der Holzklasse zu kimpfen statt
fur Tomatensaft. Aber vielleicht zeigt sich am Tomatensaft
einfach nur, worum es am Ende so vielen von uns geht: Dass
man bekommt, wovon man glaubt, dass es einem zusteht.
Und dass auch mal »die Sorgen der Menschen« ernst genom-
men werden, wie es immer so schon heif§t. Und wenn es nur
durch eine kleine Nachfrage ist: »Salz und Pfeffer dazu?«

é VERENA MAYER

schreibt hier im Wechsel mit Simone Buchholz, Tobias Haberl und
Lara Fritzsche iiber Getrinke, die es verdient haben.

Foto: Maurizio Di lorio
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Der Podcast zur Ausstellung:
Auf der Suche nach dem legenddren ,,Bildnis des Dr. Gachet*
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HOTEL EUROPA
»ISOLA D’ARNO«

Florenz

TOSKANA

In Florenz kann man nicht nur sehr gut
essen, sondern auch sehr gut trinken. Perfekt
fiir einen Aperitivo ist die Bar »Il Santino«

in der Via Spirito Santo. Zuriick zum Quartier
sind es dann noch circa 15 Minuten zu Fuf?.

n der Liebeskomodie Waihrend du

schliefst bekommt die schiichterne

Lucy, gespielt von Sandra Bullock,
eine Schneekugel geschenkt, in der Flo-
renz zu sehen ist — weil sie von einer
Reise dorthin traumt. Seit ich den Film
sah, habe ich die Stadt als einen Ort ab-
gespeichert, an den zu sehnen es sich
lohnt. Freunde sagten mir aber, da sei
es gar nicht so toll, vollig iiberlaufen,
ich solle lieber nach Siena. Jetzt, wo ich
in Florenz war, weif§ ich: Sie haben
recht, es ist Uberlaufen. Und anstren-
gend. Vor allem, wenn irre 40 Grad
herrschen und die Frihstiicksbutter auf
der Dachterrasse binnen Sekunden zer-
fliefSt. Aber solange sie auf der Dachter-
rasse des »Isola d’Arno« zerflieft, ist
sogar das zauberhaft — also hat auch
Lucy recht. — Dieses kleine Bed and
Breakfast in einer ruhigen Seitenstraf$e

B&B Isola d’Arno, Borgo Santa Croce 4,
50122 Florenz, Italien,

Tel. 0039/366/5404753,

DZ ab 70 Euro die Nacht.

isoladarno.it

nahe des Flusses Arno ist eine Insel, die
vor Hitze, Lairm und anderen Touristen
schiitzt. 2015 eroffneten die Schwestern
Beatrice und Benedetta Rossi das Hotel
im dritten Stock eines Herrenhauses
aus dem 17. Jahrhundert. In den sechs
schlicht eingerichteten Zimmern konn-
ten sie die Holzdecken und teils den
florentinischen Terrakotta-Boden erhal-
ten, hiibsch ist auch der alte Marmor-
Trinkwasserbrunnen. In einer Mini-
Bibliothek stehen Bildbinde tber
Florenz, die man mit aufs Zimmer
nehmen darf. Das traf sich gut, denn
jeden Tag um 14 Uhr ergab ich mich
der Hitze, machte zum leisen Surren
der hervorragenden Klimaanlage Siesta
und schaute den Schwalben auf der hei-
Ren Seite des Fensters zu. Dahin werde
ich mich immer wieder sehnen.
CHRISTIANE LUTZ
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SZ-MAGAZIN.DE
GEWINNEN

Sie mochten die Sektkorken knallen lassen, haben
aber weder Geburtstag noch ein Autorennen
gewonnen? Kein Problem: Auf sz-magazin.de/
gewinnen verlosen wir ein Seminar fiir zwei Per-
sonen in der Sektmanufaktur von Menger-Krug in
Wiesbaden. Dort erleben Sie traditionelle Sekt-
handwerkskunst wie das Degorgement, bei dem
die Hefe mit sechs Bar Druck aus der Flasche
schief$t. Sie ibernachten im S-Sterne-Superior-
Grandhotel »Nassauer Hof« und erhalten einen
Karton Pinot Brut - fiir [hre néchste Siegerehrung.

Teilnahmeschluss: 26. September 2019, 17 Uhr. Mitarbeiter
der beteiligten Firmen diirfen nicht mitmachen. Rechtsweg
sowie eine Barauszahlung des Gewinns sind ausgeschlossen.

Fotos: Giacomo Morozzi, All mauritius images/Catharina Lux; lllustration: Sarah Bracher

DAS KREUZ MIT DEN WORTEN

VON CUS

1 2 3 4 5 6 7 8 9
10 1 12 13
14 15 16 17 18
19 20 21 22 23

24 25
26 27 28 29 30
31 32 33 34 35

36 37 38
39 40 4
42 43 44 45 46
47 48 49

RUBER 1 Beim Date etwa die zweite
Frage — zum Dutzend des Jahres

10 Schifer? Mindestens eines Verge-
henvergehens schuldig 14 Anzug auf
den schon wieder fiilligeren Leib
schneidern 16 Will BoJo get this deal?
18 ...af!, bestellt Katerkarnevalist

19 Wird Oncle Ben im Carlton ser-
viert? 20 Passt Satie, was Satieriker
noch dazu hat 22 Bayer Leverkusens
Reminiszenz an Tierschutzverein

23 ?? als DJ oder ?16? = Primat des Si-
dens 24 Sensenmannes Arbeit oder
voll cool talken? 25 Das Tirkise an An-
talyaplaya fiihrt im Kali-Bund zum
letzten Bisschen 26 Wenn Wetter so
schon ist, muss es Kaiserwetter sein
oder ziemlich verregnet 28 Fahren is
des leiwandste!, findet alpiner Pisten-
verein 31 Kleber von Mattscheibe

oder Bruder fir Santa Lucia 34 Den ...
36 ... fur den Volltrottel des Jahres ver-
dient Bayer dank Ubernahme von
Monsanto 37 Grinsicon 39 Links und
rechts vom Bett? 40 Salvator ja, Salvini
nein 41 Jurassic Park, wie wir ihn heute
fordern 42 Kolportiertes Stelldichein
der Schlachtenbummler vom alten

Schwarzeneggers Lifting

Schlag 44 Und, verzichten wir jetzt auf
SUV und Flugreisen? 45 Kein Kom-
mentar, der Privatsphére nachhaltig
schiitzen wird 47 Star wars war’s

48 Die Freiheit, die wir uns nehmen!,
feixen sich Donald & Boris ... 49 ...s:
Der Wurf am Rande

RUNTER 1 Colt & Bolt los! 2 Alter PS-
Weg gegen Stromung 3 Das Gesprach
ein Selbstgesprich? 4 Wie ein Wasser-
fall Silber produziert 5 Wie man meist,
wenn auch nur kurz, recht hat 6 Zah-
len-Code 7 Guck mal in die Rohre,
Patient! 8 Lifting like Schwarzenegger
9 Haben Bankrduber vor Augen 11 Ste-
hen mir die Haare — wenn ja, wozw?
Hochstaplerakten 12 Dagoberts Geld-
speicher-Horrorvorstellung 13 Wer da-
hin Reise bucht, denkt an Nachlass

15 Verpasst Aqua und Terra Scheiben
17 Nicht Schindler, aber Schindler’s
Filmverleih 21 Lebensldngliche kom-
men aus denen nur bei schlechter Fiih-
rung eher raus 27 Zwei Dutzend im
nachsten aktuellen Kalender 29 Wasser
und Honig fir Brexitbirne 30 Name
des Landes, als es noch Sahibs gab

32 Mensa ecclesiae (Bildungsprotzmo-
dus off): Seine Stammplitze brennen
33 Die braunste Stadt Italiens 34 Das
reichste Titanic-Opfer alias Bayern-
Willy ist heute noch Kreuzfahrer

35 Was de nich sachst! 38 Daher Kavi-
ar in Kaspik 43 Der Golo ein Mann
(wie Felix Krull zeitweise) 46 Der Ver-
gleich mit unserer Denke thinkt etwas
Die Auflosung dieses Ratsels finden Sie im
nachsten Heft - oder Sie I6sen es gleich digital:

In den Apps der SZ kdnnen Sie sogar sofort
priifen, ob lhre Antworten richtig sind.

AUFLOSUNG RATSEL 37

Riiber 1 Geldspeicher 10 Artenschutz
14 Arno 15 Ion 16 Saba 17 driuber

20 Engel 23 Ebbe 24 Inn 25 Niere

27 Seen 28 Steuern 32 oil 33 Ste 34 Dr
35 Navi 36 Tapir 38 Bir 39 AG

41 Degas 42 nehmen 45 Nischen

47 Stil 48 Tal 49 Sheffield

Runter 1 Gardesoldat 2 erarbeiten

3 den 4 snobistisch 5 Psi 6 ihnen

7 CUS 8 EZB 9 real 11 Trubel 12 Cor-
nedbeef 13 Tage 18 een 19 entern

21 nie 22 er 26 Eli 29 Urahn 30 rar

31 NVA 33 Spaf§ 35 Nemsi 37 agil

40 Gold 43 été 44 Nil 46 he
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Das Beste aus aller Welt

Nicht hoher, nicht schneller, nicht weiter — naht das Ende der sportlichen Rekorde?

s naht eine Leichtathletik-Weltmeis-

terschaft. Sie wird in Doha, der

Hauptstadt Katars, stattfinden, was
Quatsch ist, weil es dort viel zu heif ist fur
Leibestibungen und sich niemand dafir in-
teressiert aufer denen, die mit Sport und
umfassenden Geldzahlungen an dessen Ver-
bande ihr mieses Renommee polieren. Aus
gleichen Griinden findet 2022 die Fuflball-
WM in Katar statt, wie traurig ist das denn?!
Im amerikanischen Fachblatt Sczence Advan-
ces war eine Studie tber die Grenzen mensch-
licher Leistungskraft im Sport zu lesen, es
ging um extremen Ausdauersport. Man er-
fuhr, warum der Mensch hier an Grenzen
stoft, die er nicht durchbrechen kann. Sie
werden ihm durch seine Verdauungsorgane
gesetzt, die Uber lingere Zeit hinweg nicht
mehr als die zweieinhalbfache Kalorienmen-
ge des normalen Ruhestoffwechsels verarbei-
ten kdnnen. Ware es anders, wirden Babys
wihrend einer Schwangerschaft unbegrenzt
Nahrung bekommen und nach neun Mona-
ten zehn Kilogramm oder so wiegen. Die
Natur hat Ungeborenen die gleichen Gren-
zen gesetzt wie Top-Athleten.
Interessanterweise wird schon seit Lingerem
Uber das Ende der Rekorde in der Leichtath-
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letik debattiert: Muss nicht der Tag kommen,
an dem der Mensch an den Limits seiner Fa-
higkeiten angekommen ist, an dem keiner
mehr die 100 Meter schneller zu laufen im-
stande ist, als Usain Bolt es war? Ja, nattrlich,
und verbliffenderweise hat Jean-Frangois
Toussaint, der Leiter eines biomedizinischen
Instituts in Paris, unser Jahr 2019 als genau
jenes genannt, in dem zum letzten Mal ein
Weltrekord im 100-Meter-Sprint aufgestellt
werde; die Schallmauer liege bei 9,726 Se-
kunden.

Das schrieb er 2008. Ein Jahr darauf, vor zehn
Jahren, lief Bolt in Berlin 9,58. So viel zum
Thema Prognosen. Man sollte sich seiner
selbst nie zu sicher sein. Irgendwann kommt
immer einer und tut, was er will und kann.
Trotzdem wird das Gedankenspiel erlaubt
sein, was uns die Leichtathletik und etwa
auch das Schwimmen bedeuten wtrden,
wenn es keine Rekorde mehr gibe und wir
nie mehr das Gefuhl erlebten, das wir bei
Bob Beamons Weitsprung tiber 8,90 Meter
1968 in Mexiko hatten, 55 Zentimeter mehr
als der bis dato gultige Weltrekord — das
Empfinden also, etwas Ungeheures gesehen
zu haben, das ein Einzelner vollbrachte. (Erst
1991 sprang Mike Powell 8,95 Meter.)

Was wire der Sport ohne Rekorde?

Er wire, zum Beispiel, vielleicht noch schén.
Schénheit ist ein Begriff, der — im Fall der
Leichtathletik — bedeutet, dass einzelne Be-
wegungsablaufe bis zur Perfektion zu studie-
ren sind: der Lauf, der Sprung, der Wurf.
Ware das nicht interessant, wenn man auf-
horte, nur Namen, Zahlen, Daten zu konsu-
mieren und begonne, sich Bewegungen von
Athleten wirklich anzuschauen?

Und der Sport wire: Wettkampf. Wobei ich
selbst angesichts der Verseuchung des Hoch-
leistungssports durch Doping dazu uber-
gehe, mich nur noch an der Leistung Einzelner
zu freuen, die gar nicht siegen. Mir haben bei
der Schwimm-WM vor Kurzem in Siidkorea
der Australier Mack Horton und der Brite
Duncan Scott (Zweiter tiber 400 und Dritter
tiber 200 Meter Freistil) sehr gefallen, weil sie
sich weigerten, mit dem wiirdelosen Sieger
Sun Yang aus China gemeinsam auch nur
das Treppchen zu betreten, geschweige denn
ihm zu gratulieren — wozu denn? Sun Yang
wurde 2014 als Doper bestraft. Vor einem
Jahr wurde bei einer Dopingkontrolle in
China eine seiner Blutproben mit dem Ham-
mer vernichtet, als einen Moment lang aufSer
ihm und einem Wachmann niemand zuge-
gen war. Solche sogenannten Sportler sind
mir egal — warum? Weil zu den grofartigsten
Errungenschaften des Sports der Gedanke
der Fairness zahlt.

Vielleicht sollte man diese Veranstaltung in
Doha boykottieren. Vielleicht sollte man sich
aber auch einige ehrliche Athleten aussuchen
und ihre Leistungen verfolgen und feiern.
Oder man geht selbst eine Runde laufen, das
kann nie schaden.

= =Y AXEL HACKE

schligt, falls Leichtathletik-Wettkimpfe in Zukunft
gar zu fad werden, die Einfiihrung eines neuen Wett-
bewerbs vor: 10 000-Meter-Lauf mit gleichzeitigem
Verfassen einer Kolumne. Der Sieger miisste nicht
nur schnell rennen, sondern wihrenddessen auch
eine Hochstzahl an Pointen in seinem Text unter-
bringen.

Illustration: Dirk Schmidt
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