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12  Schwelgen in der Vergangenheit: Der Psychologe Tim Wildschut erklärt die NOSTALGIE –  
ein Gefühl, das oft missverstanden werde.  22  Ein WOHNZIMMER richtet man nie allein ein: 
Vieles fliegt einem einfach zu.  24  Ein Designer-Paar suchte lange ein Zuhause, das zugleich 
Arbeitsstätte sein kann – und fand schließlich in Niederbayern ein  ALTES SCHLOSS.  34 Gerade 
im BAD ist die Zweckentfremdung ein tolles Einrichtungsprinzip.  36  Manche Produkte werden, 
wenn sie unbenutzt bleiben, zu teuren SAMMLERSTÜCKEN. Was soll unser Autor jetzt kaufen, 
um später reich zu werden?  38  Der japanische Architekt TADAO ANDŌ erklärt, warum man  
die Natur viel stärker in Gebäude eindringen lassen sollte.  46  Herzenssache: Persönlichkeiten 
aus Architektur und Design beschreiben ihr liebstes eigenes VINTAGE-OBJEKT.  54 Warum ein 
ARBEITSZIMMER nach Gegenständen mit Geschichte verlangt.  56  Honig im Kinderbuch? 
Tintenfraß in der alten Bibel? In solchen Fällen ist die Papierrestauratorin MICHAELA GABÁNYI 
gefragt.  64  Hängeschränke dominieren fast jede KÜCHE – und haben dort gar nichts zu suchen. 
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Auch als eBook und Hörbuch

Allmen ermittelt auf Ibiza

Martin Suter

Diogenes

Knapp eine Million wert,
zauberhaft und quicklebendig:
Das ist Allmens neues Objekt

der Begierde.

»Erholung pur. Spannend, aber
keine Greueltaten, knifflig, aber

elegant und mit Köpfchen lösbar.«
Annemarie Stoltenberg/NDR Kultur, Hamburg
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JEDER NEUE STUHL, JEDES NEUE 
GERÄT, JEDE NEUE VASE WIRD  
EINES TAGES ALT SEIN. VIELLEICHT 
AUSGEMUSTERT. VERGESSEN.  
KAPUTT. MANCHES ABER BLEIBT. 
WANDERT DURCH DIE ZEIT UND  
DIE GENERATIONEN. VON DIESEN  

DINGEN HANDELT DIESES 
HEFT – DESSEN COVER - 
LOGO DIESMAL AUSSIEHT 
WIE ZUR GRÜNDUNG  
VOR FAST 30 JAHREN.
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Neu im 
Mehrweg-

glas

„Komm, ich zeig dir, wie so viel frisches Gras 
      unseren Kühen ein besseres Leben schenkt.“
REWE Bio Milchbauer Michael Eisele erklärt, warum eine Bio-Tierhaltung gesünder ist als die konventionelle.

Meinen 45 Milchkühen frisches Gras zu geben 
ist für mich selbstverständlich. Leider gilt 
das nicht für alle Landwirte. Die EU-Öko-Ver-
ordnung erlaubt eine ganzjährige Silage-Füt-
terung, konventionelle Betriebe haben gar 
keine Grünfutter-Pflicht. Dank des frischen 
Futters kommen 
wir Bio-Landwirte 
meistens ohne An-
tibiotika aus. Falls 
eine Kuh aber doch 
mal ernsthaft krank 
ist und Antibiotika 
braucht, müssen 
wir doppelt so lange 
warten wie die Kon-
ventionellen, bis die Milch wieder verkauft 
werden darf. Frisches Gras ist hochwertig 
und vitaminreich. Das ist wichtig für das Tier 

und charakteristisch für alle Milcherzeug-
nisse, die wir herstellen – wie den REWE Bio 
Naturjoghurt.

Milch ohne Stress hormone
Zweimal am Tag bekommen meine Kühe Gras, 

das wir frisch von unseren Wie-
sen mähen. Gleichzeitig können 
sie immer auf die Weide – ob 
Tag oder Nacht, zum Fressen 
oder Frische-Luft- Schnappen. 
Wir melken auch zweimal 
täglich, aber während kon-
ventionell gehaltene Kühe bis 
zu 40–60 Liter Milch am Tag 
geben, sind es bei meinen nur 

20–25 Liter. Ich will, dass es meinen 
Kühen gut geht – und eben keinen 
Leistungsdruck und Stress.

Tierwohl vor Gewinnmaximierung
Als REWE Bio Lieferant und Mitglied von Natur-
land habe ich mich strengeren Bio-Richtlinien 
verpflichtet. Definitiv kein leichter Job und 
auch kostenintensiver – daher haben Bio-Pro-
dukte auch einen etwas höheren Preis. Aber 
für mich gilt ganz klar: Maximaler Output steht 
nicht über allem – ein Output ist optimal, wenn 
Mensch, Tier und Umwelt im gesunden Gleich-
gewicht stehen. Meine Kühe sind für mich wie 
eine Familie – und für meine Familie möchte 
ich heute wie morgen das Beste.  

1.39 €
500-g-Glas

(1 kg = 2.78)
zzgl. 0.15 Pfand

1.35 €
500-g-Glas
(1 kg = 2.70)
zzgl. 0.15 Pfand

Überzeugt und leidenschaftlich wie Michael Eisele: Mehr von unseren REWE Bio Experten auf rewe.de/bio

Deine Nummer 1 
für Erlebnisreisen.

WORLD INSIGHT Erlebnisreisen GmbH
Alter Deutzer Postweg 99 | 51149 Köln 

Telefon 02203 9255-700

world-insight.de

Preis inkl. Flug, Rundreise, deutschspr. 

Reiseleitung, Eintrittsgeldern 

und Rail&Fly-Fahrkarte  

 z.B. 15 Tage 

Costa Rica

 ab 1.999 €

AUF SZ-MAG AZIN.DE

AUF SZ-MAG AZIN.DE

ZEICHEN DER ZEIT  • Emojis für Erwachsene (105)

»Jeder hinterlässt Spuren«
Marcus Lentz betreibt seit 1995 eine Detektei in Frankfurt. Für ihn arbeiten  

vierzig Detektivinnen und Detektive, nicht nur in Deutschland, sondern etwa auch  
in Hongkong, New York und London. Bei seinem eindrücklichsten Fall geht es  

um einen Sohn, der den Kontakt zu seinen Eltern abgebrochen hatte, für 15 Jahre  
verschwand – und dann dort entdeckt wurde, wo ihn niemand erwartet hätte.  

sz-magazin.de/fallmeineslebens

Die Kondome hab ich wirklich beim CSD geschenkt bekommen.

Jetzt neu: sz.de/einfachleben
Der Alltag, der Stress, die Kollegen, Kochen und immer dieses vermaledeite Aufräumen 

… ach, wenn das Leben nur ein wenig leichter wäre! Dabei helfen wir gern: Jeden 
Montagmorgen versenden Süddeutsche Zeitung und SZ-Magazin künftig den kostenlosen 

Newsletter »einfach leben!«. Darin finden Leserinnen und Leser hilfreiche Tipps für 
Haushalt, Garten, Sport und Reise, gute Ideen für Partnerschaft, Erziehung und Beruf, 
Wissenswertes über gute Ernährung und beste Gesundheit. Diesen Newsletter voller 

handfester Alltagstipps können Sie hier ganz einfach abonnieren: sz.de/einfachleben

Il
lu

st
ra

ti
on

en
: L

in
a 

M
ü

ll
er

, C
h

ia
ra

 B
ra

zz
al

e,
 Q

u
ic

kH
on

ey

NEU!



8	 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Weitere Fragen und Bilder finden Sie in unserer App und ab 29. September auf sz.de/magazin/ssjn

Bazon Brock
GEBOREN 2. Juni 1936 in Stolp, Pommern

BERUF Künstler und Kunsttheoretiker  AUSBILDUNG Studium der Germanistik,
Philosophie, Politikwissenschaften  STATUS Künstler ohne Werk

Was auf den Fotos nicht unbedingt zu erkennen ist – Bazon 
Phönix Phlebas Brock, bürgerlich Jürgen Johannes Hermann 
Brock, ist erstens eine fast zwei Meter große Erscheinung 
und zweitens 83 Jahre alt. In der Kunstwelt ist er ein Unikat, 
angesiedelt irgendwo zwischen Lehre, Theorie und Aktion. 
Brock hat nie Kunst studiert, dabei gilt er gerade da als Ex-
perte. Als Vertreter der Fluxus-Bewegung beteiligte er sich 
in den Sechzigerjahren an Happenings mit Joseph Beuys 
und Friedensreich Hundertwasser, 1968 richtete er anlässlich 
der documenta 4 erstmals seine berühmte »Besucherschule« 
ein, in der er sein Verständnis der Kunstbetrachtung erläu-

terte. Eine Journalistin schrieb, seine Schüler hätten an sei-
nen Lippen gehangen, »bis sie vor Erschöpfung auf dem 
Boden lagen«. Je älter er wurde, desto mehr agierte Brock 
theoretisch, als Professor, Ermöglicher, leidenschaftlicher 
Antreiber – angeblich hat er rund 3000 Veranstaltungen 
organisiert. In Berlin betrieb er jahrelang die »Denkerei« am 
Oranienplatz, ein »Amt für Arbeit an unlösbaren Problemen 
und Maßnahmen der hohen Hand«. Zwar wurde sein Miet-
vertrag gerade gekündigt, unsere Fotos aber können wir dort 
noch machen – am Vorabend war Erwin Wurm bei Brock 
zu Gast, ein paar Stunden nach uns kommt Jonathan Meese. 

SAGEN S IE  JET Z T  NICHTS

Wie sehen Sie sich selbst? 

Früher war Ihr Markenzeichen der 
Kopfstand. Können Sie den noch? 

Der redet halt gern, heißt es über Sie. 
Wie geht es Ihnen jetzt, wo Sie nicht  

reden sollen? 

Wie darf man Sie sich auf einem  
Happening vorstellen? 

Wo spüren Sie, dass ein Werk gut ist? Was machen Sie meistens gegen  
Mitternacht? 

Was ist ästhetisch?
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nter uns, Hochzeiten sind doch 
für alle, außer dem betreffenden 
Paar, die Hölle. Halt, ich korri­

giere mich: für alle. Sie sind wahnsinnig 
teuer, seit neuerdings alle in Umbrien hei­
raten oder an der Côte d’Azur, wo zu 
Reise- und Hotelkosten ja noch der an­
schließende Kurzurlaub in der Gegend 
kommt, damit sich der Aufwand irgend­
wie lohnt, man kann wahnsinnig Pech 
haben mit dem Tischnachbarn (»Hallo, 
ich bin der Cousin der Braut zweiten Gra­
des, also der Sohn von der Cousine der 
Mutter aus erster Ehe, und ich möchte  
dir auf der Stelle unsere weitverzweigten 
Familienverhältnisse im Detail erklären«), 
bis die erste Rede endlich vorbei ist, die 
nur witzig finden kann, wer mit dem 
Bräutigam in der Grundschule war (helfen 
würde zusätzlich, dass man den Bräutigam 
mag), ist man schon betrunken, weil man 
vor lauter Hunger und Verzweiflung dem 
Wein zuspricht, den unauffällige Kellner 
laufend nachgeschenkt haben müssen, wie 
einem am nächsten Morgen klar wird, 
wenn man sich nach dem Aufwachen die 
große internationale Frage stellt, wie man 

eigentlich in dieses Hotelzimmer kam, 
gefolgt von der Erkenntnis, dass dies nicht 
allzu lange her sein kann, weil die Sonne 
schon schien, als man zu I’m a survivor bar­
fuß auf dem Tresen der Bar tanzte, gefolgt 
von der panischen Suche nach Beweisfotos 
auf Instagram.
Eine Freundin meinte neulich, sie gehe 
viel lieber auf Beerdigungen als auf Hoch­
zeiten, und irgendwie wusste ich sofort, 
was sie meint. Weniger Druck, auf Fotos 
irre fröhlich auszusehen. Weniger nur 
mittellustige Pointen in Reden. Weniger 
Chance, Pech mit dem DJ zu haben. Wenn 
ich Sie wäre, ich würde nicht hingehen. 
Aber ich bin nicht Sie, und deshalb würde 
ich vielleicht vorher die Aussprache mit 
dem Vater suchen und danach entschei­
den. Vielleicht wären damit ja alle Proble­
me auf einmal gelöst?

GUTE FR AGE
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»Im Herbst heiratet ein guter Schulfreund von mir. Lei-
der war dessen Vater der erste Scheidungsanwalt meiner 
Mutter und hat sie regelrecht abgezockt. Nun habe ich 
meinem Freund mitgeteilt, dass ich lieber nicht auf seine 
Hochzeit komme. Seinen Vater kann ich nicht ignorieren, 
es gäbe definitiv eine Aussprache. Aber die Trauung ist 
nicht der richtige Ort dafür. Leider versteht mein Freund 
dies nicht. Was tun?«� ANONYM

U

GEFÜHLTE WAHRHEIT

DIE BEKANNTESTEN POINTEN 
DER BRITISCHEN GESCHICHTE

»Gut gehängt ist besser als schlecht verheiratet.« 
William Shakespeare

»Wir sind nicht die judäische Volksfront, 
wir sind die Volksfront von Judäa.«  

Monty Python

»Macht’s gut, und danke für den vielen Fisch.«  
Douglas Adams

»Der Computer sagt Nein.«  
Little Britain

»Ich werde zu diesem Gipfel fahren und  
eine Einigung erzielen.«  

Boris Johnson

GEMISCHTES D OPPEL
von 

STEFFEN EIFERT

Weitere Gemischte Doppel finden Sie 
auf sz-magazin.de; um eigene Vorschläge 

einzureichen, schreiben Sie an 
gemischtesdoppel@sz-magazin.de

Reifensammler Seifenrammler

DIE  DREI  GROS SEN LÜGEN

DIE DREI GROSSEN LÜGEN IM 
HÜTTENSCHLAFLAGER

1. »Mit Ohrstöpseln ist es gar nicht schlimm, 
wenn jemand neben dir schnarcht.«

2. »Wenn du das Fenster aufmachst, ist es 
halb so wild.«

3. »… und morgen früh ein schöner Kaffee.«

Welches Problem treibt Sie um? Schreiben Sie an 
gutefrage@sz-magazin.de

JOHANNA ADORJÁN
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Früher und heute: 
 Der ukrainische Künstler 

Alexey Kondakov  
montiert Figuren aus  

klassischen Gemälden in 
moderne Alltags­

situationen, hier eine  
Frau aus einem Werk von 

Guillaume Seignac.

Interview LISA FRIEDA COSSHAM
Foto-Illustrationen ALEXEY KONDAKOV

»WENN WIR 
nostalgisch SIND,  

ERSCHEINT  
UNS  

DAS LEBEN 
sinnvoll«

Warum hängen viele Menschen  
so sehr an alten Dingen  

und schwärmen von vergangenen 
Zeiten? Der Psychologe  

Tim Wildschut erklärt ein oft  
missverstandenes Gefühl
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SZ-MAGAZIN Sie sagen, Nostalgie mache glücklich. 
Nach landläufiger Meinung sind Nostalgiker  
eher Menschen, die daran leiden, dass angeblich 
früher alles besser war.
TIM WILDSCHUT Die Nostalgie hatte lange keinen guten 
Ruf, das ist richtig. Sie wurde mit Symptomen wie Angst, 
Schlaflosigkeit, Appetitlosigkeit assoziiert und galt als 
Soldatenkrankheit. Das griechische Wort »nóstos« be-
deutet Heimkehr, »álgos« bedeutet Schmerz. Begrifflich 
gesehen geht es also um den Schmerz, den die Sehnsucht 
nach der Heimat auslöst. Das Wort Nostalgie hat ein 
Schweizer Mediziner geprägt, Johannes Hofer. Er hat 
Ende des 17. Jahrhunderts über Nostalgie, oder Heimwehe 
promoviert, in der Folge waren die Begriffe noch aus-
tauschbar.
Wann hat sich das Image der Nostalgie zu  
wandeln begonnen?
Mit der Forschung von Gordon Allport, einem US-Psy-
chologen. Er hat sich in den 1950er-Jahren mit Vorur
teilen zwischen Gruppen beschäftigt und angedeutet: 
Wenn man Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaf-
ten zusammenbringt und sie bittet, nostalgische Erinne-
rungen zu teilen, dann erkennen sie einander als Indi-
viduen an. 

Ist das nicht das Prinzip jeder Ü-30-Party?
Ja, Nostalgie schweißt Menschen zusammen. Erinne-
rungen zu teilen bedeutet, Nähe zu schaffen. Gordon 
Allport hat das erkannt und als erster Wissenschaftler 
den Begriff der Nostalgie so verwendet, wie wir ihn 
heute benutzen.
Als Glücksversprechen?
Nostalgie steigert das Wohlbefinden, das haben meine 
Kollegen und ich in unterschiedlichen Experimenten 
gezeigt. Einmal haben wir 172 Studenten ein Ereignis 
ihrer Vergangenheit aufschreiben lassen, das eine beson-
dere Bedeutung für sie hat und sie nostalgisch stimmt. 
Hinterher haben wir gefragt, wie sie sich fühlen, und 
dabei gaben sie doppelt so häufig positive wie negative 
Emotionen an. Wir haben auch gefragt, wie oft sie nos-
talgisch sind: Achtzig Prozent schwelgen mindestens 
einmal in der Woche in alten Erinnerungen – und fühlen 

sich dann weniger einsam oder traurig. Nostalgie macht 
den Menschen gute Laune, fördert empathisches Verhal-
ten und ist ein gutes Mittel gegen Einsamkeit und Ent-
fremdung. Sie hat therapeutisches Potenzial.
Sie meinen, sie funktioniert wie ein  
Antidepressivum?
Ich meine, dass unsere Vorstellungskraft unsere Sinnes-
wahrnehmung beeinflussen kann. In fünf Experimenten 
haben wir herausgefunden, dass Menschen in einem  
kalten Raum eher nostalgisch werden als in einem  
warmen – dass ihre Erinnerungen sie subjektiv wärmen. 
Wir baten eine Gruppe von Studenten, dreißig Tage  
lang Tagebuch zu führen, und haben die Einträge  
später mit den Wetterdaten verglichen. Andere haben 
wir in unterschiedlich temperierte Räume geschickt,  
ihnen Aufgaben zugeteilt und dabei immer wieder ihre 
nostalgischen Gefühle mit der gefühlten Temperatur  
verglichen. 
Nostalgie nehme Menschen sogar die Angst vorm 
Tod, schreiben Sie.
Wenn wir nostalgisch sind, erscheint uns das Leben sinn-
voll. Vielleicht fallen uns Familienfeste ein, besondere 
Reisen und Begegnungen. Wir haben rückblickend das 
Gefühl, bedeutende Erfahrungen gemacht zu haben, 
und das hilft uns, mit der Finalität des Lebens umzu
gehen. Die Vergänglichkeit verliert an Schrecken.
Es heißt, nostalgische Gefühle hübschen die  
Erinnerungen auf und sprechen Ereignissen erst 
nachträglich eine Bedeutung zu.
Es sind idealisierte Erinnerungen. Wir reflektieren nicht, 
was tatsächlich passiert ist, sondern treffen eine emotio-
nale Auswahl. Aber die Ereignisse haben einen wahren 
Kern, sie sind passiert. Und mit der Zeit werden sie in 
unserem Kopf eben besser. 
Nostalgie verführe Menschen, statt sie zu  
überzeugen, hat die Literaturwissenschaftlerin  
und Harvard-Professorin Swetlana Boym  
geschrieben. 
Stimmt.
Nostalgie, auch das ist eine von Boyms Thesen, 
könne Monster gebären. Ich muss da an  
populistische Politiker und rückwärtsgewandte 
Parteien denken. An meine Großmutter, die  
in stillen Momenten sagte, sie wisse ja, Hitler sei 
schlecht gewesen – aber seine Autobahnen!  
Wie gefährlich ist Nostalgie?
Mit individueller Nostalgie verhält es sich anders. Sie will 
die Vergangenheit nicht glorifizieren oder heraufbe-
schwören. Sie will nicht zurück, sondern nach vorn: Sie 
hilft den Menschen, sich ihrer selbst zu vergewissern und 
aus dem, was war, etwas Neues zu entwickeln. Ich hätte 
Ihre Großmutter von Hitler befreit, indem ich gefragt 
hätte, was sie damals tatsächlich berührt hat: Wie war 
ihr Alltag? Welche Menschen hatte sie um sich? Wen von 
ihnen würde sie gern wiedersehen? Die nostalgischen 
Erinnerungen der Menschen ähneln sich, wenn man ge-
nauer nachfragt. Sie sind ungefährlich. Ich glaube, Men-
schen werden immer glückliche Erinnerungen haben, 
auch wenn die Zeiten herausfordernd sind.

Tim Wildschut, 47,  
gebürtiger Nieder­

länder, ist Professor  
für Sozial- und  

Persönlichkeits-
psychologie  

an der Universität  
Southampton,  

England, Forschungs- 
schwerpunkt  

Nostalgie.

L I V E  I N  T H E  O P E N

D I S C O V E R  M O R E  A T  C A N A D A G O O S E . C O M

C H A P T E R  1

A L I C E  P A S Q U I N I ,  S T R E E T  A R T I S T

R O M E  A N D  M O L I S E ,  I T A L Y

»NOSTALGIE 
MACHT GUTE 
LAUNE«
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Und das ist okay?
Das ist mehr als okay. Es geht dabei ums Überleben.
Was genau fasziniert Sie an Ihrem speziellen  
Forschungsfeld?
Als ich ein kleiner Junge war, fuhr ich mit meiner Fami-
lie mit dem Zug von den Niederlanden nach Italien. Die 
Nacht brach an, und ich habe aus dem Fenster geschaut 
und all die Lichter in den Häusern gesehen. Ich dachte, 
so viele Menschen, so viele Leben. Und sie sind es, die 
mich interessieren: Was haben die Menschen erlebt, was 
verbindet, was trennt sie? Nostalgie verrät uns, welche 
unserer unzähligen Erfahrungen identitätsbildend wir-
ken. Warum erinnern wir uns gerade an dieses eine Er-
lebnis? Warum ist uns das wichtig?
Der US-Historiker Charles Maier schreibt:  
»Nostalgie verhält sich zur Erinnerung wie Kitsch 
zur Kunst.«
Es tut mir leid, dass er das so sieht.
In diesem Herbst jährt sich der deutsche Mauerfall 
zum dreißigsten Mal. Nicht wenige Menschen  
denken immer noch mit warmen Gefühlen an ihre 

Zeit in der DDR zurück, 
obwohl sie wissen, dass sie 
ein Unrechtsstaat war. 
Menschen machen Erfah-
rungen, die sie rückblickend 
nostalgisch stimmen. Es sind 
ihre persönlichen Erinne-
rungen, die für sie identitäts-
stiftend sind. Kommunismus 
hin oder her. Es ist übrigens 
typisch für nostalgische Erin-
nerungen, dass sie sich auf et-
was Schlechtes beziehen und 
etwas Gutes dabei heraus-
kommt: Menschen denken 
vielleicht an die Stasi und eine 
Atmosphäre der Angst, erin-
nern sich aber gleichzeitig an 
die Freundschaft mit den 
Nachbarn oder Kollegen, da-
ran, wie viel sie einander be-
deutet haben in den schwie-
rigen Zeiten.
Gibt es Erinnerungen, die 
ein größeres nostalgisches 
Potenzial haben als andere?
Ja, und zwar solche, bei denen 
wir das Gefühl hatten, in un-
serer Autonomie unterstützt 
zu werden. Wenn wir uns da-
rin bestärkt sehen, eigene Ent-
scheidungen zu treffen. Gute 
Ideen zu haben. Als kleiner 
Junge zum Beispiel habe ich 
auf einer Farm ausgeholfen. 
Mir wurden Aufgaben zuge-
teilt, und ich hatte das Gefühl,   

  ernst genommen zu werden. 
Wie unterscheiden sich Nostalgie und Sehnsucht 
voneinander?
Sie sind einander sehr ähnlich. Sehnsucht betont einen be-
stimmten Aspekt der Nostalgie: Sie bedeutet, etwas zurück-
haben zu wollen, das man aus der Vergangenheit kennt.
Sie meinen, Sehnsucht ist restaurativer als  
Nostalgie? 
Ja, so könnte man es sagen. Nostalgie ist zukunftsorien-
tiert. Sie motiviert.
Wie das? Sie schöpft doch aus der Vergangenheit. 
Wenn Sie an Ihre Freunde denken, möchten Sie die wie-
dersehen und greifen zum Telefonhörer. Nostalgie ist 
also handlungsorientiert. Sehnsucht kann deaktivierend 
wirken: Sie können sich nach etwas sehnen und wissen, 
dass Sie es nie wiedersehen werden. 
Was triggert Nostalgie stärker: Musik oder Geruch?
Ich glaube, Geruch, auch wenn es dafür noch keine wis-
senschaftlichen Beweise gibt. Er stimmt uns manchmal 
nostalgisch, und wir wissen nicht einmal warum. Musik 
erinnert uns eher an bestimmte Situationen, an einen 
Urlaub, an ein Ereignis oder an eine Stimmung.

Szenenwechsel:  
In Alexey Kondakovs 

Welt lustwandeln 
zwei Römerinnen, 

die in Albert Joseph 
Moores Gemälde 
»Apricots« (1866) 

Aprikosen pflücken, 
vor einem Kühl- 

regal eines Super­
markts in Kiew. 

alpinecars.com

Mit erweiterter Motorleistung und perfekter Fahrwerksabstimmung bietet die A110S ein intensives Sportwagen-Fahrgefühl.

Alpine A110S, Benzin, 215 kW: Gesamtverbrauch (l/100 km) innerorts : 8,8; außerorts : 5,2; kombiniert : 6,5. CO2 - Emissionen kombiniert (g/km): 146; Energieeffizienzklasse : E. A110 

Gesamtverbrauch kombiniert : 6,4-6,5; CO2 kombiniert : 144-146. Energieeffizienzklasse : E-E (Werte nach Messverfahren VO [EG] 715/2007). Abb. zeigt A110S mit Sonderausstattung.

Die deutschen Alpine Center finden Sie unter : www.alpinecars.com



18	 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Welche Charaktereigenschaften machen besonders 
anfällig für Nostalgie?
Fantasie. Menschen, die im Kino weinen, die sich in 
Büchern verlieren und mit den Charakteren leiden, die 
sich winden, wenn sie lesen, dass jemand verletzt wird – 
denen fällt es auch leicht, nostalgische Erinnerungen 
zuzulassen. Fantasie ist mit Empathie verwandt, die wie-
derum eine Schwester der Nostalgie ist. Wer nostalgisch 
ist, der ist oft auch ein empathischer Mensch.
Und ein hilfsbereiter, schreiben Sie. Aber ist die  
Erinnerung nicht etwas Selbstbezogenes?
Schon, aber nostalgische Erinnerungen haben meistens 
mit anderen Menschen zu tun. Sie denken an Ihre Groß-
eltern, Ihre Geschwister oder Freunde. Soziale Interak
tion trägt entscheidend zur Nostalgie bei, und das macht 
Sie hilfsbereiter. Wenn Sie sich nostalgische Erinne-
rungen vor Augen führen, die andere Menschen betref-

fen, stärkt das Ihr Vertrauen in 
andere. Sie denken positiver über 
Beziehungen, Sie werden leichter 
Freundschaften schließen und 
eine bessere Freundin sein. In dem 
Moment fühlen Sie sich verbun-
den, Sie haben eine positivere 
Wahrnehmung von sich selbst und 
anderen.
Ist das der Grund, warum 
Paartherapeuten bei Bezie-
hungskrisen raten, sich an die 
Anfänge der Beziehung zu er-
innern, an das, was einen am 
anderen angezogen hat?
Das ergibt Sinn. Wir haben Paare 
im Labor alte Konflikte ausdis
kutieren lassen und sie anschlie-
ßend gebeten, an ein nostalgisch 
gefärbtes Ereignis zu denken. Und 
siehe da, das Teilen einer nostal-
gischen Erinnerung hat die Nähe 
zwischen Partnern intensiviert.
Wie lange hält diese Wirkung 
an?
Sie muss immer wieder aufge-
frischt werden, aber immerhin 
wirkt sie stärkend in schwierigen 
Situationen: Wenn Sie sich daran 
erinnern, wie Sie frühere Krisen 
überwunden haben, auf welche 
Weise Sie früher Erfolg hatten, 
dann stimmt Sie das zuversichtlich 
mit Blick auf die Gegenwart.
Woran merkt man, dass  
man sich in der Vergangen- 
heit verliert, statt aus ihr  
zu schöpfen?
Das hängt davon ab, wie hoch die 
Resilienz eines Menschen ist, also 
seine Fähigkeit, Lebenskrisen ohne 
nachhaltige Schäden zu überste-

hen. Wir haben kürzlich eine Studie mit syrischen 
Flüchtlingen durchgeführt. Diejenigen, die eine hohe 
Resilienz haben, konnten alle positiven Effekte der Nos-
talgie ausschöpfen. Nur was die Zukunft betraf, waren 
sie weniger zuversichtlich als Menschen, die in gesicher-
ten Verhältnissen leben. Geflüchtete mit geringer Resi
lienz haben sich in der Vergangenheit eingerichtet und 
meinen: So wie es früher war, wird es nie wieder. Solche 
Menschen können ihr Trauma nur mit professioneller 
Hilfe überwinden. Das mag auch erklären, warum Nos-
talgie in der Psychiatrie lange einen schlechten Ruf hatte – 
sie beschäftigt sich ja vor allem mit Menschen, die ihr 
Trauma nicht allein verarbeiten können.
Gibt es Nationen, die nostalgischer sind  
als andere?
Nostalgische Erinnerungen gewinnen immer dann an 
Bedeutung, wenn sich Menschen in einer Phase des Ver-

Das Mädchen aus 
William Adolphe 

Bouguereaus  
Gemälde »Moment 

der Rast« (1900)  
stellte Kondakov  

unter einen  
Balkon im heutigen 

Neapel.
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saß am Abend vor dem Interview in Southampton am Kai und 
schaute den Fähren zu. Das Szenario erinnerte sie an den Kieler 
Hafen, an ihren Großvater, der dort ein Segelboot liegen hatte und 
auf der Förde die Fähren schnitt, weil er von motorisierten Schif-
fen nichts hielt. Dass sie lachte, sahen nur die Möwen.

LISA FRIEDA COSSHAM

lusts oder Umbruchs befinden und sich bedroht fühlen. 
Ganz gleich, welche Nationalität sie haben.
Das heißt, Ihre nostalgischen Gefühle als  
Erste-Welt-Immigrant unterscheiden sich nicht  
von denen Ihrer englischen Nachbarn? 
Doch, am Tag nach dem Brexit-Referendum schon. In 
den Niederlanden, dachte ich, hätten wir anders abge-
stimmt. Ich hatte nationale nostalgische Gefühle.
An was außer den Niederlanden hängen Sie noch?
Ich zeige es Ihnen. (Er scrollt durch den Fotospeicher seines 
Telefons.) Als Kind bin ich Fahrradrennen gefahren, ich 

fahre bis heute. Und ich liebe Fotos von alten Fahrrad
teilen. Hier, das ist eines meiner Räder, altes Design, und 
hier (er zeigt auf ein Bild einer Felgenbremse), die ist von 
1983. Habe ich lange gesucht. In der Konsumentenpsy-
chologie wird das emotionaler Konsum genannt. Das 
heißt, ich kaufe ein Teil für mein Fahrrad und durchlebe 
dabei starke Gefühle. Unser Konsumverhalten wird wäh-
rend unserer Jugend geprägt. Und das nutzen die Marke-
tingstrategen aus.
Aber Gegenstände im Retro-Design werden oft  
von Menschen gekauft, die gar nicht jugendlich  
waren, als das Design neu war. Der aktuelle  
Fiat 500 zum Beispiel, der optisch auf dem  
Modell von 1957 basiert, wird nun von meinen  
Freunden bewundert, die Mitte dreißig sind.
Re-Editionen bekannter Marken versprechen Sicherheit 
und Beständigkeit, sie vereinfachen unsere Kaufentschei-
dung, und das war schon immer so. Es ist ein Phänomen 
der Nostalgie, dass sie die Menschen glauben lässt, gera-
de jetzt sei der Retro-Trend so stark wie nie zuvor. Aber 
schon 1977 hat der Soziologe Fred Davis über den Nos-
talgietrend geschrieben. Die Retro-Begeisterung beglei-
tet uns permanent, und trotzdem werde ich immer wie-
der gefragt, warum Menschen gerade jetzt so nostalgie-

anfällig seien. Ich glaube, die Vermarktung spielt eine 
immer größere Rolle und wird bewusster wahrgenom-
men als früher.
Bei Altbauten scheint die Begeisterung zeitlos zu 
sein. Sie werden seit Jahrhunderten wertgeschätzt, 
praktisch jeder will in ihnen wohnen. Warum?
Weil uns die alten Mauern ein Gefühl der Kontinuität 
vermitteln. Sie waren vor uns da, sie werden uns wahr-
scheinlich überdauern. Das mag auch ein Grund dafür 
sein, dass Menschen von alten Denkmälern und prähis
torischen Gebäuden beeindruckt sind. Die Spuren aus 
vergangenen Zeiten versichern uns: Es löst sich nicht 
alles in Rauch auf.  
Manche Menschen streben an, weniger zu besitzen, 
und dünnen im Geiste von Marie Kondo ihren  
Kleiderschrank aus. Spotify hat schon viele Platten-
sammlungen in den Keller verbannt. Was macht 
das mit nostalgischen Gefühlen?
Tja, gerade Spotify hat ein großes Interesse an ihnen. Ich 
habe mit Mitarbeitern der Firma gesprochen, als sie ihre 
Zeitkapsel-Playlist entwickelten: Mithilfe eines Algorith-
mus wird eine Liste von dreißig Songs erstellt, die man 
aus seiner Teenagerzeit kennt – unter Berücksichtigung 
der Titel, die man gerade so hört. 2017 war das ziemlich 
populär.
Von manchen Gegenständen des Alltags trennen 
wir uns nicht, obwohl wir ahnen, dass wir sie  
nie mehr in die Hand nehmen werden. Warum? 
Weil wir sie schätzen und sie sinnvolle, nostalgische Er-
innerungen wecken, die oft mit uns nahestehenden Men-
schen zu tun haben wie Eltern, Großeltern, Partnern, 
Kindern und Freunden.
Gilt das auch für Vintage-Möbel?
Alle alten Objekte einschließlich Vintage-Möbel können 
warme Kindheitserinnerungen auslösen und das Gefühl 
der Selbstkontinuität, der sozialen Verbundenheit und 
der Sinnhaftigkeit des Lebens verstärken.
Seit einigen Jahren werden wir dazu angehalten, 
möglichst achtsam, das heißt im Moment zu leben. 
Eben nicht in der Vergangenheit. 
Diese Mechanismen sind einander ähnlicher, als Sie den-
ken. Es geht darum, die Gedankenschleifen zu durch
brechen, Sorgen auszubremsen und sich an einen Ort zu 
begeben, an dem man sich wohlfühlt – und das kann 
auch eine wertvolle Erinnerung sein. Weder Nostalgie 
noch Achtsamkeit wollen die Vergangenheit bewerten 
oder heilen. Sie zelebrieren einen bestimmten Moment. 

»ALTE MAUERN  
VERMITTELN 
EIN GEFÜHL DER  
KONTINUITÄT« 
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Also, so ein Durcheinander wie auf dem Foto gibt 
es bei uns zu Hause nicht. Das heißt, stilistisch 
schon, denn eine Wohnung richtet man nie ganz 
allein ein. Vieles fliegt einem einfach zu, ungefragt. 
Mal angenommen, Sie kämen uns besuchen, ich 

führte Sie ins Wohnzimmer am 
Ende der Wohnung. Sie müssten 
im Gang vorbei am ersten Bieder-
meier-Schrank, dem eckigen. Weil 
in der Regel die Tür zum Ess- 
zimmer offensteht, würfen Sie  
sicher einen schnellen Blick hi-
nein, und schon sähen Sie den 
zweiten Biedermeier-Schrank, den 
abgerundeten Eckschrank. So  
einen haben Sie noch nie gesehen, 
außer: in unserem Wohnzimmer, 
da steht nämlich der nächste ab-
gerundete Biedermeier-Eckschrank, 
etwas dunkler als der im Ess

zimmer. Und sicher dächten Sie sich jetzt: drei 
Biedermeier-Schränke, keiner weiter als vier 
Meter vom nächsten entfernt, ganz schön 
bieder! Aber ich kann alles erklären. In unserer 
sonst von Ikea-Lampen und Marcel-Breuer-Bei-
stelltischen ausstaffierten Wohnung steht schon 
seit Jahrzehnten ein Biedermeier-Eckschrank, eine 
Dauerleihgabe einer Cousine. Dann starb meine 
Mutter und vererbte mir den eckigen Biedermeier-
Schrank. Als meine Schwiegermutter starb,  
vererbte sie ihrem Sohn, meinem Mann,  
einen dunklen Biedermeier-Eckschrank, 
der mal ihren Eltern beziehungsweise 
den Großeltern der Cousine gehörten. 
Alles klar? Ach ja, im Keller steht 
noch ein handbemalter Bauern-
schrank von 1819. 
SUSANNE SC HNEIDER

A

Im Grünen: Sessel »Albert« bezogen 
mit Mohair-Samt. minotti.com

Auszeit: Klassi-
sches Backgammon-

Spiel »Palio« aus Ahorn 
und Leder. hermes.com

Fuß fassen: Tep-
pich aus der Kol-
lektion »Jaipur 
Wunderkammer« 
von Matteo Cibic. 
jaipurrugs.com

Die Gestalt 
der Sessel  

aus der  
Kollektion 

»Nenou« ist 
der Form  

von Seerosen  
entlehnt.  

cor.de

Rundheraus: Vase »CHR-6«  
aus der Kollektion »Revolver«.  

bitossiceramiche.it

Der Gepäckwagen 
»Vegas« kann als  

mobile Garderobe  
benutzt werden.  

kare.de

Stammsitz: Hocker 
»Nara« aus Nussbaum 
und Ulme. poliform.it

Der Teppich 
der Kollektion 
»Cache Sexe« 
ist eine Hom-
mage an den 

Lendenschurz  
afrikanischer  

Nomaden.  
jan-kath.de

Ob Hüte 
oder 

Ukulelen, 
allen Wohn-

zimmern ist 
gemein: Es 

sammelt sich 
was an.
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Ruhige Kugel: 
Neuauflage des 

Sessels »La  
Mamma Up5« von 

Gaetano Pesce, in  
Originalfarben mit  

Fußstütze. bebitalia.com

Sensibelchen: Steh-
leuchte »Mito terra 3d« 
mit berührungsloser  
Gesten-Steuerung. occhio.de

Wie aus Stein gemeißelt:  
Bücherregal »Primordial« aus Kunst-

stoff. roche-bobois.com

Das Sofa »Saparella«, ein Entwurf aus den 
Sechzigerjahren, gibt es jetzt auch als  

wetterfestes Gartenmöbel. ligne-roset.com

Royal Flash:  
Vorlage für den 
Teppich  

»Polonaise  
Greenford 
Frame«  

(Detail rechts) 
waren  

historische 
Teppiche des 
polnischen  

Königshauses. 

WO H N Z I M M E R
Für Anlehnungs
bedürftige: Armsessel 
»Lagom« mit Nuss-
baum. jori.com

Herz aus Stein:  
Sideboard »Selene«  

aus MDF, Marmor und 
Messing. baxter.it

Große Klappe: Campingbett 
»Camp Cot« im Stil einer alten 
Armeeliege. unopiu.de

jan-kath.de

Zeitreisen: Retro-
Rad »Bici« mit Korb 

aus recycelten Kunst-
stoffschnüren. 

ames-shop.de

Schräge Vögel: Leuchtobjekte 
der Kollektion »Linnut« nach 
einem Entwurf aus den Sieb

zigerjahren. magisdesign.com

Utropisch:  
Kissenbezug 

»Palmen« aus 
der Kollektion 
»Tilltalande«.  

ikea.com

Dreimal 
hoch: Kissen 
mit den Stoff
bezügen 
»Argo 2«, 
»Phlox« 
und 
»Atom«.  
kvadratraf 
simons.com
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Text  MAREIKE NIEBERDING
Fotos  TANJA KERNWEISS

AufGESCHLOSSEN

Aylin Langreuter und Christophe de la Fontaine  
führen gemeinsam eine Möbelfirma und ziehen am 
selben Ort ihre Kinder groß: in einem alten Schloss  
in Niederbayern. Ein außerordentlicher Hausbesuch

Aylin Langreuter, 43, und Christophe  
de la Fontaine, 42, in ihrem Schlafzimmer, 
vor ihrem Paravent »Minima Moralia«.



Ob Reihenhaus oder Plattenbau, Altbauwoh­
nung oder Bauernhaus, jedes Bauwerk be­
einflusst die Menschen, die es bewohnen. 
Architektur kann beengen und befreien, kann 
Menschen unterwerfen und zu Größerem an­
stiften. Aber welche Wirkung hat ein Schloss, 
über das man kaum etwas weiß? Was macht 
ein Ort, der einst den wenigen vorbehalten 
war, heute mit Menschen, die zu den vielen 
gehören?

Zunächst einmal bietet er Platz. Sehr viel 
Platz: acht Zimmer, 650 Quadratmeter Wohn­
fläche, davon 250 für Dante Goods and Bads, 
5000 Quadratmeter Garten mit Kapelle, 
Obstbäumen, Rasen und kleinem Nebenge­
bäude, dem Stöckl. Danach hatten die beiden 
vor gut fünf Jahren gesucht: nach einem 
Haus, das Platz bietet für ein Leben zu viert, 
obendrein für eine Firma mit zwei weiteren 

as ist ein Schloss? Ein Aus­
flugsziel, eine Filmkulisse, 

ein Symbol von Macht und 
Gewalt, ein Märchenschau­
platz, ein Relikt. Für die 
Künstlerin Aylin Langreuter, 

43, den Industriedesigner 
Christophe de la Fontaine, 42, 

und ihre zwei Kinder Lee und Emil ist ein 
Schloss das Zuhause, der Arbeitsplatz, die 
Zukunft. Und es passt schon ziemlich gut, 
dass gerade Langreuter und de la Fontaine, 
die zusammen die Möbelfirma »Dante 
Goods and Bads« führen, sich also von Be­
rufs wegen damit auseinandersetzen, wie 
man den Dingen Bedeutung verleiht, vor 
mehr als fünf Jahren an diesen Ort gezogen 
sind, in das Schloss Haggn in Neukirchen in 
Niederbayern, der wie wenige andere Orte 
nur so strotzt vor Bedeutung.

Man sieht das Schloss nicht. Jedenfalls 
nicht von Weitem. Schloss Haggn, ein wei­
ßer Kasten mit drei Türmen, liegt versetzt in 
einer Seitenstraße hinter einem alten Holz­
schober. Fest umwachsen ist es, von dichten 
Ahornen, Obstbäumen und Büschen, der 
Wassergraben ist mit den Jahrhunderten  
ausgetrocknet. 

Noch bevor man einen Fuß durch das 
schmiedeeiserne Eingangstor gesetzt hat, 
fragt man sich: Wenn diese Wände sprechen 
könnten, wovon würden sie erzählen wol­
len? Von den vielen Tieren, deren Köpfe 
einst von der Schlachtbank kullerten, einem 
riesigen Holzblock, der immer noch in einer 
Ecke des Esszimmers steht? Von den Vasal­

len, die widerwillig kamen, um dort, wo heu­
te Mäntel hängen und die Wäsche gefaltet 
wird, ihre Steuern an ihre Lehnsherren zu 
entrichten? Von den Tränen der Töchter, die 
ihre Nächte eingesperrt in ihrem Turmzim­
mer verbringen mussten, aus dem nur eine 
Tür auf die Altane, also nach draußen auf 
den Balkon führte, aber nicht direkt ins 
Schloss, und in dem heute Gäste schlafen?

Langreuter und de la Fontaine haben 
nicht ins Grundbuch geschaut, als sie Schloss 
Haggn 2014 kauften. Sie haben auch nie im 
Heimatbuch geblättert, das oben im Regal 
steht, um mehr über die Geschichte ihres 
Schlosses zu erfahren, das 1336 erstmals 
urkundlich erwähnt wurde. »Nicht aus 
Respektlosigkeit«, sagt de la Fontaine, »son­
dern einfach, weil wir so sehr im Hier und 
Jetzt leben«, sagt Langreuter.

Langreuter und de la Fontaine haben das Schloss Haggn eingerichtet wie eine normale Wohnung: in einem Mix aus Flohmarkt-Funden,  
Designermöbeln und Objekten, die sie schon lange begleiten, einer seltsamen Katze aus Keramik (oben) zum Beispiel.

 Sofia Boutella and Mads Mikkelsen 
 illuminated by Mito volo.
 Watch the movie on occhio.de

a new culture of light
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Mitarbeitern und einem Praktikanten, der 
auch bei ihnen wohnen kann, für ein Büro, 
ein Atelier, eine Werkstatt, ein Lager.

Damals lebten sie in Mailand, seit rund 
zehn Jahren. Auch da in einem architekto­
nischen Glücksfall, der Casa Rustici des ita­
lienischen Architekten Giuseppe Terragni, 
den de la Fontaine als italienischen Le Cor­
busier beschreibt. De la Fontaine arbeitete 
als Senior Designer bei der Möbeldesignerin 
Patricia Urquiola, Langreuter als Künstlerin. 
2012 gründeten sie in Mailand ihr Label 
Dante Goods and Bads. Die Voraussetzungen 
für ihr Unternehmen waren dort ideal, die 

Hersteller in der Nähe, das Netzwerk gut, 
aber so richtig in Italien bleiben, fürs Leben, 
das haben sie sich nicht zugetraut. Ihre Toch­
ter Lee musste eingeschult werden, eine Ent­
scheidung musste her.

Langreuter kommt aus München-Schwa­
bing, de la Fontaine aus Luxemburg, hat aber 
in Stuttgart studiert, kennengelernt haben 
sich die beiden in der alten »Schumann’s  
Bar« in München, wo Langreuter früher als 

»Küchenschabe« arbeitete, wie sie selbst sagt. 
Sie begannen, sich nach Häusern und Höfen 
im Süden von München umzusehen. Von 
dort wäre es nicht weit gewesen nach Mai­
land, auch nicht nach Stuttgart, wo die bei­
den mittlerweile eine gemeinsame Professur 
für Industriedesign innehaben, und in die 
Brianza, eine Region in Norditalien, in der 
viele italienische Möbelhersteller produzie­
ren lassen, so auch Dante Goods and Bads. 
Doch selbst für renovierungsbedürftige 
Bauernhöfe wurden in Oberbayern unglaub­
liche Preise aufgerufen, sie vergrößerten den 
Suchradius in Richtung Osten, de la Fontaine 
klickte auf einer Immobilienseite im Internet 
auf »Sonstiges« – und da erschien das Schloss. 

Im Februar 2014 fuhr Langreuter zur Be­
sichtigung. Worauf muss man bei einer 
Schlossbesichtigung achten? »Auf das Dach!«, 
antwortet das Paar unisono. Schloss Haggn 
hat ein riesiges Krüppelwalmdach. Es zu er­
neuern, hätte ihr Budget gesprengt, aber der 
Dachstuhl war stabil, das Dach in Ordnung. 
Sieben Monate später sind sie eingezogen. 
Bezahlt haben sie in etwa so viel wie für eine 
Zweieinhalbzimmerwohnung in der Münch­
ner Innenstadt.

Ein Schloss? In Niederbayern? Seid ihr 
übergeschnappt? So in etwa habe ihr Umfeld 
reagiert. »Uns ist viel Unverständnis entge­
gengeschlagen«, erzählt Langreuter. Und: 
»Ein Bauernhof hätte es auch getan.« Man 
nimmt ihr diesen Satz ab, so schnell wie sie, 
Tochter von Hippie-Eltern, während der 
Schlossbesichtigung von Raum zu Raum 
eilt: Es scheint, als wolle sie unter keinen 
Umständen als Schlossherrin wahrgenom­
men werden, die stolz ihre Besitztümer 
präsentiert. Sie liebt dieses Schloss, das ihr 
Zuhause geworden ist, das merkt man, aber 
angeben – auf keinen Fall. 

Bescheiden ist ein seltsames Wort, um ein 
Schloss zu beschreiben. Aber es wirkt tat­
sächlich nicht so, als hätten sich Langreuter 
und de la Fontaine bei der Renovierung und 
Einrichtung von Fragen der Repräsentierbar­
keit leiten lassen. Sie haben Bäder einbauen 
und Doppelfenster einsetzen lassen, es wur­
den Böden abgeschliffen und die Wände 
weiß gestrichen und so die Raumaufteilung 
und die Atmosphäre des Schlosses weitge­
hend erhalten. Trotzdem schaffen es die alten 
Gewölbedecken und der dunkelrote Pflaster­
stein in der Eingangshalle kaum, sich gegen 
die riesigen bunten Kelim-Teppiche, die 
modernen Möbel von USM Haller und die 
Kunst von Aylin Langreuter zu behaupten, 
die einige ihrer »Laschenbilder«, lackierte 
Stahlblechplatten in Karminrot und Pfirsich­

Das Wohnzimmer als Galerie: Stühle und nie 
produzierte Entwürfe von Dante Goods and 
Bads treffen auf Prototypen, die de la Fon-
taine für frühere Arbeitgeber gemacht hat. 
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farben, an die Wand gehängt hat. Schnell 
wird klar: In diesem Haus wird gelebt, hier 
wird gearbeitet, hier lässt man besser seine 
Schuhe an, weil es selbst an einem heißen 
Julitag kühl bleibt.

Von der Eingangshalle geht es links ins 
Büro, rechts ins Wäschezimmer, in dem jahr­
hundertelang die Steuern eingetrieben 
wurden. »Der Raum hatte als einziger im 
Haus schlechte Vibes«, sagt Langreuter. Wei­
ter in die Küche, die von einem überdimen­
sionalen Abzug beherrscht wird, unter dem 
früher das offene Feuer geschürt wurde und 
wo nun ein Herd steht.

Hinter der Küche, das Esszimmer: der 
älteste Teil des Schlosses, wo die Wände mehr 
als einen Meter dick sind. Im Esszimmer mit 
Vitrine und abstrakter Malerei an der Wand 
wird nur gegessen, wenn Besuch da ist. Da­
hinter Vorratskammer und Werkstatt, die 
einmal die Wildkammer war und in der das 
Staubsaugen in den ersten Wochen nach dem 
Einzug stets vom Klingeln der Schrotkugeln 
begleitet wurde, die dort über die Jahrhun­
derte aus dem Wild gepult und auf dem 
Boden entsorgt worden waren. 

Im Erdgeschoss befindet sich auch das 
Büro von Dante Goods and Bads, zwei Mit­
arbeiterinnen telefonieren, der Praktikant 
Levin kommt rein, er hat Fragen zur rich­
tigen Verpackung einiger Tischbeine. Je län­
ger man mit Langreuter und de la Fontaine 
über ihre Firma spricht, desto mehr ver­
schmilzt ihr Gesagtes zu einem einzigen 
Redefluss. Und so natürlich, wie sie sich im 
Gespräch ergänzen und vervollständigen, so 
haben sie sich auch die Arbeit für Dante 
Goods and Bads aufgeteilt: Zuerst wird ge­
meinsam überlegt, was entstehen soll, ein 
Tisch, eine Lampe, ein Sessel, dann ent­
wickelt de la Fontaine, der studierte Indus­
triedesigner, die Möbel, baut die Prototypen, 
wählt die Materialien und kümmert sich um 
die Abwicklung der Produktion und der 
Logistik. Langreuter, die Künstlerin, fungiert 
als Art-Direktorin. Sie gibt Denkanstöße und 
entwickelt die Themen, die sie jeder Kollek­
tion voranstellen: Zum Beispiel haben sie 
nach ihrem Umzug ins Schloss eine Kollek­
tion mit dem Titel Scenes from the Prairie er­
stellt, für die sie den klassischen Tiroler Stuhl 
unter dem Namen »Bavaresk« modernisiert 
haben. »Diese Kollektion hätten wir sicher 
nicht gemacht, wenn wir nicht aufs baye­
rische Land gezogen wären«, sagt Langreuter. 
Außerdem sucht sie für jede Kollektion eine 
Art Chaperon oder Sparringpartner, etwa 
eine Fotografin wie Camille Vivier oder  
einen Barmann wie Charles Schumann, die 
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FALLSUCHT
Der Sessel »Falstaff«,  

entworfen vom Münchner 
Designer Stefan Diez, lädt 

zum Versinken ein.

LATERNENZUG
Für die Lampe »Nightingale« 

kooperierte de la Fontaine mit 
dem Hersteller Rosenthal. Sie 

ist aus Porzellan und mit einem 
Lederriemen versehen.

AUF GEGEN-
SEITIGKEIT

Christophe de la 
Fontaine und  

Aylin Langreuter 
denken oft  

in verschiedene 
Richtungen.  

Ihrer Zusammen-
arbeit tut das 

gut.  

ROLLE SEINES LEBENS
Den Barwagen »Come As You 
Are« kann man nicht nur für  
Getränke nutzen, sondern auch 
für Handtücher im Bad oder  
für den Drucker im Büro.

PROST! 
Früher arbeitete 

Langreuter für Charles 
Schumann. Heute ent-

wirft er für ihr Label 
Kupferbecher namens 

»Established«, die es 
natürlich auch in seiner 

Bar gibt.
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FOLKLORE HEUTE 
Der Stuhl »Bavaresk« 
entstand kurz nach 
dem Umzug nach  
Niederbayern. Er ist 
eine Hommage  
an den Tiroler Stuhl 

und an das neue 
Zuhause.
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und die Fotografin Tanja Kernweiss wurden nach 
Schlossführung, Interview und Fotoaufnahmen 
noch zum Abendessen mit der Familie, der Groß-
mutter, dem Praktikanten und dem Nachbarskind 
auf dem Schlosshof eingeladen. Es gab Nudeln mit 
einer exzellenten Tomatensoße. Der Trick: eine ganze 
Zwiebel und eine ganze Karotte mitkochen.

ihre Arbeit begleiten. Sie geben Input, Schu­
mann hatte auch konkrete Wünsche: Er 
wollte einen Champagnerkühler und Kup­
ferbecher für seine Bar und bekam sie. Ein 
wenig steckt diese Arbeitsaufteilung auch im 
Namen ihrer Firma, jedenfalls in dem Goods 
and Bads: Goods steht für die Güter, die Mö­
bel, die sie entwerfen. Bads aber steht für die 
»Böser«, wie Langreuter erklärt. Der Begriff 
stamme von dem tschechischen Medienphi­
losophen Vilém Flusser, der mal in einem 
Aufsatz geschrieben habe, dass es doch, wenn 
es Güter gebe, auch Böser geben müsse.

Langreuter, die in ihrer Kunst immer wie­
der mit Elementen der Irritation und des 
Ekels arbeitet, gefiel dieser Gedanke. Gerade 
beschäftigt sie sich mit dem Begriff des Sen­
dungsbewusstseins und der Elektrifizierung 
der Natur und versieht zum Beispiel Steine 
mit Antennen oder fertigt Stiche an, die wir­
ken wie aus dem Hochmittelalter, aber Laut­
sprecherboxen zeigen. Langreuter, die auch 
Philosophie studiert hat, besitzt einen Sinn 
fürs Makabre, sie füttert das Label mit den 

Bösern, den Dingen, die 
vielleicht nicht auf den 
ersten Blick gefallen und 
manchmal sogar absto­
ßen. Vor ein paar Jahren 
haben sie einen Beistell­
tisch auf einen Elefanten­
fuß gestellt. Der Elefan­
tenfuß war nicht echt, 
sondern von einem Taxi­
dermisten naturgetreu ab­
gegossen. Auf der Mai­
länder Möbelmesse aber 
habe sein Anblick eine 
Frau komplett aus der Fas­
sung gebracht, erzählt de 
la Fontaine. Und genau 
darum gehe es: auch mal 
mit Sehgewohnheiten zu 
brechen und die Erwar­
tungen an Verkäuflichkeit 
und Gefälligkeit, die an 
einen kleinen Möbelher­
steller wie sie gestellt wer­
den, zu unterlaufen. 

Das geht natürlich 
nur, wenn die Schocker 
in der Minderheit blei­

ben. Der Großteil der Möbel von Dante 
Goods and Bads ist leicht zu lieben. Sei es 
ein gefalteter Paravent, der jeden Raum zärt­
lich zweiteilt, ein knautschiger Sessel, der auf 
dünnen Beinchen steht, gefertigt aus einer 
ganzen Lederhaut, den der Münchner De­
signer Stefan Diez für sie entworfen hat, oder 
der Barwagen mit dem Namen »Come As 
You Are«, frei nach dem Nirvana-Song.

Der Barwagen steht prototypisch für die 
Art von Möbeln, die Dante Goods and Bads 
macht: weil er sich eigentlich überholt hat. 
Die Menschen brauchen keine Wägelchen 
mehr, um Getränke oder Speisen aus der 
Küche in die gute Stube zu transportieren. 
Der Barwagen gehört in eine andere Zeit, 
und genau darum haben sie ihn produziert. 
»Unsere Möbel sollen zwischen den Zeiten 
existieren«, sagt Langreuter. Nicht von ges­
tern sein, aber auch nicht zu sehr in der Zeit 
stehen. »Wenn wir merken, dass wir mit 
etwas zu sehr im Trend liegen, versuchen wir, 
den Fuß schnell wieder aus dieser Pfütze 
rauszunehmen«, sagt de la Fontaine.

Diese Beschreibung trifft auch auf sie selbst 
und ihr Leben im Schloss zu. Auch sie be­
wegen sich hier zwischen den Zeiten. Eine 
Ahnung davon bekommt man besonders im 
Wohnzimmer des Schlosses, das voller Pro­
totypen von Möbeln steht, die de la Fon-
taine noch in seinem alten Job bei Patricia 
Urquiola entworfen hat und für Dante Goods 
and Bads. Die cremefarbenen Ledersofas und 
weißen Regale aus den vergangenen Jahren 
wirken in dem hohen Raum mit dem gewal­
tigen, prunkvollen, in Pastellfarben bemal­
ten Ofen aus Porzellan seltsam fehl am Platz 
und vielleicht deshalb genau richtig.

Je länger man sich im Schloss aufhält, 
desto weniger schlossig kommt es einem  
vor. Die Räume oben sind riesig, die Dielen 
meterbreit und jahrhundertealt, man kann 
noch das Plumpsklo am Ende der Altane 
besichtigen, und an den Türen hängen 
Glöckchen, die früher direkt in die Küche  
zu den Bediensteten führten. Trotzdem 
schrumpft das Schloss mit jedem Raum, den 
man betritt, mehr und mehr zu einem nor­
malen Einfamilienhaus zusammen.

Es wirkt, als hätte die Familie Langreuter-
de la Fontaine die früheren Bedeutungen des 
Schlosses – Symbol der Macht, Märchen­
schauplatz, Relikt – überschrieben. Vielleicht 
schon in den ersten zwei Wochen, als sie 
noch mit Freunden und Familie auf der Bau­
stelle campierten und Aylin Langreuter im 
Kessel über offenem Feuer auf dem Schloss­
hof für alle Gulasch kochte. Damals haben 
sie sich im Blaumann, mit Cuttermesser in 
der rechten und Handschuhen in der linken 
Tasche, das Schloss Winkel für Winkel, Fens­
ter für Fenster angeeignet, so erzählt es de la 
Fontaine. Und so auch die früheren Zeiten, 
für die ihr Schloss Haggn einmal stand, weg­
gewischt. Dazu braucht man keine Heimat­
bücher oder Grundbucheinträge. Dazu muss 
man einen Ort einfach beleben. Und viel­
leicht ist genau dies das Geheimnis von 
gutem Design: dass es leicht zum Leben zu 
erwecken ist.

MAREIKE NIEBERDING

An manchen Ecken  
im Schloss ist das Schloss-
hafte nicht zu leugnen – 
besonders im Wohn- 
zimmer mit dem bemalten 
Kachelofen. 

FLÄCHENBÜNDIGE DREHTÜR MOON  ENTWORFEN VON G. BAVUSO
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»Stell’s einfach erst mal da ab« ist einer der 
Sätze, der bei Umzügen am häufigsten fällt. 
So landet ein Stillleben mit Vase auf dem 
Badewannenrand, wie auf dem Bild rechts, 
oder wie bei mir zu Hause eine Etagere auf 
dem Waschbeckensims. Die stand so lange 
im Weg, bis ich meine Nagellackfläschchen 
hineinstellte, für jede Farbrichtung eine Eta-
ge. Eine leere Wohnung, finde ich, ist wie 
eine weiße Leinwand. Man kann sie nach 
Schema F bemalen, den Goldenen Schnitt 
im Blick, allen Regeln der Komposition fol-
gend – und bekommt ein formal korrektes 
Ergebnis, ausgewogen, aber gesichtslos. Aber 
man muss den Picasso in sich finden! Dem 
war das Malen, so wie es alle machen, auch 
zu langweilig. Wohin mit der Leiter? Gegen 
die Wand gelehnt ergibt sie vielleicht ein 
Bücherregal. Die Couch? Gute Partys enden 
oft in der Küche und noch öfter, wenn in der 
Ecke ein Sofa steht. Wie weit diese Freiheit 
reichen kann, zeigt der Instagram-Account 
»Decorhardcore« mit Bildern von Woh-
nungen, die nicht von dieser Welt scheinen. 
»Hardcore is not for everybody« steht in der 
Beschreibung. Wenn ich da das pink gestri-
chene Treppenhaus sehe und den Kron-
leuchter, der auf einem Esstisch liegt, ist die 
Kuchen-Etagere in meinem Bad für mich 
erst mal hardcore genug.� SVENJA MEIER

S

Den Hocker 
»Cugino« aus  
Eiche kann man 
auch als Beistell-
tisch benutzen. 
mattiazzi.eu

Mit Köpfchen: Wandkonsole 
»Museum« aus beschichtetem 

Aluminium. stringfurniture.com

Kann man ruhig ausba-
den: Frei stehende Acryl-
Wanne »XViu« mit Stahl-
gestell. duravit.de

Läuft: Den  
Armatur- 
Klassiker »Meta«  
gibt es jetzt 
auch in Gelb. 
dornbracht.com

Raum-Kapsel: 
Hängeleuchte 
»Gople« aus 
mundgeblase-
nem Glas.  
artemide.de

Für manche ist es nur 
eine Nasszelle, für  

andere ist das Bad der 
Spiegel der Seele.

Kragenweite: 
Spiegel »Cesta« 
aus Kunststoff 
und Stahlrohr. 
ames-shop.de

Die Container 
»Componibili 

Bio« gibt es jetzt 
in neuen Farben 

und Versionen. 
kartell.com

Über Kreuz: Hocker aus 
der Kollektion »Seax«.  

dedon.de

Schattenboxen: Drehbarer 
Aufbewahrungscontainer 
»Stack« aus verschiedenen 
Kästen. ligne-roset.com

Engste Kreise: Beistelltische 
»Spool« aus Kunststoff, von 
Piero Lissoni. bebitalia.com

Sätze des  
Pythagoras:  

Zementstein-
platte »10432« 

in Rot-Weiß. 
viaplatten.de

Nachlese: Zeitschriften
ständer nach einem  

Entwurf aus den Fünfziger-
jahren. fritzhansen.com

Gibt grünes Licht: 
Wandfarbe  
»Emerald Green« 
aus der Kollektion 
Colour by Nature. 
farrow-ball.com

Nah am Wasser 
gebaut: Wasch-
tisch-Armatur 
»Brenta«.  
geberit.de

Graue Eminenzen:  
Waschtisch-Schalen der 
Kollektion »Miena«, aus 
Stahl-Emaille. kaldewei.de

Verkatert: Spiegel  
»Cat Mirror«.  
rikebartels.com
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Das Rosenwasser  
»Acqua di Rosa« von 
Santa Maria Novella 

fußt auf einem Rezept 
aus dem 17. Jahrhun-

dert. mdc-cosmetic.de B A D

Flammkuchen: 
Handgefertigter 
Kerzenleuchter 
»Classic  
Chandelier«  
aus Bronze.  
ensoie.com

Wendehals: 
Schwenkbare  

Deckenleuchte 
»e06« aus 

mattiertem 
Messing.  

luceplan.com

Blumig: Wasch-
mittel »1990«  

mit Noten von  
Flieder, Pfingstrose 

und Feigenblatt.  
ensoie.com
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Beflügelt: Wandbild »Vogel-
schwarm« aus 72 Porzellan-
fliesen. meissen.com
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aben Sie zu Hause einen alten Lego-
Bausatz oder ein frühes iPhone, 
noch originalverpackt, weil nie be-
nutzt oder doppelt geschenkt? Ich 
würde die Ihnen gern abkaufen. 

Nimmt doch nur Platz weg und verstaubt, 
sagen wir 100 Euro? Meine Mail-Adresse ist 
marc.baumann@sz-magazin.de, melden Sie 
sich – und bitte lesen Sie jetzt nicht weiter. 

Man bekommt von Sammlern nämlich 
geschätzt 3000 Euro für ein iPhone der ersten 
oder zweiten Generation, so noch einge-
schweißt verpackt. Der Star Wars-Todesstern-
Bausatz von Lego aus dem Jahr 2005 ist, falls 
ungeöffnet, heute 2500 Euro wert, verkauft 
wurde er damals für 250 Euro. Für einen 
Harry Potter-Bausatz aus demselben Jahr be-
trägt die Rendite sogar 1200 Prozent, errech-
nete das Handelsblatt: Der einstige Ladenpreis 
von 29,90 Euro verdreizehnfachte sich auf 
400 Euro. Welche Aktie schafft das? 

Für ein »fabrikversiegeltes« Super Mario Bros.-
Videospiel von 1987 wurde auf Ebay ein 
Sofortkaufpreis von 125 000 Dollar verlangt. 
Den zahlte niemand, aber immerhin wurde 
ein solches Spiel bereits für 2000 Euro er
steigert. Eine »unbespielte Puppe« von Käthe 
Kruse, Schildkröt oder Mattel bringt schon 
mal 40 000 Euro. Und für originalverpackte 
»Nike Air Yeezy 2 Red October«-Turnschuhe 
aus einer limitierten Edition gab es ein 
Gebot von zwölf Millionen Euro.

Ich erkenne ein Muster: Kauf dir von dei-
nem Lieblingsprodukt noch ein zweites, 
lagere es in der Originalpackung einige Jahre 
oder Jahrzehnte trocken und kühl im Keller 
und verdiene daran dann so viel, dass du dir 
den kaviargefüllten Bauch hältst vor Lachen. 
Mal nachdenken: Was zeichnet die genann-
ten Produkte aus? Was macht sie so wertvoll 
und begehrt? Und für wen und warum? Aus 
den Antworten müsste man mit etwas Exper-
tenhilfe doch auf ein Produkt kommen, das 
ich dann vorausschauend kaufe (Sie als Leser 
bitte nicht, das senkt den Wert).

Die erste, naheliegende Regel lautet: Ein 
künftiges Sammlerstück muss selten sein. 
Etwa der letzte nicht zerfledderte Superman-
Comic von 1938 oder eines der wenigen ori-
ginalverpackten alten iPhones. Noch besser 
wäre ein Unikat, wie afrikanische Keramik 
der Künstlerin Magdalena Odundo, für rund 
60 000 Euro gehandelt. Regel zwei: Das Pro-
dukt muss unbenutzt sein. Regel drei: »Es 
sollte das Erste seiner Art sein, das macht es 
begehrter«, sagt Angelika Nollert, die Leite-
rin der größten Designsammlung der Welt, 
bekannt als »Die Neue Sammlung« in Mün-
chen: »Das erste Smartphone, die erste 
Schreibmaschine – das zieht.« Und, Regel 
vier, »eine Epochen prägende Innovation« 
soll es sein. Der erste Nasenhaarschneider 
fasziniert weniger als die erste Mondrakete. 

Zum Sammlerstück werden auch miss-
glückte Produkte – wie der C65, der niemals 
in Serie gegangene Nachfolger des Heim-
computer-Klassikers C64. Oder die Brief
marke »Gelber Treskilling«, dank Farbfehler 
2010 für mehr als 2,8 Million Franken ver-
steigert. An sich sinken Briefmarkensamm-
lungen aber im Wert, Philatelie gilt als aus-
sterbendes Hobby. Regel fünf daher: Trends 
und Lebensgefühle vorausahnen. 2019 sind 
Bauhaus-Stühle von Marcel Breuer begehrt 
und bis zu 150 000 Euro wert – Bauhaus feiert 
sein 100. Jubiläum, dessen Rückbesinnung 
aufs Handwerk und die umkämpfte Wei
marer Demokratie wirken aktuell. Letzte 
Regel: Bedenken, wer mein Produkt mal kau-
fen soll – eher reiche Kunsthistoriker oder 
neureiche Nerds?

Und was lege ich mir nun in den Keller? 
Was ist die Schnittmenge all dieser Begehr-
lichkeitsgradmesser? Hier meine Idee (muss 
unter uns bleiben): Ich besorge mir eine 
»Google Glass«. Die erste (vgl. iPhone) Da-
tenbrille ist gefloppt (vgl. C65) und steht für 
eine neue Ära (vgl. Breuer-Stuhl), die nach 
dem Handy. »Innovativ und gut designt«, lobt 
Frau Nollert. Original eingeschweißt gibt es 
eine Google Glass bei Ebay für 1600 Euro. 
Mit etwas Glück werden sie die Tech-Mil
lionäre des Jahres 2040 um jeden Preis haben 
wollen. Dann bin ich bereit. Sofern … könnte 
mir jemand 1600 Euro überweisen?

verdrängt gerade, dass Angelika Nollert von Tech-
nik als Wertanlage abrät. Sie empfiehlt Klassiker wie 
Möbel, Autos und Kunsthandwerk. Ihr Tipp: ein 
Sofa der jüngst verstorbenen Design-Großmeisterin 
Zaha Hadid. Deren »Moon Sofa« gibt es neu für 
rund 9000 Euro.

Ob Handy, Lego, Puppe oder Comic-Heft:  
Originalverpackt werden manche Produkte nach  
einigen Jahren zu teuren Sammlerstücken.  
Unser Autor überlegt, was er jetzt einlagern müsste,  
um irgendwann damit reich zu werden

Text  

MARC BAUMANN

MARC BAUMANN 

BARES für RARES 

H

Auch wenn man es ihnen nicht unbedingt ansieht: Die besten Geldanlagen  
findet man mitunter nicht in der Bank, sondern im Kinderzimmer.

Illustrationen 

NOLAN  
PELLETIER
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Interview 

 LAURA WEISSMÜLLER
Foto  

KINJI KANNO

Mit Umbauten  
historischer Gebäude 
ist der Japaner  
Tadao Andō bekannt 
geworden. Im  
Interview erklärt  
er, was Bauen  
mit Wiedergeburt  
zu tun hat

»ARCHITEKTUR    ist ein 
  LEBEWESEN«

Tadao Andō, 
geboren 1941  

in Osaka,  
ist einer der 

wenigen Auto-
didakten  

unter den Star-
Architekten.
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Der Architekt, der auf der 
ganzen Welt spektaku-
läre Museen, Kirchen 
und Wohnhäuser gebaut 
und dafür viele Aus-

zeichnungen bekommen 
hat, unter anderem die 

höchste der Architektur-
welt, den Pritzker-Preis, hält 

offenbar nichts von Opulenz für 
sich selbst. Das Klingelschild seines  

minimalistischen Betonbaus in einem Geschäftsviertel 
von Osaka findet man kaum. Tadao Andō, der in Japan 
wie ein Popstar verehrt wird, sitzt vor einer Tasse grünem 
Tee und signiert Autogrammkarten. An der Wand hängt 
ein roter Boxhandschuh. »Lassen Sie uns für das Inter-
view den Highway nehmen«, ordnet er an.

SZ-MAGAZIN  Bevor Sie Architekt wurden, hatten  
Sie ein Auskommen als Profiboxer. Haben Sie dabei 
etwas für die Architektur gelernt?
TADAO ANDŌ Damals war ich noch sehr jung. Es gab 
einen Box-Club in der Nachbarschaft, und ich fand es 
lustig, dass man fürs Kämpfen auch noch Geld bekom-
men sollte. Ich wuchs an einem Ort auf, der Kultur so 
gut es ging vermied. Bei mir zu Hause gab es keine 
Kunstbücher, keine Literatur, überhaupt nichts, was mit 
Kultur zu tun hatte. Alles, was ich heute weiß, habe ich 
mir selbst beigebracht. Es gibt Architekten, die sind 
Kämpfer. Ich wollte immer einer von ihnen sein.

TADAO ANDŌ: EINE AUSWAHL BEDEUTENDER    BAUTEN

WASSER
In Venedig hat Andō die ehemalige 
Zollstation Punta della Dogana in ein zeit­
genössisches Kunstmuseum umgebaut.

Was hat Sie zum Kämpfer werden lassen?
Normalerweise kommen japanische Architekten von 
Elite-Universitäten. Ich nicht, ich hatte nicht das Geld 
dafür. Wenn man nicht auf die Universität geht, gibt es 
keinen, der einen unterrichtet, und auch keinen, der ei-
nen später beschützt. Viele, die auf guten Unis waren, 
haben danach so etwas wie eine geistige Unterstützung, 
einen intellektuellen Support. Weil ich so etwas nicht 
hatte, musste ich mich immer selbst behaupten.
Als Sie 15 Jahre alt waren, hat Sie ein Buch mit  
Skizzen von Le Corbusier dazu gebracht, Architekt 
zu werden. Was genau hat den Ausschlag gegeben?
Als ich Le Corbusiers Skizzen zum ersten Mal sah, ver-
stand ich sofort, was er wollte und wie er seine Architek-
tur als Skulptur entwarf. Le Corbusier war unabhängig, 
er besaß Leidenschaft und war ein Kämpfer. Er entwarf 
die Villa Savoye und die Kapelle Notre-Dame-du-Haut 
de Ronchamp – zwei komplett unterschiedliche Arten 
von Architektur. Die Villa Savoye ist mit ihren extrem 
nüchternen Formen eine Ikone der Moderne. Die Kapelle 
in Ronchamp dagegen hat eine organisch geschwungene 
Gestalt. Wie Le Corbusier sich stetig neu erfand und sich 
dabei treu blieb, beeindruckte mich tief. 
Als junger Architekt hielten Sie es nie lange bei  
älteren Kollegen aus. Sie sind immer bald wieder 
gefeuert worden. Warum?
Wenn man für jemanden arbeitet, muss man sich an des-
sen Regeln halten. Das konnte ich nie. Ich wollte immer 
mein eigenes Ding machen. 
Le Corbusier hatte einen Maßstab, der seine  
gesamte Architektur geprägt hat: den von ihm ent­
wickelten »Modulor«, ein Proportionssystem, das 
sich an den Maßen des Menschen orientiert. Sie 
entwerfen Ihre Architektur nach dem Maß der japa- 
nischen Tatami-Matte, einer Matte aus Reisstroh, 
die in traditionellen japanischen Häusern als Fuß­
boden benutzt wird. Gibt es da eine Parallele?
Ja, und auch zu Leonardo da Vincis vitruvianischem 
Menschen. Das sind alles Maßstäbe, die für den Men-
schen entwickelt wurden und seinen Bedürfnissen ent-
sprechen. Eine traditionelle japanische Tatami-Matte ist 
neunzig mal 180 Zentimeter groß. Eine normale Person 
kann darauf schlafen. Die Größe der Matte spiegelt also 
die menschlichen Proportionen. Trotzdem möchte ich 
die traditionelle Architektur nicht einfach wiederholen. 
Ich greife eher Ideen aus Japan für meine Arbeit auf als 
konkrete Formen der Architektur. 
Was kann der Westen beim Bauen von Japan  
lernen?
Japanische Architektur hat im Vergleich zu moderner 
westlicher Architektur eine stärkere Verbindung zur  
Natur. Wenn es kalt ist, dann ist es auch im Haus kalt. 
Das ist im Alltag natürlich anstrengend. Aber wenn es 
Frühling wird, erlebt man den wirklich. Man spürt den 
Jahreszeitenwechsel. Das verbindet den Menschen mit 
der Natur. Für mich ist es fast eine japanische Pflicht, die 
Menschen wieder über die unterschiedlichen Jahres-
zeiten aufzuklären und darüber, wie wir damit umgehen 
sollten. 

LICHT
In Bad Münster am Stein 

entwarf er ein Stein­
skulpturen-Museum, das 

auf einer Fachwerk- 
scheune aus dem 18. Jahr­

hundert aufbaut.

»ES GIBT  
ARCHITEKTEN, 
DIE SIND  
KÄMPFER« 

Zum Jubiläum gibt es den Klassiker 

Tangente von NOMOS Glashütte in einer 

Sonderedition – in größer wie kleiner, die 

Zeiger in Rot, Blau und Gelb getaucht 

und streng limitiert auf jeweils 100 Stück. 

Exklusiv erhältlich bei Juwelier Oeke in 

Weimar. Mehr Informationen: oeke.de

Limitiertes Sondermodell  

ab 1360 Euro

100 Jahre Bauhaus. 

100 Jahre Oeke.

Markt 22 .  99423 Weimar .  03643 24130

STEIN
Am Fuße des Rokkō-
Gebirges in Kōbe, Ja­
pan, entstand 1981 das 
erste von drei »Rokkō«-
Wohngebäuden. Bis 
heute besitzt Andō 
dort eine Wohnung.

F
ot

os
: S

h
ig

eo
 O

ga
w

a 
(4

),
 M

it
su

o 
M

at
su

ok
a 

(2
)



42	 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

Legen wir beim Wohnen zu viel Wert auf Komfort 
und Gemütlichkeit?
Das Eindringen der Natur in ein Haus kann kalt und 
ungemütlich sein, aber es führt zu starken und puren 
Raumerfahrungen. In meinem »Row House« in Sumi
yoshi braucht man bei Regen einen Schirm, um ins Bad 
zu gelangen. Das Haus hat keine Heizung, aufgrund des 
begrenzten Baubudgets. Als der Auftraggeber mich 
fragte, was er im Winter machen soll, sagte ich: Ziehen 
Sie einen Pullover an! Anfangs kritisierte man das Haus 
wegen seiner Unannehmlichkeiten, heute gilt es als  
Nullenergiehaus. Lustig, wie sich Dinge ändern.
Verstehen Sie, warum viele Menschen sich mit  
moderner Architektur schwertun?
Der Schweizer Architekt Peter Zumthor hat in Bregenz 
ein Kunsthaus gebaut, das mehr oder weniger nur eine 
Glasbox darstellt. Funktionell ist das sehr einfach, aber 
sobald man das Gebäude sieht, möchte man es betreten. 
Und wer drin war, will immer wieder hin. Ich glaube, 
traditionelle Architektur hat stets etwas an sich gehabt, 
das diesen Wunsch auslöst: einen Ort immer und immer 
wieder aufsuchen zu wollen. In der Moderne scheint  
diese Fähigkeit oft verloren gegangen zu sein. Ich habe 
mein ganzes Leben lang versucht, ein Gebäude so zu ent-
werfen, dass man dorthin zurückkehren will. 
Was muss ein Haus haben, das diesen Anspruch  
erfüllt?

Für mich ist das Wichtigste, dass ein Gebäude auch spi-
rituell angenehm ist. Man muss den Körper und den 
Geist berücksichtigen, wenn man ein Haus entwirft. 
Aber die heutige Architektur denkt nur an den Körper 
und daran, wie ein Gebäude möglichst komfortabel 
wird. Ich kämpfe gegen diese Idee. 
Worin besteht denn der Geist  
eines Hauses?
1976 habe ich in Kōbe ein Apartment für eine Familie 
gebaut. 35 Jahre später kam die Tochter des Auftrag
gebers zu mir und bat mich, das Haus ihrer Kindheit 
noch einmal zu bauen – in Tokio, weil sie dorthin zog.  
Das hat mich überrascht und dankbar gemacht. Die Er-
fahrungen, die sie in meinem Haus gemacht hat, haben 
sich tief in ihre Seele eingeprägt, das Haus wurde zu  
etwas, das mehr war als ein Gebäude: eine greifbare Er-
innerung.

Welche Rolle spielt Licht in Ihrer Architektur?
Mit Anfang zwanzig reiste ich nach Rom und besuchte 
das Pantheon. Die harsche Lichtführung, die grellen 
Lichtkanten dort waren mir, der ich das subtile, opake 
Licht japanischer Gärten und Verandas gewohnt war, 
total fremd. Mein Bestreben, beim Bauen Extreme von 
Licht und Schatten nebeneinanderzustellen, ist damals, 
im Pantheon, geboren worden. 
In Venedig haben Sie die Punta della Dogana, eine 
ehemalige Zollstation aus dem 17. Jahrhundert, in 
ein zeitgenössisches Kunstmuseum umgebaut.  
Was bedeutet es für Sie, an historischen Gebäuden 
zu arbeiten? 
Wenn man etwas Neues in etwas Altes setzt, bringt man 
neue Energie hinein und erhöht die Lebensdauer eines 
Gebäudes. Ein 300 Jahre altes Gebäude wie die Zoll
station kann dann weitere 150 Jahre überdauern. Als 
Architekten haben wir die Verantwortung, dafür zu  
sorgen, dass Gebäude lange stehen bleiben.
In Ihrem Land werden Häuser in der Regel nach  
dreißig Jahren wieder abgerissen.
Sie haben recht. Es sollten eher 200 Jahre sein. Aber da-
für ist es auch wichtig, Gebäude zu pflegen. In Japan 
pflegen sich vor allem Frauen gut. Siebzig Jahre alte 
Frauen sehen aus wie fünfzig. Auf die gleiche Weise sollte 
man sich um Architektur kümmern. Meine Apartments 
»Rokkō« in Kōbe sind mehr als vierzig Jahre alt, aber sie 

sehen aus, als wären sie erst voriges Jahr gebaut 
worden, einfach weil man sich so gut um sie 
kümmert. Viele Menschen pflegen sich selbst 
nicht so, wie sie sollten. Sie beenden das College 
und lesen zum Beispiel nie wieder ein Buch. Ar-
chitektur repräsentiert immer die Gesellschaft, 
in der sie gebaut wird.  
Was kann man als Architekt dafür tun,  
dass die eigenen Gebäude nicht so bald ab­
gerissen werden? 
Architektur muss offen für Veränderung sein. 
Die Lebensdauer von Gebäuden ist länger als die 
von Menschen. Die meisten Menschen, die ein 
Gebäude in Auftrag geben, sind um die vierzig 
Jahre alt. Selbst wenn sie lange leben, haben sie 

gar nicht mehr so viel von ihrem Haus. Wenn der Eigen-
tümer der Punta della Dogana stirbt, wird vielleicht der 
nächste Besitzer entscheiden, dass er dort wohnen will. 
Dann muss sich die Punta della Dogana wieder ändern. 
Architektur sollte in Form und Struktur immer anpas-
sungsfähig sein. 
Worauf kommt es beim Umbau historischer  
Gebäude an?
In Paris baue ich gerade ein 250 Jahre altes Gebäude in ein 
zeitgenössisches Kunstmuseum um. Zu den alten Mauern 
setzen wir moderne Wände aus Beton, um einen Kontrast 
zu schaffen. In diesem Raum sollen sich die Vergangen-
heit, die Gegenwart und die Zukunft ausdrücken  
und einen tiefen Eindruck auf die Besucher hinterlassen. 
Im Buddhismus gibt es die Idee der Wiedergeburt. Ich 
will, dass Gebäude auf die gleiche Art wiedergeboren wer-
den. Die meisten Menschen haben vergessen, dass Archi-

»ARCHITEKTUR MUSS  
OFFEN FÜR  
VERÄNDERUNG SEIN«
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Die Architekturredakteurin im Feuilleton der SZ war etwas über­
rascht, als Tadao Andō ihr nach dem Interview sein Stammlokal 
zeigte: einen marmornen Eventschuppen in Pink und Weiß, in dem 
oft Hochzeiten stattfinden. Von minimalistischer Betonästhetik 
keine Spur. Das Tempura aber war ausgezeichnet.

LAURA WEISSMÜLLER

tektur lebendig ist. Sie ist nicht nur ein Produkt, mit  
dem man Geld verdienen kann. Architektur ist ein Lebe- 
wesen.
Bei vielen architektonischen Prestigeprojekten in 
den vergangenen Jahren sind die Kosten aus dem 
Ruder gelaufen, es kam zu vielen Rechtsstreitig­
keiten. Was ist Ihre Strategie gegen die rauer wer­
dende Baubranche?

Menschen, die Architektur nur des Geldes wegen ma-
chen, werden Baufirmen finden, die das genauso hand-
haben. Das ist der Grund, warum so viele Bauprojekte 
scheitern. Es ist wichtig, dass man als Architekt einen 
Auftraggeber findet, der ebenfalls kämpfen will, und 
dass man die Baufirmen, mit denen man zusammen
arbeitet, als Partner sieht. Ich habe für das deutsche 
Bildhauer-Paar Anna und Wolfgang Kubach-Wilmsen ein 
traditionelles Fachwerkhaus in ein Museum für Stein
skulpturen umgebaut, und alle Menschen vor Ort, vom 
Bauarbeiter bis zum Handwerker, haben sich total mit dem 
Projekt identifiziert. Ich glaube, selbst wenn es irgend-
wann Frau Kubach-Wilmsen nicht mehr geben wird, 
werden die Menschen von Bad Münster am Stein sich 
um das Museum kümmern. 
Weil Sie die Leute einbezogen haben? Viele Ihrer 
Kollegen sind eher berühmt dafür, sich von nie­
mandem reinreden zu lassen.
Das stimmt. Ich gehe auf die Wünsche meiner Bauherren 
ein und kann auch Kompromisse machen. 
In Bad Münster am Stein haben Sie wie immer viel 
mit unverputztem Beton gearbeitet. Woher rührt 
Ihre Begeisterung für diesen Baustoff?
Beton kann man in jede Form bringen. Er besitzt eine 
große Unabhängigkeit. Er gibt mir die Freiheit, alles zu 
tun. Das Interessante an Architektur ist ja, dass man sei-
ne Gedanken in Gebäuden ausdrücken kann.   
Die Ökobilanz von Beton ist aber schlecht. Fünf 
Prozent des weltweiten Kohlendioxid-Ausstoßes 
gehen auf Beton zurück. Ist es ökologisch noch 
sinnvoll, mit Beton zu bauen?

Baumaterialien stellen grundsätzlich eine ökologische 
Belastung dar. Die Wahrheit ist, man muss die Natur 
ausbeuten, um Architektur zu erschaffen. Holz bekommt 
man nur, indem man Bäume fällt, Glas geht auf Kosten 
unserer irdischen Silikatvorräte. Die Betonherstellung 
produziert Abfallprodukte. Die Menschheit sollte das 
Problem direkter angehen. Wir müssen die Zahl neuer 
Gebäude reduzieren und stattdessen bestehende Gebäude 
aufrechterhalten und länger nutzen.
Ihre Heimatstadt Osaka gleicht einem Meer aus 
grellen Neonreklamen. Ist Ihre puristische Architek- 
tur auch eine Antwort auf das urbane Chaos Ihrer 
Heimatstadt?
Menschen bewundern den Ort, an dem sie geboren wur-
den. Sie haben eine besondere Beziehung zu ihm, egal wie 
er aussieht. Osaka ist keine Kulturstadt, sondern eine 
Stadt der Arbeiter. Ich fand Osaka schon als Kind großar-
tig. Ich wuchs gegenüber von Nakanoshima auf, einer 
kleinen Flussinsel mitten in der Stadt. Dort stehen das alte 
Rathaus, die Nationalbibliothek und das Kunstmuseum. 
All diese Gebäude wurden von den Bürgern Osakas ge-
stiftet. Als ich das begriff, wusste ich: Die Bewohner einer 
Stadt müssen etwas dafür tun, damit das Leben dort bes-
ser wird. Das war die Idee, die ich im Kopf hatte, als ich 
vor fünfzig Jahren mein Büro in Osaka eröffnete.
Obwohl Sie einer der einflussreichsten Architekten 
der Welt sind, haben Sie nur ein relativ kleines 
Büro in Osaka mit dreißig Mitarbeitern. Hatten Sie 
nie den Drang, international zu expandieren wie 
Ihre Star-Kollegen?
All diese berühmten Architekten scheinen ständig um 
die Welt zu fliegen. Als ich Renzo Piano, Norman Foster 
und Jean Nouvel kürzlich traf, fragte ich sie: Wo lebt ihr 
eigentlich? Alle drei antworteten: im Flugzeug. Das will 
ich nicht. Ich bin jeden Tag hier in meinem Büro in  
Osaka. Ich will einen Schreibtisch neben mir haben, auf 
dem meine Skizzen auf einem Blatt Papier entstehen. 
Architektur ist etwas, das auf dem Boden entsteht. Wuss-
ten Sie eigentlich, dass mir fünf Organe fehlen?
Nein.
Ja, mir fehlen die Gallenblase, der Gallengang, die 
Bauchspeicheldrüse, die Milz und der Zwölffingerdarm.
Du meine Güte. Was ist passiert?
Die Folgen einer Krebserkrankung. Aber eine Sache ist 
nie nur schlecht, es gibt immer auch positive Aspekte 
daran. Meine fehlenden Organe sind zum Beispiel der 
Grund, warum manche Auftraggeber sagen: Ich will  
Tadao Andō und keinen anderen. Dem Andō fehlen fünf 
Organe, und er kann trotzdem noch arbeiten.

»WUSSTEN SIE  
EIGENTLICH, DASS  
MIR FÜNF  
ORGANE FEHLEN?«

Die Herstellergarantie für Qualitätsmontage

NEU BEI JOSKO.
DIE KOSTENLOSE 
HERSTELLERGARANTIE
FÜR QUALITÄTSMONTAGE.

www.josko.at/joskomplett
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IHR liebstes 
STÜCK Der italienische Designer und Architekt war Kreativ-

direktor von Swatch, unterrichtete lange Zeit in Wien 
und gründete 1984 sein eigenes Studio in Mailand. 
Zu seinen bekanntesten Projekten zählen die  
Inneneinrichtung des »P1«, die Therme Meran sowie 
das »Vigilius Mountain Resort« in Lana, Südtirol.

Auch wer ständig Neues erschafft, hängt an alten Dingen: Wir haben 
namhafte Persönlickeiten aus Design und Architektur gefragt, 
welches Vintage-Objekt in ihrem Besitz jeden Umzug mitmacht

Umfrage THOMAS BÄRNTHALER

MATTEO THUN /  
STUHL UND VASE

GESA HANSEN / 
WASSERFLASCHE

Die gebürtige Deutsche gründete 2009 
in Paris ihr Designlabel »The Hansen  

Family«, das Holzmöbel in Kleinserien 
von Hand fertigt. Daneben arbeitet sie 
als Art-Direktorin für »Hans Hansen«, 

den Möbelbetrieb ihres Vaters.

»Mein liebstes Vintage-Objekt ist mein Chiavarina-Stuhl aus einer 
kleinen Hafenstadt in Ligurien, entworfen um 1800. Das ikonisch 
Einfache, Leichte und Robuste machen diesen Stuhl zum Allround-
Talent. Auch die Vase von Ettore Sottsass auf dem Sideboard aus dem 
Jahr 1982 hat bislang jeden Umzug mitgemacht. Sie sind Raum- und 
Zeitreisende, die auch jenseits ihrer Epoche funktionieren. Beide werde 
ich einmal an meine Kinder weitergeben!«»Die Metallwasserflasche der franzö-

sischen Pfadfinder war meinem Mann 
lange eine treue Begleiterin, bis ich  
sie ihm geklaut habe. Seitdem nehme 
ich sie überallhin mit. Für mich ist sie  
ein Paradebeispiel für gutes Wasserflaschen- 
Design, sie hätte meiner Meinung nach hervorragend in die berühmte Aus-
stellung ›Super Normal‹ von Jasper Morrison und Naoto Fukasawa gepasst, 
in der die einfachen Gegenstände des Alltags gefeiert wurden. Gleichzeitig 
liegt in ihr ein Hauch Abenteuerlust, raus aus der Stadt, in die Berge, aufs 
Meer … Sie liegt wunderbar in der Hand und hat seit mehr als 30 Jahren 
jeden Sturz fast spurlos überlebt. Gerade in Frankreich, wo ich lebe und 
täglich so viel Plastikflaschen benutzt werden, verkörpert sie für mich die 
unbestechliche Klasse manch zeitloser Entwürfe.«

MARTINO GAMPER /
KÜCHENTISCH

»Wir haben zu Hause einen runden 
Tisch, den ich 2007 aus dem Holz 
von Originalmöbeln des berühmten 
italienischen Architekten Gio Ponti 
hergestellt habe. Die Ponti-Möbel 
hatte mir die Mailänder Galerie 
Nilufar zur Verfügung gestellt. 
Dazu haben wir Midcentury- 
Küchenstühle von G-Plan gestellt, 
entworfen vom dänischen Designer 
Ib Kofod-Larsen.«

Der gebürtige Südtiroler lebt und arbeitet seit gut 20 Jahren als Designer in London.  
Berühmt ist er für seine Tische und Stühle, die er aus Einzelteilen von Fundstücken und 
ausrangierten Klassikern kreiert. 
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»1973 von Marco Zanuso entworfen, charakterisiert der Tisch
ventilator ›Ariante‹ für uns eine besondere Qualität des Nach-
kriegsdesigns in Italien. In jenen Jahren entstanden Kunststoff
produkte, die das Beste aus den Möglichkeiten industrieller  

Herstellung herausholten und dabei zu einer modernen  
Formensprache fanden. In dem kleinen Ventilator gehen 

Gestaltung, Produktionstechnik 
und Op-Art eine magische 

Verbindung ein. Er ist in 
vielen Museumssamm-
lungen auf der ganzen 
Welt vertreten, da
runter im Museum of 
Modern Art.«

SAM HECHT / REGALBARBER &  
OSGERBY /

VENTILATOR

Das Londoner Design-Duo Edward Barber 
und Jay Osgerby entwirft Möbel und 
Alltagsgegenstände für Hersteller wie 
B&B Italia, Flos, Swarovski, Established & 
Sons – und wurde 2013 für seine Ver-
dienste um das englische Design in den 
Orden des British Empire aufgenommen. 

Der Brite betreibt zusammen mit Kim Colin das 
Designstudio »Industrial Facility« in London. Hecht 

ist bekannt für seine puristischen Möbel und 
Geräte für Hersteller wie Magis, Yamaha und Muji.

Der 1957 gebo-
rene japanische 

Architekt ver-
bindet in seinen 
Bauten die tra-
ditionelle Bau-

weise Japans 
mit moderner 

Formensprache. 
Ban ist für sei-

nen Einsatz von 
Papier als Bau-
stoff bekannt. 

2014 wurde  
er mit dem 

Pritzker-Preis 
ausgezeichnet, 
dem Oscar der 

Architekturwelt.  

»Mein Zuhause ist eine wilde Mischung aus Alt und Neu, geliehen, gekauft 
oder geerbt, kalifornisch und englisch. Aber ein Möbelstück taucht in unserem 
Haus öfter auf, es scheint mit allem zu funktionieren – das Regalsystem ›Vitsœ 
606‹. Es beherbergt Bücher, alte und neue Technikgeräte, sieht gut aus und passt 
eigentlich in so ziemlich jedes Haus, egal wie alt es ist. Obwohl es der Designer 
Dieter Rams schuf, um Ordnung zu schaffen, trägt es irgendwie auch sehr 
formschön Chaos, wie man auf dem Bild von unserem Familienzimmer sehen 
kann – gleich da links mit dem übereinandergestapelten Krimskrams meiner 
Kinder. In London, wo wir wohnen, gibt es praktisch kein Haus, in dem alle 
Wände und Böden gerade sind. Auch in unserem nicht. Der Hausbau folgt dem 
Prinzip ›make do and mend‹, passend machen und ausbessern. Das Vitsœ-
Regal aus Stahl und Aluminium hingegen passt überall.«

»Ich mag die geschwungenen Bam-
bushüte, wie sie asiatische Bauern 
oft tragen. Sie haben mich zum 
Dach des Centre Pompidou-Metz 
in Metz angeregt.« 

INGA SEMPÉ /  
TÜRGRIFFE

Die Pariserin ist eine prägende Figur des franzö-
sischen Designs, bekannt für ihre Hänge- und 

Tischleuchten, höhenverstellbaren Koffer und  
innovativen Polstermöbel. Zu ihren Kunden zählen 

Hersteller wie Ligne Roset, Cappellini und  Hay.

»Ich bin immer wieder entzückt von der Intelligenz, der Schönheit und dem Vergnügen, 
die in ovalen Türgriffen aus Porzellan stecken. Ein sehr einfaches Stück, gebrannt zwi-
schen Tellern im Porzellanofen. Diese Porzellangriffe sind so weich wie ein Stück neue 
Seife, fühlen sich glatt und frisch an, aber eben nicht kalt wie Metallklinken. Sie sind 
nicht rutschig, haben keine Kanten und füllen angenehm die Handfläche aus. Durch 
die ovale Form kann man mit ihnen auch die Tür öffnen, wenn man gerade ein Hühn-
chen mit Olivenöl eingerieben hat. Das gebrochene Weiß des Porzellans verschönert selbst 
die hässlichste Tür.  Man findet solche Griffe auf Flohmärkten oder über Ebay.«

SHIGERU BAN / 
BAMBUSHUT

EINE LIEBESERKLÄRUNG AN DAS BESONDERE

Besuchen Sie uns auf villeroyboch.com/signature
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»In unserem Gar- 
ten in Angera stand  
ein Kirschbaum, der 
schon alt war, als wir 
hier einzogen, und 
auf den unsere Kinder 
immer geklettert sind. 
Er war sehr hoch, was 
uns Eltern immer ein 
bisschen mit Sorge er-
füllte. Dann, eines 
Tages, ohne Vorwar-
nung, fiel er um. Ich 
behielt das 

Holz, das sehr schön 
war. In ihm waren 
alle Spuren des 
Lebens eines 
Baumes be-
wahrt.  

Das Holz war knorrig, voller 
Narben, Schnitte, Wunden. Mit 
diesem Holz habe ich mehrere 
Objekte hergestellt. Eines, das ich 
sehr mochte, und das wir immer 
noch verwenden, ist ein kleines 
Tablett für Öl und Salz, das auf 
italienischen Tischen niemals 
fehlen darf. Das Tablett scheint 
zerbrechlich, als würde es jeden 
Moment auseinanderfallen. In 
Wirklichkeit ist es sehr solide und 

trotz seiner Unvoll-
kommenheit wun-
derschön. Jedes Mal, 

wenn ich es sehe, 
fallen mir die 
Kinder auf dem 
Baum wieder 
ein.«

FRONT / ANTIKE SCHALE MICHELE DE 
LUCCHI / TABLETT

Die Schwedinnen Sofia Lagerkvist und Anna 
Lindgren, die Betreiberinnen von »Front«, sind 
kompromisslose Designerinnen. Ihr Portfolio 

umfasst Lampen in Pferdeform, von Ratten zer-
fressene Tapeten (»Design by Animals«) und per 

Kettensäge herausgesägte Stühle.

»Diese Porzellanschale un-
ter den Spiegeln an Sofias 
Wand ist aus dem Jahr 
1700. Auf der Innenseite 
wirkt sie eher schlicht, mit 
einer einfachen Linienver-
zierung. Auf der Rückseite 
hat sie Bohrlöcher und wird 
mit Metallklammern zu-
sammengehalten. Das ist 
eine alte, traditionelle Tech-
nik, mit der sie mal repa-
riert wurde, nachdem sie 
heruntergefallen und in Stücke zerbrochen war. Die Rückseite ist so schön: Sie 
erzählt eine Geschichte darüber, wie sehr jemand diese Schale geliebt hat und 
was für einen Wert Gegenstände für vergangene Generationen hatten. Heute 
wäre sie einfach weggeworfen worden. Wir fragen uns, ob sie Teil eines Services 
war. Vielleicht ist dies das einzige Stück, das übrig ist, weil es durch die Repa-
ratur einzigartiger geworden ist und deshalb all die Zeit überdauert hat.«

Der italienische Architekt und 
Designer war Mitgründer der 

Memphis-Bewegung und Chef
designer der Firma Olivetti, ehe er 
1998 sein Studio »amdl« gründete. 

Zu seinem Werk zählen Banken
gebäude, Computer, Stühle, Türknäufe, 

Bürogegenstände, Leuchten und Vasen.

KARIM RASHID / STEREOANLAGE

Der Amerikaner 
mit ägyptischen 
Wurzeln prägt als 
Gestalter, Dozent 
und Theoretiker 
seit vielen Jahren 
das zeitgenös-
sische Design. Die 
Bandbreite seiner 
oft poppigen, orga-
nisch geformten 
Entwürfe umfasst 
Kanaldeckel, Pa-
pierkörbe, Möbel 
und Kettenhotels.

»Ich habe ›Beomaster 2400‹ von Bang & Olufsen (auf dem Side-
board) gekauft, als ich 19 war, mit dem Geld, das ich als DJ ver-
diente. Damals kostete sie ein Vermögen, ich benutze sie bis heu-
te. Sie ließ mich nie im Stich. Der Minimalismus, das nahtlose 
Plug-and-Play, die Form und die Eleganz überragen die Eigen-
schaften technischer Objekte von heute. Die Touch-Bedienung und 
das LED-System sind makellos. Natürlich ist die Technik seitdem 
exponentiell vorangeschritten, aber die Essenz und das Design des 
Objekts machen es zur Ikone. Als Student in Italien lehrte mich 
Ettore Sottsass, nicht zu sehr Künstler zu sein, um ein großer 
Designer sein zu können. Um mir das vor Augen zu halten, besitze 
ich einige seiner Vasen und ein paar Memphis-Arbeiten. Sie zu 
betrachten bringt mir immense Freude und treibt mich an, Objekte 
zu schaffen, die anderen Freude bringen – und den Status quo 
infrage zu stellen. Ich liebe es, mit meiner Tochter zu zeichnen, vor 
allem die Objekte und Vasen von Sottsass gelingen ihr gut. Sie hat 
schon eine große Verbindung zu ihnen.«

ANZEIGE

Der Puls urbanen Lebens schlägt in den Straßen, 
Cafés und Clubs. Ruhe und Behaglichkeit dagegen 
finden Nachtschwärmer und Flaneure in den Komfort-
zonen der Lofts und Lounges hoch oben über den 
Dächern der Stadt. Exquisite Vorhänge, die verschiede-
nen Farben und Qualitäten der Kissen, Polster und 
Teppiche verleiten dazu sich nieder- und die Gedanken 
schweifen zu lassen. In der Ferne verkündet ein 
Schiffshorn Abfahrt. Wie angenehm ist es doch zu-
hause zu bleiben und die Zeit mit den Liebsten zu 
ver bringen. In einem Ambiente, das genau Ihrem 
Stil entspricht: urban, exklusiv, sinnlich. Ist es am 
Ende nicht so, dass die schönsten Geschichten ohne-
hin in den eigenen vier Wänden geschrieben werden?
Genießen Sie die Inspiration der aktuellen 
JAB ANSTOETZ Herbst kollektion und schreiben 
Sie Ihre ganz persönlichen Skyline Stories. 

High End – Happy End
Ton-in-Ton-Arrangements verbreiten den diskreten 
Charme des Understatements. Hier gehört es zum 
guten Ton im Detail zu glänzen.

Informationen zu unseren Produkten erhalten Sie 
unter www.jab.de

Skyline Stories –  
Highlights individueller Wohnkultur
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»In unserem Haus ha-
ben wir einen alten 
Holztisch, den wir auf 
einem Antiquitäten-
markt in den USA ge-
kauft haben. An bei-
den Enden des Tisches 
befinden sich Schubla-
den. Der Tisch scheint 
viele Jahre lang ver-
nachlässigt worden zu 
sein. Wir benutzen 
ihn als Esstisch und 
zum Arbeiten, die 
Kinder zum Hausauf-
gabenmachen. Manch-
mal entwerfen wir so-
gar Modelle auf ihm.«

NERI & HU / 
TISCH

Lyndon Neri und Rossana Hu  
betreiben seit 2004 ein interdiszi-
plinäres Design- und Architektur-
büro in Shanghai. Sie entwerfen 
Hotels, Restaurants und Firmen
gebäude, Möbel, Lampen und  
Alltagsgegenstände.

JASPER MORRISON /
BEISTELLTISCH

Der vielfach ausgezeichnete  
Brite gilt als Vertreter des unauf-
dringlichen »supernormalen 
Designs«, das sich durch kleine 
Verbesserungen bestehender 
Formen und Funktionen auszeich-
net. Zu seinen Kunden zählen 
Alessi, Flos, Rowenta und Vitra.

»Mein liebstes Vintage-
objekt ist ein Beistelltisch 
der Serie ›Utö‹, der 1932 

von Axel Einar Hjorth 
für Nordiska Kompaniet 

entworfen wurde, eine 
schwedische Kaufhaus-

kette. Ein wirklich 
bemerkens-

wertes Design, 
das so aktuell 
bleibt wie an 

Der gebürtige Schwabe zählt zu den profiliertesten deutschen Designern. Seine  
Produkte wie Lichtschalter, Stühle und Regale sind Bestandteile der wichtigsten  
Designmuseen weltweit. Aufsehen erregte 2003 auch sein »Loftcube«, ein  
mobiler Wohnwürfel, der bei Bedarf versetzt werden kann.

WERNER  
AISSLINGER / 
BASEBALL-SESSEL

»›Joe‹, diesen Sessel in Form eines überdimensio-
nalen Baseballhandschuhs von De Pas, D’Urbino & 
Lomazzi, habe ich in den Achtzigerjahren entdeckt. 
Ein wunderbares Exemplar, original aus den Sieb
zigern, mit entsprechenden Gebrauchsspuren. Es ist 
ein großartiges Möbelstück, einzigartig und skulp
tural, durch das Naturleder aber auch leicht in jede 
Wohnung und in jedes Haus zu integrieren. ›Joe‹ ist 
kein Museumsstück, das eine Menge freien Raum 
um sich herum benötigt, um zu wirken. Er passt per-
fekt in eine mit unterschiedlichsten Stücken möb
lierte Wohnung wie meine. Außerdem will wirklich 
jeder, der ihn sieht, ›Joe‹ sofort ausprobieren. Er ist 
eine Mischung aus Hingucker, Erinnerungsgegen-
stand und einem Stück Designgeschichte, das noch 
dazu total alltagstauglich ist. Und seine Geschichte 
ist noch nicht zu Ende: meine Tochter hat bereits ihr 
Interesse angemeldet, sollte ich mich doch einmal 
von ›Joe‹ trennen wollen.«

dem Tag, an dem 
es entstand, und das 
die bemerkenswerte  

Wirkung hat, die Atmosphäre 
zu heben, wo immer man  

ihn aufstellt. Die Tische sind 
nicht leicht zu finden und 

nicht billig, aber wahre  
Meisterwerke.«
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Wenn der Tisch, wie auf dem Bild rechts, kom­
plett vollgestapelt ist, wenn Plastiktüten und 
Papierhaufen die Stühle besetzen, dann liegt 
wirklich zu viel altes Zeug im Arbeitszimmer he­
rum. Das Gegenteil – der leere, blank polierte 
Schreibtisch – ist aber auch nicht besser. Es gibt 
den Mythos, an einer aufgeräumten Arbeitsstätte 
sei man am produktivsten, weil man dort am 
klarsten denken könne, unbeeinträchtigt vom 
Gedankenmüll des Alltags. Stimmt nicht. Auch 
nicht in den sogenannten Kreativberufen. Denn 
seien wir ehrlich: Wer von uns hat je einen wirk­
lich neuen Gedanken ersonnen? Es dürften die 
Wenigsten sein. Stattdessen gehen uns Dinge im 
Kopf herum, die wir aufgeschnappt haben und 
nun hin und her wenden, verdrehen, neu kombi­
nieren und im besten Falle noch mit dem Funken 

eines eigenen Einfalls veredeln. Wir denken alte 
Gedanken, irgendwo im Spannungsfeld zwischen 
Recycling, Upcycling und Mimikry. Und deswe­
gen ist es höchst sinnvoll, wenn sich im Arbeits­
zimmer auch ein paar Gegenstände mit Geschich­
te befinden. Es kann schön sein, diese Geschichte 
zu kennen, wie bei der roten Lampe, die schon 
den Kinderschreibtisch beleuchtete, dann bei den 
Eltern im Keller verschwand und nun plötzlich 
wieder modern ist. Genauso schön kann es sein, 
das Arbeitszimmer mit Zeug vom Flohmarkt zu 
verkramen und sich die Geschichten selbst aus­
zudenken. Den leeren Schreibtisch können wir 
getrost den wenigen Menschen überlassen, die 
doch schlauer sind als wir, beziehungsweise 
jenen, die es für nötig halten, diesen Anschein zu 
erwecken.� JOHANNES WAEC HTER
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Mit Durchblick: Side-
board »Islands« aus 

Holz, von Stephen 
Burks. livingdivani.it

Licht-
schranke: 
Boden-
leuchte 
»Uptown« 
aus Sieb-
druckglas. 
foscarini.
com

Wie man ihn dreht und wendet: Sessel 
»Kensington« von Rodolfo Dordoni. molteni.it

Anhänglich: Tapisserie 
»Wellbeing«  

von Ilse Crawford.  
nanimarquina.com

Lass dich drücken: Bank 
»Twelve A.M.« von Neri & 
Hu, mit Lederriemen. 

molteni.it
Alles muss raus: Die  
Tasche »Garden Pic-

nic« ist groß genug 
für Laptop und 

Aktenordner. 
hermes.com

Hohe Kunst im  
vollen Büro: eine  
Tasse abstellen.  
Noch höhere Kunst:  
sie wiederfinden.

Weiß auf 
Schwarz: Dreh-
stuhl »LXR02« 

mit Lederbezug.  
leolux-lx.com

Der »Ess.Tee.Tisch 
t-6500« von  

Horenglarus ist 
die Neuauflage 

eines Ent-
wurfs aus 
den Fünf
ziger
jahren.  
boehmler. 
de

So ein Goldstück: 
Spiegel »Midas« 

aus beschichtetem 
Metall.  

lambert-home.de

Aufnahme
fähig:  

Sideboard 
»Jeremy«  

von Carlo 
Colombo. 
flexform.it

Elementar-Teil: »Bulb« (Limited Edition) mit Messingfuß und 
handgemachten Fliegen-Modellen. ingo-maurer.com
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Da ist Schwarz-Weiß-Denken 
mal sinnvoll: Flügel in der 
Ausführung »Cocobolo«. 
eu.steinway.com

Zum 50. Jubiläum erscheint 
2020 eine Neuauflage der 
Stehleuchte »Chiara« aus 
verchromtem Stahl. 
flos.com

Die Kollektion »Merwyn« 
mit Bezug aus Loden um-
fasst neben Stühlen jetzt 

auch ein Sofa. wittmann.atA R B E I T S Z I M M E R

Ruhekissen:  
Chaiselongue »Lilo« 

von Patricia Urquiola. 
moroso.it

Zieht immer noch: Neuauflage des Tee-Services 
»TAC Stripes« von Walter Gropius, aus schwarzem 
Porzellan mit Gold-Dekor. rosenthal.de
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VON allen  
SEITEN

Wenn Honig in 
ein Kinder-

buch gelaufen 
ist oder der 
Tintenfraß 

uralte Zeilen 
zu löschen 

droht, beginnt  
die Arbeit von 

Michaela 
Gabányi. Die 
renommierte 
Papierrestau-
ratorin mag  

es aber, wenn 
man einem 

Buch ansieht, 
dass es gelesen 

wurde

 Text 

LARS REICHARDT
Fotos

SIMA DEHGANI

Linke Seite: Michaela Gabányi spannt Bücher 
in die Klotzpresse, um die Buchrücken  

besser bearbeiten zu können. Diese Seite:  
Am Lichttisch ordnet die Papierrestauratorin 

ein Fragment einer Landkarte aus einem  
200 Jahre alten Geografiebuch.
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Sie verrät nicht, welches das teuerste Objekt 
war, das sie je in der Werkstatt hatte. Micha­
ela Gabányi möchte gar nicht über Geld 
reden. Sie sagt auch nicht, wie hoch sie ein­
zelne Bücher bei sich versichert, für den Fall, 
dass ihr in der Werkstatt einmal ein irrepara­
bler Fehler unterläuft – was bisher nie pas­
siert sei. Sie sagt, sie beschäftige sich auch 
nicht mit dem Marktwert von Büchern, weil 
sie sich davon freihalten und alle Kunden 
gleichberechtigt behandeln wolle: den Vater, 
der mit einem Kinderbuch kommt, in das 
Honig gelaufen ist, genauso wie den Auto­
besitzer, der sein Werkstattbuch wieder les­
bar haben möchte, oder den Antiquar mit 
der Altdorfer-Grafik. Honig muss man übri­
gens erwärmen, bevor er sich behutsam 
mechanisch entfernen, also abkratzen lässt. 
Zum Geld nur so viel: Selbst ein Kinderbuch 
zu reparieren koste einen dreistelligen Be­
trag, bei Schimmel werde es leicht vierstellig. 
Und die Werkstatt von Michaela Gabányi, 
42, findet sich in bester Münchner Innen­
stadtlage, in einem ruhigen Hinterhof.
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Aufgeschlagen
So wird das Vorsatzblatt eingeklebt, 

das den gehefteten Buchblock mit  
dem Einband verbindet.

Die Seiten eines Buches  
hat man früher auf Kordeln 
geheftet. Heute ist die 
Klebebindung am weitesten 
verbreitet.

Bücherbinden

Fingerfertig
Schönschrift

 
Bis vor 200 Jahren 

wurden Lumpen für 
den Faserbrei zer­

kleinert, um später 
aus der sogenannten  

Bütte das Bütten­
papier zu schöpfen.   

Mit knapp 31 Mio. US-Dollar  
ist der Codex Leicester als 
teuerstes Buch bekannt:  

wissenschaftliche Skizzen von 
Leonardo da Vinci, 72 Seiten, 

geschrieben zwischen 1506  
und 1510, 1994 ersteigert von  

Bill Gates.

Bestseller

Stiftsbibliothek 
St. Gallen

Am Buchbinderwerk­
zeug hat sich seit zwei 
Jahrhunderten wenig ver­
ändert: Mit den Schärf­
messern bearbeitet man 
das Leder, mit den Falz­
beinen aus Rinderknochen 
Einband und Papier.

In der Klotzpresse 
findet die Rücken­
prägung statt, bei 
der Blattgold für 
die Buchstaben auf 
dem Buchrücken 

aufgetragen 
wird.

SCHLAFEN WIE GOTT IN FRANKREICH

Hochwertige Naturmaterialien, zeitloses Design und höchster Schlafkomfort 
in vielen Maßen. Besuchen Sie unsere Treca Ausstellung und lassen Sie sich 
von unseren Einrichtungsexperten erstklassig beraten. 

böhmler, Ihr Spezialist für hochwertige Schlafkonzepte in München.

www.treca.com        ∙        www.boehmler.de

»Jedes  
Unikat verdient  

es, erhalten 
zu werden«  

MICHAELA 
 GABÁNYI

Unter den großen Klosterbiblio-
theken des Frühmittelalters ist 
sie die einzige, deren qualitativ 
hervorragender Bestand vom  
8. Jahrhundert bis heute weit­
gehend intakt geblieben ist –  
mit 2100 Handschriften, 1650 
Inkunabeln (Druckwerken bis 
1500) und Frühdrucken (ge­
druckt zwischen 1501 und 1520). 
Insgesamt umfasst die Samm­
lung heute etwa 170 000 Bücher 
und andere Medien.



und Tapeten sind manchmal zu groß für 
ihr Atelier. Gerade hat ein Sammler ihr  
200 Grafiken und Fotografien liefern las­
sen, zur Zustandserfassung. Außerdem hat 
Gabányi dreißig Wagner-Bücher da, aus 
seiner Hausbibliothek im Musizierzim­
mer, mit handschriftlichen Notizen. Die 
Bibliothek hat den Krieg überlebt, aber 
bei der Renovierung des Wagner-Hauses 
wurden Mängel an vielen der 190 Bände 
festgestellt, einige Deckel waren lose. Seit 
rund fünf Jahren kümmert sich Gabányi 
um die Sammlung.

Papier zu restaurieren bedeutet in erster 
Linie, altes Papier ordentlich zu kontrollie­
ren. Papier arbeitet, Fasern werden brü­
chig, falsche Handhabung oder Lagerung 
lassen sie schneller altern. Bücher sollten  
mit einer Raumtemperatur bis höchstens  
18 Grad und einer Luftfeuchtigkeit von 
unter 40 Prozent gelagert werden. Michaela 
Gabányi reinigt alle Bücher, die ihr anver­
traut werden. Sie beseitigt kleine Risse und 
große Schäden durch Feuer, Wasser, Wär­
me, Stöße. Oder Tiere: Mäuse sind leiden­
schaftliche Bücherfresser. Silberfischchen 
lieben nasses Papier. Neu in Europa und 
viel unangenehmer, weil sie auch in kalten 
Räumen zuschlagen, sind ihre asiatischen 
Verwandten, die Papierfischchen. Silber­
fischchen kann man austrocknen, Papier­
fischchen muss man im Papierdepot oder 
der Bibliothek Köderfallen stellen und sie 
ständig im Auge behalten.

Am schlimmsten sind allerdings Schä­
den durch Schimmel, nach einem Wasser­
schaden, bei zu hoher Raumtemperatur 
oder Luftfeuchtigkeit. Papier ist ein guter 
Nährboden. Pilze zeigen sich in bunten 
Flecken im Buch oder im aufsitzenden so­
genannten Rasen aus Sporen. Die Sporen 
bauen die Papierfasern ab. Man darf sie 
nur mit Atemmaske, Schutzbrille und 
Handschuhen behandeln: Zuerst versucht 
man, sie mit dem trockenen Pinsel zu ent­
fernen. Das ist die Standardbehandlung, 
die genügt, wenn der Schimmelpilz nicht 
aktiv ist und die Sporen verkapselt sind, 
wenn das Papier richtig lagert und es keine 
Kinder in die Hand bekommen. Bei einem 
200 Jahre alten französischen Geografie­
buch etwa aber war der Schimmel noch 
aktiv und ist weiter gewachsen, das Buch 
musste in mehreren Bädern in Leitungs­
wasser ausgewässert werden, um danach 
zu trocknen und drei Wochen lang zu  
ruhen. Die meisten schwer beschädigten 
Bücher bleiben mindestens ein Jahr in 
Gabányis Werkstatt.

Und es gibt den Tintenfraß, so nennt man 
es, wenn alte Eisengallustinte unleserlich 
wird. Einzelne Buchstaben oder ganze Zei­
len brechen regelrecht weg, wenn Säure 
und Eisen in der Tinte aus dem Gleichge­
wicht geraten und Fasern zerstört werden. 
Verblasste Eisengallusschriften können 
mittels einer Lösung von Kaliumhexacya­
noferrat mit überschüssiger Salzsäure wie­
der sichtbar gemacht werden. Gabányi 
behandelt sie aber lieber mit hauchdün­
nem, beschichtetem Japanpapier, das mit 
Wärme aufgebracht wird, um die Tinte 
und die darunterliegenden Fasern zu sta­
bilisieren. Das macht sie auch bei Rissen 
und Fehlstellen so. 

Japanpapier ist aufgrund seiner Faser­
länge extrem dünn, zäh und haltbar. Tradi­
tionell wird es ein Jahr lang zum Trocknen 
aufgespannt, bevor man es benutzen kann. 
Michaela Gabányi bezieht es in Berlin von 
einem Papierhersteller, der die spezielle 
Fertigung einige Jahre lang in Japan ge­
lernt hat. Auch ihr Büttenpapier für grö­
bere Schäden kauft sie bei einem Berliner 
Fachhändler, der es wie früher aus Lum­
pen herstellt. Noch älter als Büttenpapier: 
Pergament, unter Spannung gestreckte 
Tierhaut. Sie stammte bis in die Renais­
sance hinein von Schafen, später von Zie­
gen und Kälbern. Pergament ist reißfest, 
alterungsbeständig und wurde noch lange 
nach der Einführung von Papier für Ein­

Was den Wert eines Buches betrifft, ist 1840 
die entscheidende Zahl. Vor jenem Jahr wur­
den Bücher aus Büttenpapier hergestellt, für 
das man aus Lumpen einen Papierbrei koch­
te, um daraus eine Wasserfaserpampe zu 
schöpfen. Büttenpapier war aufwendig her­
zustellen, und Rohstoffmangel erschwerte 
große Druckmengen. Erst mit der Erfindung 
von Holzschliffpapier wurden hohe Auf­
lagen etwa von 100 000 Exemplaren möglich. 
Jedes Buch, das vor 1840 entstand, ist da­
durch ein Einzelstück und wertvoll – auch 
ideell. »Die westliche Welt ist eine Schriftkul­
tur. Jedes Unikat verdient es, erhalten zu wer­
den«, sagt Michaela Gabányi. Bücher aus der 
Zeit nach 1840 erzielen hohe Preise, wenn es 
seltene Erstausgaben sind oder Exemplare, 
die berühmten Menschen gehört haben.

AM 
SCHLIMMS­
TEN SIND 
SCHÄDEN 
DURCH 
SCHIMMEL

Gabányi verwendet Pergament vom Kalb (links) 
und manchmal von der Ziege, Pergament vom 
Schaf hält sie für zu schlecht für die Verarbeitung. 
Oben: Ein Vorsatzblatt verbindet Buchblock  
und Einband. Dieses ist aus marmoriertem Papier.

MÄUSE SIND  
LEIDEN­
SCHAFTLICHE 
BÜCHER- 
FRESSER

VANPEY Möbeldesign Manufaktur
Wir entwerfen und fertigen unsere Regal- und 
Stauraumsysteme, sowie Kleinmöbel in Berlin.
Bestellungen sind online möglich, auch auf Maß. 

Jablonskistraße 3a, 10405 Berlin | Besuch n.V.
030 65 21 91 51 | www.vanpey.de
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Die Papierrestaurierung ist ein verschwie­
genes Geschäft. Wer will schon wissen lassen, 
dass seine Stücke bearbeitet worden sind? 
Niemand, der eine Grafik von Dürer verkau­
fen will, gibt gern preis, dass Teile des Papiers 
beschädigt waren. Im Fall einiger staatlicher 
Sammlungen in Deutschland aber hat Mi­
chaela Gabányi eine Erlaubnis eingeholt, sie 
hier zu nennen: Sie hat Papier-, Leder- und 
Pergamentbände für die Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek in Weimar restauriert, die 
durch Brand oder Löschwasser 2004 beschä­
digt worden waren. Mittelalterliche Urkun­
den und Handschriften für das Historische 
Archiv der Stadt Köln. Notendrucke und 
Atlanten für die Bayerische Staatsbibliothek, 
Tapeten für die Bayerische Schlösserverwal­
tung, Pläne für das Architekturmuseum der 
TU München. Zur Kundschaft einer Papier­
restauratorin gehören neben Bibliotheken, 
Museen und Archiven auch Versicherer, Auk­
tionshäuser und natürlich Privatkunden im 
In- und Ausland. Vergangenes Jahr brachte 
ihr jemand einen Rokokofächer aus Perga­
ment. Oder eine wertvolle Sonderedition 
von Helmut Newton, auf die die Tochter des 
Besitzers mit Wachsmalkreide gemalt hatte. 
Gabányi schickt die Kunden nur weiter, 
wenn ihr notwendiges Werkzeug fehlt. Foto-
negative etwa kann sie nicht behandeln,  
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zinierend, dass in ihrem Berufsalltag so ver­
schiedene Disziplinen wie Chemie und 
Geschichte ineinandergreifen. Ihr gefiel auch, 
dass das Vorpraktikum länger dauert als in 
anderen Berufen: drei Jahre nach der Buch­
binderlehre. Anschließend Studium an der 
Fachakademie zur Ausbildung von Restaura­
toren für Archiv- und Bibliotheksgut, sie 
schloss mit dem Bayerischen Meisterpreis ab. 
Die Fachakademie hatte einen ausgezeich­
neten Ruf, dennoch gibt es sie nicht mehr.  
36 Menschen haben sie insgesamt nur abge­
schlossen, alle gut im Geschäft.

Seit 2003 arbeitet Michaela Gabányi 
selbstständig. Im Februar ist sie mit ihrem 
Atelier umgezogen und hat endlich perfektes 
Licht: LED-Tageslicht, portionierbar in Röh­
ren, die sich einzeln anschalten lassen. Ein 
Architekt, Matthias Castorph, hat es ihr im 
Pac-Man-Muster entworfen. Kein Kaffee, 

kein Keks darf ins weiß gehal­
tene Atelier. Zum Rauchen 
gehen sie und ihre Mitarbei­
ter in den Hinterhof. Sie be­
schäftigt eine Handvoll Leute, 
viele projektbezogen.

Jedes Stück Papier ist be­
sonders und muss anders 
behandelt werden. Gabányis 
Beruf erfordert technische 
Kreativität und immer wieder 
einen frischen Blick. »Je grö­
ßer der Schaden, desto größer 
die Freude, es wieder hinzube­
kommen«, sagt sie. Ihre Arbeit 
werde ihr nie langweilig.

Einmal, erzählt sie, wurde 
sie einem streng orthodoxen 
Auftraggeber in New York 
empfohlen, der einen Talmud 
restaurieren lassen wollte, 
eine sogenannte Bomberg-
Ausgabe, 58 Bände, in Vene­
dig gedruckt, die erste christ­
liche Druckerei, die eine he­
bräische Ausgabe druckte. Ein 
Mittelsmann hielt den Kon­
takt zum Auftraggeber. Sie 
kann kein Hebräisch, musste 
sich regelmäßig mit einem 
Kunsthistoriker und einem 
Dolmetscher zusammenset­
zen. Durfte nicht am Sabbat 

arbeiten, musste eigene Werkzeuge benutzen 
und durfte keine christlichen Schriften im 
selben Schrank aufbewahren. Von ihrem 
Auftraggeber selbst hörte sie nur ein einziges 
Mal, als sie den Talmud nach fünf Jahren fer­
tigstellte. Der Mann ließ sich mit Michaela 
Gabányi verbinden und sagte nur zwei 
Worte: »Excellent work.« Dann legte er auf.
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Aufregend nachhaltig.

Lustobjekt
Nordic Space Bett by Ellenberger
Lustobjektustobjekt
Nordic Space Bett by EllenbergerNordic Space Bett by Ellenberger
Lustobjekt
Nordic Space Bett by Ellenberger

bände oder Urkunden benutzt. Auch für 
Pergament gibt es noch eigene Hersteller. 
Gabányi kauft die Häute vom Pergamenter, 
aber sie färbt sie selbst, damit sie genau weiß, 
wie und womit die Häute behandelt wurden. 
Allerdings kann sie nicht alles kontrollieren. 
Sie erzählt: Als ein Bauer stillschweigend 
aufgehört hatte, seine Kälber sechs Monate 
lang auf der Weide zu halten, bekam die 
Haut der Tiere Flecken, die die Qualität des 
Leders für Einbände minderten. Gabányi 
sagt, sie habe lange gebraucht, um herauszu­
finden, warum das gelieferte Leder plötzlich 
schlechter war. 

Ein häufiger Schaden ist ein abgestoßener 
Buchrücken, weil man Bücher meistens mit 
dem Zeigefinger am oberen Rand aus dem 
Regal zieht. Michaela Gabányi repariert solche 
Stellen, aber sie mag es, wenn man einem Buch 
ansieht, dass es gelesen wurde. Sie erneuert die 
Papierleimung und versucht, alte Heftbünde 
zu erhalten, die alle Bogen eines Buches mit 
Hanffäden halten. Seiten werden mit Japan­
papier stabilisiert, einzelne Fehlstellen ersetzt, 
aber fehlende Buchstaben oder Wörter nie­
mals ergänzt: »Wir retuschieren nicht, so wie 
man das vielleicht bei einem Gemälde oder 
Fresko machen würde«, sagt Gabányi. Grund­
sätzlich will sie möglichst nah am Original 
bleiben. Nicht zu viel machen, nicht überres­
taurieren. In Europa ist das schon seit 15 Jah­
ren der Trend, in den USA wird immer noch 
der Bestzustand angestrebt: Ein Buch soll da 
nach der Restaurierung wie neu aussehen.

Jedes Papier macht ein spezielles Ge­
räusch. Das Schneiden, das Reißen. Wie es 

riecht, wie es raschelt. »Ich mag Papier total 
gern«, sagt Gabányi. Das sei schon immer so 
gewesen. Die Arbeit mit Papier ist lebendig. 
Dabei ist sie schwer zu fassen: »Man tut drei 
Minuten lang etwas, und dann steht es drei 
Tage zum Trocknen herum.«

Büchersammler sterben aus. In den Neun­
zigerjahren gab es noch Leute wie den Mann, 
der 2000 mittelalterliche Handschriften be­
saß, zu Hause im Wohnzimmerschrank. Eini­
ge Nachlässe sind an Bibliotheken gegangen, 
viele Sammlungen wurden aufgelöst. Der 
nachfolgenden Generation fehlt häufig der 
Sinn für Bücher. Sie ziehen auch zu oft um, 
als dass sie sich so eine Liebhaberei leisten.

Michaela Gabányi sammelt nicht. Mit Be­
dacht. Sie sagt, sie habe nie in die Verlegen­
heit kommen wollen, neidisch auf ihre Auf­
traggeber zu werden. Sie dürfe den ganzen 
Tag mit schönen Dingen aus Papier verbrin­
gen, das müsse genügen. Mit Büchern ver­
bringe sie ohnehin viel mehr Zeit als mit 
jedem Menschen, auch ihrem Ehemann, 
einem bekannten Münchner Barkeeper. Eine 
selbstständige Restauratorin arbeitet nicht 
nur am Objekt, sie muss Material einkaufen, 
Museen, Ausstellungen, Vernissagen besu­
chen – oder Pappobjekte montieren, wie bei 
der Ausstellung über Ludwig II. in Mün­
chen. Ein einziges Hobby hat Michaela 
Gabányi, das nichts mit Büchern im wei­
testen Sinne zu tun hat: Sie tanzt Ballett. 

Sicherlich, früher war sie eine Leseratte, 
aber sie hat ihren Beruf nicht aus bloßer Lei­
denschaft, sondern nach reiflicher Über­
legung gewählt. Sie findet immer noch fas­

LARS REICHARDT

Hochwertiges Design
Vielseitige Modularität 

Beste Qualität
Zuverlässiger Service

Mehr Raum 
dank

Mikrohaus 

www.gartana.de

Tel +49 (0)228 - 4334 2450

Gewinnen Sie Raum 
zum Wohnen und Arbeiten

mit dem maßgeschneiderten 
Mikrohaus individuell 

für Sie angepasst

KEIN KAFFEE 
UND KEIN 
KEKS DARF INS 
ATELIER

Dieses in eine Initiale gemalte Gesicht (links) ist nur millimeter-
groß, es wurde durch ein Mikroskop fotografiert. In jüngster 
Zeit tauchen vermehrt junge Leute bei Michaela Gabányi (unten) 
auf, die ihr Druckgrafiken von Picasso, Dalí und Miró oder  
Plakatserien von Gerhard Richter zur Restaurierung bringen.

wird den Gedanken nicht los, dass die Begeisterung 
für Papier gewisse Nebenwirkungen zeitigen kann. 
Im Buch Papier (Prestel Verlag) stieß er auf die 
Geschichten von Dr. Erwin Hapke, der die letzten  
35 Jahre seines Lebens in Unna damit verbrachte, 
Hunderttausende Insekten, Säugetiere und Gebäude 
aus Papier zu falten, oder Harry Smith, der zwanzig 
Jahre lang alle Papierflieger sammelte, die er in den 
Straßen Manhattans fand.
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Als der Hängeschrank runterkam, war ich 
nicht da. Aber klar, es war der eine Teller zu 
viel. Eine Angst, die jeder kennt, der in einen 
eh schon zu vollen Hängeschrank noch eine 
Tasse oder noch einen Teller räumt. Als ich 
im Scherbenmeer stand, wurde mir erzählt, 
wie das Geschirr tsunamihaft auf den Küchen- 
boden aus Stein gerauscht war, glücklicher-
weise niemanden verletzt hatte, und zerbro-
chen war. Da verabschiedeten wir uns vom 
Prinzip Hängeschrank. Wir montierten leichte, 
feine Regale für Gläser, Kaffeetassen, Öle und 
Gewürze. Die sahen gut aus (seltsame Idee 
übrigens, all die hübschen Dinge, die es in 
Küchen so gibt, hinter die Türen der Hänge-
schränke zu verbannen) und machten aus der 
Küche einen luftigen, freundlichen Raum. 
Mittlerweile bin ich ausgewiesene Hänge-
schränke-Gegnerin. Ich finde sie wuchtig, 
erdrückend, einengend, unfreundlich. Auch 
wenn ihr Vorteil sein soll, dass der Küchen
benutzer sich kaum bewegen und seltener 
bücken muss, um möglichst schnell kochen 
zu können. Denn der Hängeschrank wurde 
für die Einbauküche konzipiert, die so prak-
tisch gestaltet sein sollte wie ein industrieller 
Arbeitsplatz und für nur eine Person vorge
sehen war: die Frau, die in der Küche Zeit 
sparen und sich noch mehr der Familie wid-
men sollte.� GABRIEL A HERPELL
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Die Universal- 
küchenmaschine 

»Artisan« von  
KitchenAid gibt es 
in diversen Farben. 

kustermann.de

Das Design des Side-
boards »The Farns« 
ist angeregt vom 
Farnsworth-Haus  
von Mies van der 
Rohe. walterknoll.de

Großkariert: 
Tasse »Tartan« 
aus Porzellan. 
asa-selection.

com

Blätterwald: 
Gartendekora
tion aus Eisen 
zum Stecken. 
scholtissek.de 

Plattenbau: Die 
schönste Küche 
wird noch schö-

ner, wenn die  
Kacheln stimmen.

Schneidig:  
Messer »Santoku« 

mit Kullen- 
schliff. porsche-

design.com

Immer nur  
das eine im 

Kopf: Hand
bemalte  
Vase aus  

der Kollektion 
»Faces«.  

natuzzi.com

Dunkle Macht: 
Lichtschalter der 

Serie »1930«  
aus Porzellan. 

berker.com

Kreuzfidel:  
Gartenstuhl 

»Moka« nach  
einem Entwurf 

von 1939.  
flexform.it

Schwarzmahlerei: 
Kaffeemühle 
»Collar« aus 

Edelstahl  
und Messing. 
stelton.com

Blitz und blank: 
Tee- und Kaffee-
kanne der Kollek- 

tion »Helix«.  
georgjensen.de

Präsentierteller: 
Die Kollektion 
»The Meissen  
Collage« ist  

ein Best-of aus 
300 Jahren  

Dekorgeschichte.  
meissen.com

Der »Capitol  
Complex Chair« 

wurde ur- 
spünglich für  
die indische  

Planstadt  
Chandigarh  
entworfen.  
cassina.it

Rom  
leuchtet:  

Hängeleuchte  
»Cupolone«  
mit Schirm  
in Form der 
Petersdom

kuppel.  
seletti.it

Bodenreform: 
Terrazzoplatte 

»711812« mit  
historischem 

Muster.  
viaplatten.de

Abgefahren:  
Servierwagen 
»Sydney« aus 

Holz und Stahl. 
boconcept.com

Aufmerksamkeit 
einschenken:  

Dekanter »Mosel« 
für Weine und 
Champagner.  

riedel.com

Produktauswahl: Simona Heuberger und Nadja Tadjali.  
Fotos: Alexander D’Hiet, Thonet / Constantin Meyer, Köln

Macht die Biege: 
Kaffeehausstuhl-
Klassiker »214« 
von 1859 in neuer, 
grüner Variante. 
thonet.de

Stein im Brett: 
Tisch »Henry« 

mit Marmorplatte 
und Holzbeinen. 

poliform.it

Der Marmortisch »Rolf  
Benz 986« mit Drehteller ist eine 

Hommage an die chinesische  
Esskultur. rolf-benz.com
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Beinahe das Beste am Zuhausesein ist der Wegfall gesell­
schaftlicher Konventionen. Zum Beispiel was das Tragen 
von Hosen angeht. Diesbezüglich hat man in den eigenen 
vier Wänden ja deutlich mehr Spielraum als auf der Straße, 
und an manchen Tagen reizt man diese Freiheit eben auch 
aus. Daran ist nichts Verwerfliches, gäbe es nicht die stän­
dige Gefahr einer Störung der hosenlosen Privatsphäre. Es 
stehen etwa unentwegt Paketboten an der Tür und dann 
Nachbarn, für die man Pakete angenommen hat, und da­

nach Nachbarn, die Pakete vermissen. Außerdem Immo­
bilienmakler, die nur mal fragen wollten, ob man Besitzer 
dieser Wohnung sei und sie zu verkaufen wünsche. Solche 
Begegnungen mit korrekt angezogenen Menschen sind ohne 
Hose recht unangenehm. Zwei Lösungsvorschläge: Entwe­
der einfach mal auf dem Hocker sitzen bleiben, wenn es 
klingelt. Oder aber einen ulkigen Hut neben die Tür hän­
gen, der schnell aufgezogen ist und die Aufmerksamkeit 
zuverlässig von unten nach oben lenkt.� MAX SCHARNIGG

KOSMOS

Komfortzone

Besessen: Hocker aus der »Nativ«-Kollektion von Roche Bobois. Foto: Allyssa Heuze
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GROSSE KUNST. 
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LUC DRATWA
Legendary
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Stamppot
KO CHQUARTET T

Für 4 Personen

1 kg vorwiegend festkochende Kartoffeln, 300 g Karotten, 2 Schalotten,  
1 Knoblauchzehe, 150 g Butter, Salz, 1 Bund Schnittlauch, 1 Bund Petersilie, etwas Milch,  

2 EL Crème fraîche, schwarzer Pfeffer aus der Mühle, etwas Muskatnuss

Zubereitungszeit: etwa 50 Minuten

Kartoffeln und Karotten schälen und in ca. 2 bis 3 cm große Stücke schneiden. Schalot­
ten und Knoblauchzehe ebenfalls schälen und klein schneiden. In einem Schmortopf 
die Butter bei mittlerer Hitze hellbraun werden lassen und das Gemüse hinzufügen. 
Direkt mit Salz kräftig würzen, damit die Kartoffeln und die Karotten anfangen, Flüssig­
keit zu verlieren, die für den Garvorgang notwendig ist. Alles farblos anschwitzen, dann 
den Deckel auf den Schmortopf setzen und das Gemüse etwa 30 Minuten bei geringer 
Hitze weich dünsten. Währenddessen Schnittlauch und Petersilie waschen und fein 
schneiden. Sobald die Kartoffeln und die Karotten weich sind, einen Schuss Milch und 
die Crème fraîche hinzufügen. Alles mit einem Stampfer im Topf zerkleinern (nicht zu 
fein) und zwei Drittel der Kräuter unterheben. Zum Schluss mit schwarzem Pfeffer und 
etwas geriebener Muskatnuss abschmecken und die restlichen Kräuter darüberstreuen.

»Dieses einfache  
Gericht entstand 
spontan im Sommer­
urlaub in Holland. 
Meine Frau schlug  
als Beilage Räucher­
fisch und einen Salat 
aus Apfel, Sellerie 
und Meerrettich vor, 
sie ist ja ebenfalls  
Köchin. Normaler­
weise wird das 
Gemüse mit Wasser 
gekocht, das habe  
ich anders gelöst.«

Nächste Woche: Entenpaté mit 
Kompott aus grünen Tomaten 
und Äpfeln von MARIA LUISA 
SCOLASTRA

TOHRU NAKAMURA kocht im 
Münchner Restaurant »Geisels 
Werneckhof« und schreibt neben 
Elisabeth Grabmer, Maria Luisa 
Scolastra und Christian Jürgens 
für unser Kochquartett. 

Alle Rezepte finden Sie unter dasreze.pt

Fotowettbewerb – Die Farbe Grün
Süddeutsche Zeitung Magazin und CEWE suchen 2019 die einfallsreichsten 
Fotos rund um die Farbe Grün. Ob grüne Wiesen, der Frühling, Wachstum 
oder Hoff nung: Zeigen Sie uns, was Sie mit der Farbe Grün verbinden und 
gewinnen Sie attraktive Preise. 

Wir wünschen Ihnen viel Erfolg und freuen uns auf zahlreiche Einsendungen.

*Der Hauptgewinn gilt ausschließlich für die im Gewinnspiel angegebene Reise der TUI Cruises GmbH, eine Übertragung auf eine andere Reise ist 
nicht möglich. Eine Auszahlung des Reisewertes in bar ist leider nicht möglich. Es gelten die Reisebedingungen der TUI Cruises GmbH, die Sie unter www.
tuicruises.com einsehen können. Mit dem Antritt der Reise erklären Sie sich mit den Reisebedingungen einverstanden.

Weitere Infos und Teilnahme unter: contest.cewe.de/gruen-2019

Gewinnen Sie eine TUI Kreuzfahrt 

für 2 Personen im Wert 

von ca. 5.500 EUR*

Von Barbados bis Mallorca (13.04.-27.04.2020)

&
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s gibt diese Freundinnen, die man nur vierteljähr-
lich sieht. Nicht, weil man sie nicht öfter sehen 
will, sondern weil es genau so, wie es ist, immer 

total schön ist. 
Ich habe so eine Freundin, aber es hat eine Weile gedau-

ert, bis wir unseren Modus akzeptiert haben. Anfangs haben 
wir uns noch nach jedem Treffen mit den Worten verab-
schiedet: »Diesmal sehen wir uns aber mal eher!« Wenn wir 
uns wieder trafen, haben wir uns mit einem wilden Mix aus 
An- und Entschuldigungen begrüßt: »Oh, wie schön, dich 
wiederzusehen, endlich, hat ja ewig gedauert, einen Termin 
zu finden, du konntest zuletzt nicht, verstehe ich, ja, ich ja 
auch nicht.« Wieso machen erwachsene Menschen so was? 

Dann folgte für die Dauer der Speisenauswahl, manch-
mal darüber hinaus, eine mühselige Aufzählungen dessen, 
was zuletzt alles dazwischenkam. Im Grunde ein Best-of-
Stress aus einigen Wochen Frauenleben. Wer will das denn 
hören? Zumindest sollten es sich nicht auch noch die an
hören müssen, die es ohnehin führen müssen. Und so paradox 
unser modernes Dasein eben ist, diente die Aufzählung des 
gebündelten Genervtseins eigentlich dazu, einander zu ver-

sichern, dass wir uns lieber mögen, als es die zwölf Wochen 
Pause vermuten lassen würden. Klingt kompliziert. Ist es 
auch. 

Aber dann wurde uns immer mehr klar, warum die 
Vierteljährlichkeit unser Rhythmus ist. Wir sprechen ganz 
anders miteinander. Wer sich nur alle drei Monate sieht, 
fragt ja nicht, ob der Partner inzwischen endlich die Pfannen 
weggespült hat, wie diese eine Verwerfung mit dem Chef 
ausging oder ob das Kind noch die roten Stellen am Knie 
hat, wie damals im Mai. Man fragt anders, mehr so: Bist du 
glücklich? Kannst du zumindest hin und wieder im Beruf 
etwas tun, was dich wirklich erfüllt? Bist du gern Single? 
Oder Gegenfrage: Bist du gern nie allein zu Hause? Soll ich 
ein Kind kriegen? Wie viel muss man besitzen? Sollte man 
alles versuchen, um am Meer zu leben?

Natürlich sind diese Themen nicht an seltene Treffen ge-
koppelt. Man kann auch die Freundinnen nach dem Yoga 
so ansprechen oder die Nachbarin bei der Abendzigarette 
im Hof oder, klar, die nahe Freundin, die man öfter auf  
einen Wein trifft. Wahrscheinlich ist es aber so: Die großen 
Fragen stehen immer parat, man kann sich ihnen bloß nicht 
dauernd stellen. Sie sind zu wuchtig, die Antworten zu ge-
fährlich, die Seele muss so weit gespannt werden.  

Beim vorigen Mal fragte mich meine Quartalsfreundin, 
als drei Monate vergangen waren, sehr kurzfristig an: am Tag 
davor. Und ich habe zugesagt, obwohl ich für den nächsten 
Tag was ganz anderes geplant hatte. Denn das Schöne an 
einer Vierteljahrsfreundschaft ist ja, wie sorgsam man mit 
ihr umgeht. Während man im Alltagsverabredungsmodus 
ständig »Kann leider nicht« in die WhatsApp-Gruppen 
hackt, weil es am Montag eben nicht geht, Dienstag auch 
nicht, Mittwoch »vll« und »Do ma gucken«, und weil man 
freitags grundsätzlich »ko« ist, will ich zu ihr immer Ja sagen. 
Ein ewiges Planen und unwürdiges Halbzusagen fände ich 
unwürdig. Dann sind wir beide da, beim Griechen, es endet 
mit Ouzo. Und vielleicht ist das mit der gespannten Seele 
auch totaler Quatsch, und unsere Frequenz begründet sich 
schlicht daraus, dass wir nicht jede Woche so viel Ouzo run-
terkriegen. 

Am Ende rufen wir dann einander zu: »Bis bald!« Und 
das meinen wir dann auch wirklich ernst. Was soll ich sagen? 
Wir sind eben sehr, sehr gute Vierteljahrsfreundinnen.

GETR ÄNKEMARK T

Ouzo
Manche Menschen stehen einem auch deswegen so nahe, weil man  

sie selten trifft. Für gewisse Getränke gilt das Gleiche

E

schreibt hier im Wechsel mit Simone Buchholz, Tobias Haberl und  
Verena Mayer über Getränke, die es verdient haben. 

LARA FRITZSCHE
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KILL YOUR
DARLINGS

Infos / Tickets
T +49.(0)89.21 85 19 20
tickets@staatsoper.de
www.staatsoper.de

Hinter der Abbildung verbirgt sich
ein Video! Mit ARTIVIVE kostenlos
anschauen: itunes.apple.com/de/app

und play.google.com/store/apps

Premieren Oper

Erich Wolfgang Korngold DIE TOTE STADT 18.11.19
Hans Abrahamsen THE SNOW QUEEN 21.12.19

Béla Bartók JUDITH: KONZERT FÜR ORCHESTER / HERZOG BLAUBARTS BURG 01.02.20
Giuseppe Verdi I MASNADIERI (DIE RÄUBER) 08.03.20

Marina Abramović 7 DEATHS OF MARIA CALLAS 11.04.20
Jean-Philippe Rameau CASTOR ET POLLUX 26.06.20

Giuseppe Verdi FALSTAFF 05.07.20

Premieren Ballett

Roland Petit COPPÉLIA 20.10.19
Triple Bill RATMANSKY / DAWSON / EYAL 23.05.20

À JOUR – ZEITGENÖSSISCHE CHOREOGRAPHIEN (2020) 11.07.20

SPIELZEIT
2019 – 2020
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HOTEL EUROPA 
»VILL AVERDE«

DAS KREUZ MIT  DEN WORTEN 
VON CUS

IMPRES SUM

VillaVerde, Alte Landstraße 12,  
39022 Algund bei Meran, Italien, 
Tel. 0039/0473/86 16 00,  
Apartment ab 259 Euro pro Nacht. 
villaverde-meran.com

Sterneküche, Slow Food, einfache  
Pizzeria – die »VillaVerde« führt für  
ihre Gäste eine lange Empfehlungs- 

liste mit Restaurants in der Nähe. 

sch ur-gut, echt«, sagt die junge 
Frau an der Rezeption, und wenig 
später sitzt man auf ihr Geheiß in 

einem bunten Einer-Sessellift von 1957 
und fliegt Beine baumelnd über die 
Weinreben. Und während man so ins 
Tal blickt, werden einem die Gegen
sätze, die die Gegend um Meran prä-
gen, bewusst: Palmen und mindestens 
sechs Monate im Jahr schneebedeckte 
Berge, Harleys unten und Haflinger 
oben. Auch dieses neue Hotel vereint 
Gegenpole: eine alte Jugendstilvilla, um 
einen modernen Holzanbau erweitert. 
Es gibt Porridge vom Londoner Koch 
zum Frühstück, aber Marmeladen von 
Hannelore, einer Nachbarin. 
Die Leitung haben drei Frauen inne: 
Paula und Judith Kiniger, 25 und 26, 
und ihre Mutter Heidi. 15 von 17 Mitar-
beitern der »VillaVerde« sind weiblich, 

die Belegschaft wurde über Instagram 
rekrutiert. Die Idee der Kiniger-Frauen: 
die Annehmlichkeiten eines 4-Sterne-S-
Hotels (Wellness, Infinity-Pool) mit den 
Freiheiten einer Apartment-Anlage zu 
vermählen. Die Gäste nicht mit einer 
Halbpension ans Haus zu fesseln, son-
dern sie die Restaurants der Gegend 
entdecken oder auf dem Balkon pick
nicken zu lassen: mit Speck, Schüttel-
brot, Rotwein. Alle rieten den Betreibe-
rinnen, die Küchenzeilen aus den Ferien-
wohnungen zu nehmen. Sie blieben bei 
ihrem Konzept. Viel Holz, schöne Stof-
fe, viel Lindgrün und Rosé, in jedem der 
geräumigen Apartments eine andere 
Antiquität, gesammelt auf Flohmärkten. 
So viel Design und Platz kosten leider, 
haben aber zur Folge, dass man auch 
vom Kurzurlaub lange etwas hat.�
� ANNABEL DILLIG

I

SZ-MAG AZIN.DE
GEWINNEN

Kennen Sie den Begriff urban-alpin? In Seefeld 
läuft er darauf hinaus, dass man den bewährten 
Tiroler Naturkitsch (Karwendelblick, Wildsee, 
Seekirchl) genießen und im Designhotel wohnen 
kann. »Das Max« ist so puristisch, es könnte auch 
in Kopenhagen stehen. Und im Restaurant »Le 
Treize« wird auf einer Skala von Serviettenknödel 
bis Oktopus-Risotto gekocht. Wir verlosen ein 
urban-alpines Wochenende mit zwei Übernach-
tungen für zwei Personen im Doppelzimmer, plus 
8-Gänge-Dinner und Anfahrtspauschale.

RÜBER  1 Wie weit wir gesun-
ken sind!, verraten sie Flaschen-
trägern 10 Der Weinbaugau im 
falschen Land 14 In Bein einge- 
fügt verschwundenes Zimmer: 
Der August ist noch 15 Einge-
machte weist’s als Ziel aus oder 
Âge-Angabe 16 Wenn selbst 
König ungezogen bleiben muss 
17 So hübsch, wie Sümmchen 
nun mal sind 19 Sitzend mit 
Anliegen kommt gesteigert in 
die Wahl 20 Hände 2 hoch,  
wer Beamter werden will!  
22 Schwärzt allerlei inkorpo-
rierte Flügel 23 Unjun. 24 Im 
Zentrum des Schwalbe-Mantels 
25 Heidiline in the Emmentaler 
29 Nicht die Werke in Schko-
pau, sondern Sudangehörige  
32 Ozapft is! in Sachen Birnen- 
saft 33 Die ideale Kappe für 
Schlapphüte 35 Macht Rache 
zur Tat 36 Wolle mer den Boris 
vorm Brexitus noch etwas 
länger zappeln lassen? 39 Mag 
AfD sein, aber mir warn des no 
nia ned 43 Wie komisch sind 

die Völkischen denn? 44 Erika 
Mustermann wäre nicht so 
platzhalterhaft 45 Ende? Allet! 
– wird TÜV jemals zu BER 
sagen? 47 Keine Bange, wir 
lassen dich in der Wüste schon 
nicht allein! 48 Nach Nieder-
schlag für Pflanzen leichter, für 
Boxer schwerer

RUNTER  1 Ja sind denn Golden 
Retriever keine Modehunde 
mehr? 2 Wofür mach ich das 
hier eigentlich fast für lau?  
3 Internationale des Weltcups 
mit Streifschusswettbewerb  
4 OKey 5 Lässt Promi-Politiker 
baden gehen 6 Spachtelmasse  
7 Keeps Boris away from us & 
US 8 Flut? Legendäre Geiselbe-
freiung aus PLO-Hand in Afrika 
9 Steht als Mitschuldige im Pest-
geruch 11 Womit sich Staat Ge-
hör verschafft 12 …lbers im 
Blauen Engel oder Luft oder  
plast 13 Die Flausebengels von 
gestern sind heute Gates oder 
Zuckerberg 18 Schwarz auf 

Nachweiß 21 Ist man immer wo 
man ist 26 Neigung mit Qualität 
27 Herzensherzig 28 Der Mord 
mit hammelschreiendem Un-
recht 30 Wo in der imperialen 
Welt wäre als Az noch ungesel-
lig 31 Die übliche Teilnahme bei 
Beerdigung 34 Mit Bezug 
kannste immer ausschlafen  
37 Are you familiar with Islam, 
Donald? 38 Dient der Iglumina-
tion 40 Freudengewieher beim 
Uomo ärgere te niente 41 Unter 
Entreprise-Form firmiert sogar 
Miele 42 Damit damit zum Räu-
bersprech werde 45 Marseilleich 
46 Das Ding, das nicht sein 
sollte

Die Auflösung dieses Rätsels finden Sie 
im nächsten Heft – oder Sie lösen es 
gleich digital in den Apps der SZ.

AUFLÖSUNG RÄTSEL 38

Rüber 1 Sternzeichen 10 Trieb- 
täter 14 ändern 16 no 18 Aal  
19 riz 20 Erik 22 TSV 23 Bo  
24 dengeln 25 Cyan 26 selten  
28 ÖAMTC 31 Claus 34 Ähren 
36 Preis 37 Smiley 39 Ufa  
40 Retter 41 Öl 42 Sage 44 nö  
45 Nana 47 SDI 48 Narren  
49 ein 
Runter 1 Startschuss 2 Treidel-
pfad 3 Einzel 4 Reden 5 z. T.  
6 EAN 7 CT 8 heavy 9 Nylon  
11 Berge 12 entnehmen  
13 Rabat 15 rien 17 Oscar  
21 Klöster 27 Türen 29 Melone 
30 Ceylon 32 Ara 33 Siena  
34 Astor 35 nee 38 Iran 43 GI  
46 AI     
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Teilnahmeschluss ist der 3. Oktober 2019, 17 Uhr. Mitarbeiter 
der beteiligten Firmen dürfen nicht mitmachen. Der Rechtsweg 
sowie eine Barauszahlung des Gewinns sind ausgeschlossen.
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ine Dame von der Bank ruft an. Man habe vielleicht mit­
bekommen, dass die Europäische Zentralbank das Zins­
niveau weiter gesenkt habe, nun könne es sein … also, viel­

leicht werde es auch nicht so kommen, sie wolle mir auf keinen Fall 
einen Schreck einjagen … aber man wolle vorbereitend darauf hin­
weisen, für alle Fälle (möglicherweise komme es nicht dazu, wie 
gesagt) und damit man sich schon mal geistig darauf einstelle – also, 
es sei nun mal so, auch das habe man sicher gelesen, dass die Bank 
für ihre Einlagen bei der Europäischen Zentralbank Strafzinsen zah­
len müsse, also negative Zinsen. Und sie, die Bank, sei zu rentabler 
Tätigkeit verpflichtet – ergo sei es im Bereich des Vorstellbaren und 
sogar bald eventuell Realität, dass auch Kunden der Bank auf ihre 
Einlagen ein zusätzliches Entgelt zahlen müssten.
Strafzinsen. Negativzinsen. Die Bank will Geld dafür, dass sie mein 
Geld überhaupt entgegennimmt und aufbewahrt. Ich soll eine Art 
Miete entrichten, damit meine Euros ein Unterkommen finden. Da­
gegen gibt es nur zwei Mittel: kein Geld zu besitzen oder Geld nicht 
auf der Bank zu verwahren, sondern im Kopfkissen. Oder darunter.

Das Beste aus aller Welt 
Über Strafzinsen und die Frage, ob uns diese bald auch woanders begegnen als auf der Bank

A XEL HACKE

E

bittet als Bewohner einer Etagenwohnung darum, dass ihm das viele Geld nicht 
einfach vors Haus gekippt, sondern bis zum Treppenabsatz vor seine Woh-
nungstür gebracht wird. Die dort üblicherweise vorhandene Ansammlung von 
Pfandflaschen, Winterstiefeln und Fahrradhelmen hat er vorsorglich entfernt.

AXEL HACKE
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Direktvertrieb vom Hersteller Nubert electronic GmbH, Goethestr. 69, D-73525 Schwäbisch Gmünd
Webshop mit Direktversand: www.nubert.de · Bestell-Hotline mit Profi-Beratung in Deutschland gebührenfrei 0800-6823780
Bei Ihnen zu Hause probehören mit 30 Tagen Rückgaberecht 
Vorführstudios: D-73525 Schwäbisch Gmünd, D-73430 Aalen und D-47249 Duisburg

Nur direkt+günstig vom Hersteller nubert.de

Faszinierend und vollendet im Klang, ausgezeichnet im Design!
Für anspruchsvolle Musikliebhaber und professionelle Anwender.
Vielseitige Konnektivität und umfassende App-Steuerung.
Modernste DSP-, Hi-Res-Verstärker- und Lautsprechertechnologie! 

Lassen auch Sie sich begeistern! Ihr Günther Nubert
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›Klang zum Niederknien‹
X-3000 bei AudioVideoFoto Bild 6/19

nuPro X-Serie: iF design award 3/19 und red dot design award 3/19

nuPro X-3000
Endstufenleistung 440 Watt/Box
H 30 cm · 38 Hz Tiefgang · € 585,-/Box

nuPro X-4000
Endstufenleistung 440 Watt/Box
H 32 cm · 30 Hz Tiefgang · € 775,-/Box

nuPro X-6000
Endstufenleistung 800 Watt/Box
H 110,5 cm · 28 Hz Tiefgang · € 1245,-/Box

Alle Preise inkl. 19% Mwst./zzgl. Versand

nuPro X-8000
Endstufenleistung 1120 Watt/Box
H 114 cm · 26 Hz Tiefgang · € 1685,-/Box

nuPro X Aktiv-Serie.
Hochpräzise. Basspotent. 
Wireless.

MEHR KLANGFASZINATION

Da ist aber noch ein anderer Gedanke. Wenn Geldbesitz Geld kostet, 
dann müsste die Bank selbst ein Interesse haben, dass ihre Kröten 
schnell außer Haus kommen und nicht bei der Zentralbank teuer 
herumliegen. Mit anderen Worten: Wenn ich einen Kredit aufneh­
me, müsste die Bank mir aus lauter Dankbarkeit etwas draufzahlen, 
allein: damit es weg ist.
Tatsächlich habe ich gelesen, dass Banken in Dänemark Geld ohne 
Zinsen verleihen, ja, dass man in einem Fall schon ein halbes Prozent 
Zins bekommt, wenn man einen Kredit akzeptiert. Fachleute erklä­
ren, das könne so aussehen: Man leiht sich 200 000 Euro und muss 
nach zehn Jahren nur 199 000 zurückzahlen. Und vielleicht ist das 
nur ein Anfang? Vielleicht naht der Tag, an dem Bankangestellte uns 
die Euros mit Schubkarren vors Haus kippen, nur damit sie der Bank 
nicht zur Last fallen? Die kühnsten Träume von Schnorrern, Spielern 
und Anderenaufdertascheliegern scheinen in Erfüllung zu gehen.
Schon haben sich erste Kredithaie in Kreditkarpfen umbenannt.
Interessant ist, dass die Entwicklung auch in anderen Bereichen 
Schule machen könnte. Wäre es vorstellbar, den Gedanken des Nega-
tivprozentsatzes bei Bundestagswahlen einzuführen? Sodass die SPD 
bei weiterem Absturz im Minusbereich landete? Was hätte das für 
Folgen? Würde der Partei bei den nächsten Wahlen das Minus ange­
rechnet, sodass sie erst einmal fünf Prozentpunkte gewinnen müsste, 
um wieder bei null anzukommen? Oder wären die Kandidaten ver­
pflichtet, Straßen vom Herbstlaub zu befreien und in heißen Som­
mern Bäume zu gießen, statt in Parlamenten zu sitzen?
Vielversprechend scheint mir (mit Blick auf das derzeitige Oktober­
fest) der dem Gedanken des Negativzinses entsprechende Ansatz, im 
Brauereiwesen Negativpromille einzuführen. Hier waren schon mit 
der Erfindung des alkoholfreien Bieres riesige Fortschritte erzielt 
worden. Nun aber taucht die Möglichkeit auf, ein Bier zu brauen, 
nach dessen Genuss man nicht nur nicht betrunken wird, sondern 
immer nüchterner. Experimente mit nahezu bewusstlosen austra­
lischen Wiesnbesuchern zeigten, dass diese nach Einflößung von 
zwei Maß Negativbier wieder geradeaus gehen konnten.
Leider, teilt die Vereinigung der Wiesnwirte mit, werde die aktuelle 
Entwicklung am Geldmarkt sich, was den Bierpreis angehe, insofern 
auswirken, als man gezwungen sei, auf die Entgegennahme des Gel­
des der Gäste eine zusätzliche Gebühr aufzuschlagen. Die Verwah­
rung der Oktoberfest-Einnahmen bei den Banken sei sonst nicht 
mehr finanzierbar.
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